周氏兄弟散文中的江南饮食审美及其美学
The Aesthetics and Aesthetics of Jiangnan Food in the Prose of Zhou Brother

摘要：民俗即人学，民俗审美具有多层次性。当前，针对审美与日常生活的关系讨论，日常生活审美化和审美的日常生活话的讨论陷入了退回传统和向前创新的两难境地。笔者拟选取文艺民俗角度，对周氏兄弟散文中生活的艺术进行审美考察。论述文艺民俗相关理论，梳理文学、审美与民俗之间的关系，从周氏兄弟的散文文本出发，以茶、酒、饮食三个维度，对周氏兄弟进行比较研究，探寻周氏兄弟散文的文艺民俗化的审美价值。借由记忆中的明亮色泽对人性诗意的倾斜，以此窥见现代思想者与地域文明之间的文化扭结。
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Abstract: Folklore is human science, and folk aesthetics has multi-level characteristics. At present, the discussion on the relationship between aesthetics and daily life, the aestheticization of daily life and the daily life words of aesthetics has fallen into a dilemma of returning to tradition and innovating forward. The author intends to select the perspective of literature, art and folk customs to make an aesthetic inspection of the art of life in the prose of the Zhou brothers. This paper discusses the theories related to literary and artistic folklore, combs the relationship between literature, aesthetics and folklore, starts from the prose texts of the Zhou brothers, and conducts a comparative study of the Zhou brothers from the three dimensions of tea, wine and food, to explore the aesthetic value of literary and artistic folklore in the Zhou brothers' prose. Through the inclination of the bright color in memory to the poetic flavor of human nature, we can see the cultural twist between modern thinkers and regional civilization.
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第1节  民俗生活的日常生活审美化                 

（一）文学中的民俗文化

     民俗学虽是西学东渐的产物，但早在先秦时期，民俗这一概念就已出现。《礼记·锱衣》有记：“故君民者，章好以示民俗，慎恶以御民之淫，则民不乱矣。”君王可以表达自己的好恶来引领民间风俗的趋向，这里的民俗是指日常生活习惯。《管子·正世篇》:“古之欲正世调天下者，必先观国政，料事务，察民俗。”这里的民俗偏向于民间风气。《韩非子·解老》:“狱讼繁则田荒，田荒则府仓虚，府仓虚则国贫，国贫而民俗淫侈，民俗淫侈则衣食之业绝。”可见古代的民俗含义甚广，渗透到社会各个领域。同时，在一些古文中，也用到“风俗”这一词汇。《资治通鉴·卷第六十八》:“风俗，天下之大事也，夫惟明智君子，深识长虑，然后知其为益之大而收功之远也。”《汉书·武帝纪》：“令二千石举孝廉，所以化元元，移风易俗也。”考虑到现实的阻力，通过选士推进道德教化，循序渐进的引导社会风俗的改变。《孝经·广要道》中孔子论述了民俗的社会教化作用:“移风易俗，莫善于乐。安上治民，莫善于礼。”儒家对礼和乐的自觉追求，将民俗作为日常生活中人对自我道德的约束。从仁道出发，以俗调节，某种程度上，礼和俗成为了统治阶级实用理性的文化心理，也是民俗浸润人心的必然结果。可惜的是，即使在中国古代有专门记录古风民俗的作品，诸如《周礼》、《风俗通义》、《风土记》、《吴郡志》等，并未形成一门科学。而国际通用的民俗学，则比我国民俗的含义要深广的多。对民俗的定义阐释反应了不同文化传统之间的差异以及研究角度的不同，但对于民俗的理解总是有共通之处，民俗是依赖民众载体而非个人或某个群体，民俗是一种特殊的文化现象。随着时代发展，民俗的含义也会具有更多的包容性。

民俗的产生离不开自然的土壤。自然环境影响着意识形态，不同的意识形态会造成地域间的文化差异，形成不同特色的民俗风情。自然风光的描写是民俗意识在文学文本中静态载体，作为社会生活的一种基本力量，民俗潜在制约着人们的审美心理，不同文学的民族特色，影响着作家的审美基因。诸如西方的希腊神话与中国的神话传说之异同，没有民俗特色，魅力会大打折扣。

民俗对文学作品有多维度的渗透，作家所体验过不同的民俗文化，在建构笔下的艺术世界时，使文学文本染上地方色彩，也影响着读者的接受状态。诸如沈从文笔下的湘西世界，老舍的京味儿小说，在动感中“所释放出的审美意蕴，是其他地域文学描写难以企及的美学资源。”民俗文化也成为了评判一个作品的价值的重要标准。巴尔扎克的《人间喜剧》被誉为19世纪法国社会的风俗史；曹雪芹的《红楼梦》展现了封建社会末期广阔的社会生活画卷。文学需要民俗，将普通的民俗生活提炼为叙事的文化符号，民俗承担着重要的叙事功能。

因此，文学和民俗是相通的领域。民俗是特定时代的特定产物，是文学作品中情感的表达，人们借由文学作品认识历史，窥见时代心理。

（三）散文中的民俗文化与生活审美    

考察中国现代民俗学的发展，须得还原到当时的历史语境，中国民俗学的产生与晚清以来的文化思潮有很大关联。清末民初，随着社会结构的变化，倡导移风易俗以期寻求思想启蒙，从而唤醒“人”的意识。现代民俗学兴起缘于20世纪初，在强烈的民族意识的驱使下，先进的知识分子们以关心社会，走向民间为核心，以民俗文化学为主体。五四时期把民俗研究纳入文化的范畴，人们的日常生活与民俗事象息息相关。民俗事象的丰富性，使得散文题材呈现出多样化的特点，节日风俗、民间信仰、工艺食品都可以纳入文学创作的题材。

想了解国民性心理须得从研究礼俗入手，周作人多次在其创作中指出研究民俗的重要性，他不仅将民俗拓宽了散文创作题材，还系统整理民俗学科发展脉络，是中国现代民俗学的先驱者。鲁迅虽没有明确为“民俗学”摇旗呐喊，但其创作中流露出的民俗心理与意识、民俗题材选择与细节描写，都显示出鲁迅与民俗学渊源之深。与周作人不同的是，鲁迅并不在意描述民俗事象本身，而是借由民俗角度进行文化批评，揭示国民劣根性的由来和表现，最终提出社会改革的方法。鲁迅的《魏晋风度及文章与药及酒之关系》，生动地将文学史的研究同民俗文化研究相结合，成为了文学批评的典范。
总的而言，周氏兄弟二人者是20世纪初中国学界民俗自觉意识的创造者，并以其创作实绩共同推动了中国现代散文的发展。

第二节  周氏兄弟江南散文中饮食审美

（一）周氏兄弟散文中的茶酒书写

从茶文化的角度，可以透视周氏兄弟截然相反的人生观和审美观。鲁迅是喜好茶酒，在《鲁迅日记》里也可发现鲁迅饮茶的习惯。就茶而言，鲁迅由茶生发开去，形成了鲜明的茶文化观，但对于酒，并没有形成鲜明的观点。鲁迅的茶文化观是粗茶的，是精炼而通俗的。

鲁迅喜饮粗茶，在《喝茶》开篇，鲁迅从选购茶叶的生活小事入手，并提到泡茶：“色清而味甘，微香而小苦确是好茶叶。”[
]喝上好茶是种享受，在对喝茶进行抒情后，鲁迅并未过多描写喝茶愉悦的感受，而是联想到了劳动者：“假使是一个使用筋力的工人在喉干欲裂的时候，那么即使给他龙井芽茶，珠兰窨片，恐怕他喝起来也未必觉得和热水有什么大区别罢。”[
]喝茶的现实意义是基于现实需要，还是借由喝茶来凸显鲁迅思想的针对性？“感觉的细腻和锐敏，较之麻木，那当然算是进步的”[
]，过犹不及：“然而以生命的进化为限。”[
]言下之意，在国家危难之际，过分沉溺于喝茶而自我陶然者，实则是忘却社会责任感的麻木者。鲁迅还将文人墨客与农夫的感想作对比，“所谓‘秋思’，骚人墨客，会觉得什么“悲哉秋之为气也”，风雨阴睛，都给他一种刺戟，一方面也就是一种‘清福’。”[
]秋思的清福，并非被每个人感知，“老农却只知道每年的此际，就要割稻而已”。[
]加上双引号的秋思和清福，不经让人联想起苦茶派的周作人。那究竟是喝粗茶还是享清福，鲁迅认为：“我们有痛觉，一方面是使我们受苦，而另一方面也能够使我们自卫。”[
]可见鲁迅是赞成做一个“粗人”，于是他发出感慨：“不识好茶，没有秋思，倒也罢了。”[
]结尾处的不识好茶，倒是鲁迅喝茶观的精髓。鲁迅在以茶这一民俗具象的背后，揭示社会病症，文化不等于消遣，享受不等于逃避，发挥文艺的社会功用，鲁迅以文学为人生且要改良人生为行文宗旨。

周作人不似鲁迅喜饮粗茶，他对喝茶有三重讲究。一是鉴赏茶叶的色香味，强调“喝茶以绿茶为正宗。”[
]二是对茶境的讲究，好饮苦茶的周作人看重精神向度：“当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具。”[
]江南风雅，在这样意境美的画面，流连于茶事的周作人折射出思乡情结。三是赏鉴茶食。周作人认为喝茶不应吃瓜子，茶食讲究清淡。既然是不求吃饱，茶食就不是果腹的作用，要有优雅的形色和朴素的味道。如此品鉴茶，“得半日之闲，可抵十年的尘梦”，可见周作人喝茶之意并不在于生存，而在乎生活。对茶事的流连，周作人着意通过“茶”推崇人的本位主义：“我们相信人的一切生活本能，都是美的善的，就得完全满足。”[
]饮茶，是江南士人的交友雅道。在《北京的茶食》里，周作人提到“喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的”[
]周作人在日常审美生活中论述哲理的文学主张，经由饮食生发人生志趣，表现对生活品质的追求。人类具体的生活文化实践，创作主体自觉的将艺术与日常生活相结合，将日常生活审美化。周作人品茶的禅趣和诗意，作品中散发着知识性与人情味，平和冲淡、通达闲适的文风，亦是其简单味与涩味的真实体现，是周作人独特的生活美学和审美理想。

有趣的是，在《文坛三户》里，鲁迅指出“破落户”的特点是“文雅胜于盘算”，在《喝茶》里谈及品茶经验是“琐屑”的，鲁迅称周作人好“琐语”、重“点缀”的小品文是“小摆设。”周氏兄弟在喝茶论道中体现了对茶文化的认识差异，实则是两种思想思潮的对抗。
      周氏兄弟同题的不仅有“喝茶”，在“品酒”方面，味觉体验有时不只是情感载体吧。在周作人眼里，鲁迅“酒量不大，可是喜欢喝几杯，特别是有朋友对谈的时候”。[
]下酒的菜色，鲁迅先生钟爱的还是糟鸡、鱼干、酱鸭等绍兴传统佐酒佳肴，鲁迅对此颇为感动。鲁迅喝酒很有节制，出于对父亲酒脾气的忌惮，“只在疲劳或是愤慨的时候，有时喝一点。现在是绝对不喝了，不过会客的时候，是例外。说我怎样爱喝酒，也是“文学家”的造谣。”[
]在鲁迅小说的意象选取中，“酒”意象是个独特的视角。例如《在酒楼上》:“我已经喝下三杯酒去了，而我以外还是四张空板桌。我看着废园，渐渐的感到孤独，但又不愿有别的酒客上来。” [
]酒文化在中国由来已久，喝酒是人与人之间情感交流的表达方式，鲁迅却选择独向思维，构思的本身就暗含着对传统价值的反叛，鲁迅笔下的酒不仅是对传统文化糟粕的鞭挞，更在于鲁迅思想深处对于负面价值的敏锐，鲁迅曾自我确认着：“我常觉得惟‘黑暗与虚无’乃是‘实有’”。[
]
绍兴出老酒，诗云“汲取门前鉴湖水，酿得绍酒万里香”。不同于鲁迅描写酒的复杂体验，周作人忆绍兴，更爱写绍兴的酒。以绍兴的酒为题材，周作人写过《谈酒》、《绍兴酒的将来》、《古代的酒》、《绍兴酒》等名篇。古人喝酒多用酒盅，周作人认为：“喝酒应该用酒碗—浅而大，底有高足，可以说是古已有之的香槟杯。”[
]人作为日常生活的审美主体主体，具有创造性作用，这不仅是人有独特审美情致的体现，也是在日常生活中发掘审美意蕴的情趣。周作人巧妙融入喝酒的生活气息：“而且酒保量酒之前如何‘荡’，而喝酒老手怎样不要堂信‘荡串筒’”。[
]

古人多喜欢饮酒带来的朦胧醉意，周作人不以为然：“酒的趣味只是在饮的时候，我想悦乐大抵在做的这一刹那。”[
]只是刹那的审美体验，体现出主体对客体的观照，在情感上保有理智，只求适度欢愉，“倘若说是陶然，那也当是杯在口的一刻罢。”[
]以“喝不求解渴的酒”为美的享受，暗含着雅致的审美态度。可见周作人作为审美主体，对审美客体刻意地保持距离，寻求主体性情的安逸淡然，富有形而上的追求。
（2） 周氏兄弟散文中的饮食书写 

鲁迅在生活中很少注重闲情，因此，在鲁迅的文字里很少纯然以欣赏态度谈及吃食。鲁迅创作小说，多将空间背景设置在江南水乡，使其创作富有鲜明的地域色彩。其创作中描写的家常饮食、茶楼酒肆，甚至于祭祀用的食物，都蕴含着饮食哲学。鲁迅描写吃食，重心不在描写饮食民俗本身，例如《孔乙已》中的茴香豆，《在酒楼上》的绍兴酒和油豆腐，《药》里的人血馒头。鲁迅以食物为代表还原当时的社会现实，对饮食场景呈现出时代性隐喻，揭示了悲剧的社会根由以及革命的不彻底性，基于个人气质形成了别有意味的批判性叙述。

根各种回忆来看，生活中的鲁迅对食物不怎么讲究。在《社戏》的结尾，鲁迅怅惘地说道：“真的，一直到现在，我实在再也没吃到那夜似的好豆了。”[
]何以为恋呢？味觉的所念之处大抵是故乡吧。在《朝花夕拾·小引》中回忆：“曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角，罗汉豆，茭白，香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。”[
]故乡的每一种吃食都引发了鲁迅个人的悠悠情思，这是鲁迅对于江南回忆中的一抹鲜亮的色泽，一个人的味觉体验与生命记忆如此紧密，更会成为人终身的依恋。

与鲁迅不同的是，在周作人的文字里，随处可见谈吃食。周作人认为：“看一地方的生活特色，食品很是重要。”[
]可见在周作人的心中，每一种民间饮食都代表着一个民族的文化精粹，饮食作为民俗文化的一个重要载体，需要保留中华文化的精华并传承下去。因此，周作人在散文创作中常通过不同题材和各类引文来展示民俗风情。

周作人认为故乡于他并无特别的情分，“我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。”情感果真这么平淡吗？跟随周作人的笔触，围绕三种野菜旁征博引，将采食荠菜视为“一种有趣味的游戏的工作”，引用浙东儿歌增添趣味性。紧接着引用《西湖游览志》，介绍佩戴荠菜花的风俗。再引用《清嘉录》，介绍吴地驱除虫蚁的风俗。周作人引用儿歌、古籍、谚语和国外典籍中相关记述。这样的写作手法在周作人的散文里不胜枚举，在《忌日酒》中，周作人三次引用范寅的《越谚》，介绍越地吃忌日酒的风俗；《鳖冻肉》中则通过《越谚》的引文展现了过年吃鳖冻肉的风俗；《再论吃茶》中又通过引用《越谚》引出了新婚夫妇侍候喜茶的习俗。正是出于对故乡风俗的亲身体验，周作人才能信手拈来有关民俗的引文，通过自己的文字巧妙地进行组合，透露出知识性和趣味性。虽然在他的心中，所到之处即为家乡，但连故乡的野菜都可以勾起他思乡的情结，透露出浓郁的思乡之情，故乡终究是永远的故乡。

在周作人看来，倒不必刻意考究某种食物的历史，“这些事用不着努力去找它的缘起，现在不过如偶尔找到一点纪录，知道有什么时代，已经有过，也未始不是很有意思的事。”[
]在《书房一角》中的“桑下丛谈”，周作人取材丰富，江南的草木虫鱼、牛羊肉鱼、野花野菜等各类名物，皆可做文。他写下了《芡与莲》、《烧鹅》、《杨梅》、《松花粉》、《糊鱼》、《素火腿》、《带皮羊肉》、《吃酒》、《喝茶》、《糯米食》、《关于苦茶》、《炒栗子》、《锅块》、《馒头》《吃青椒》等。从民俗学的角度出发，以平民化的视角写作对故乡感情的冷处理，在平和冲淡的叙述中去寻求内心的平静。朴素自然之味，满足其回归古典的趣味指向，经由城市空间返回乡村地理，渗透着身体地理味觉还乡在时代裂变与重组中的身份认同。

尽情写尽对各种名物的细切体味与介绍，以小窥大，塑造一个人情世界，将他对民俗的理解推广至文化的认同，展示了生活的魅力。周作人将故乡之思自然的表达出来，并融入对日常生活的哲理思考，不仅幽默丛生，将作者的故乡之思和对生活艺术化的思考，寄蕴在对日常生活的琐细关怀中。周作人将文化构想渗透到对故乡食物的阐述中，展示了生活魅力，“可视为一部别致的回忆录。”仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。记忆体验中叠加的思念与怅惘，沉思与眷恋等多重情感，渗透着作家对江南文化的身份认同。文化对味觉隐喻的塑造，带有明显地理意义时代痕迹的味觉空间，为文学叙事提供具有历史感和感性的味觉记忆。这是江南人对江南风物的恋慕，这也是生命中令人欣慰的美好。

第三节  周氏兄弟生活艺术的审美价值

（一）鲁迅饮食书写的审美特质:以苦为美
鲁迅并未刻意追求“苦”字，但在鲁迅的饮食书写中，创作服务于他激烈思想的对抗，显示出苦闷彷徨的美学特质。在《集外集拾遗》中，鲁迅袒露用酒麻醉自己的心声:“我向来是不喝酒的，数年之前，带些自暴自弃的气味地喝起酒来了。”[
]鲁迅为何端起酒杯，选取酒的意向来承载他的复杂思想？而非选择别的意象来代为象征？在《淡淡的血痕中》，鲁迅以酒意有所指：“日日斟出一杯微甘的苦酒···以能微醉为度，递给人间，使饮者可以哭，可以歌，也如醒，也如醉，若有知，若无知，也欲死，也欲生。”[
]鲁迅的苦酒意味有两层含义，浅层隐喻了对对段祺瑞政府的不满，深层表达了对人生无意义的对抗。以“一杯微甘的苦酒”饮下现实世界虚假的愤懑，以苦为美显示了鲁迅饮食书写的特点。

（2） 周作人饮食书写的审美特质:以趣为美

周作人在《笠翁与随园》中将“ 雅” 列为“ 趣味” 的首要因素，认为“ 趣味”必须符合“ 雅”的规范才有美感。周作人以趣为美的美学思想形成，是在中国传统思想与外来文化交织中综合产生的结果。�

“趣味”一词在周作人的创作中反复出现，指的是在在艺术作品里能给人以美感的生活情趣。关于 “趣味 ”的内涵，周作人在《笠翁与随园》中作了清楚的阐释：“如雅，拙，朴，涩，重厚，清朗，通达，中庸，有别择等，反是者都是没趣味。”[
]周作人的日常生活美学思想受到过西方现代文化的深刻影响，在柏拉图的《理想国》中，就美是什么展开过充分的讨论，认为美既不只是形状，也不只是感官体验，美是善的。在周作人生活的年代，躲进苦雨斋饱受争议。周作人深受英国文艺批评家蔼理斯的影响，将自然主义的生活准则推广到审美领域。周作人力求摆脱现实的束缚，寻求人性的自在洒脱。虽然周作人有意避开对现实苦难的解剖，但在江南的饮食书写方面，确是继承和发扬了江南审美的独特性。

周作人讲究“雅趣”，不是故作高雅，不是传统士大夫的雅，而是《<燕知草>跋》：“自然，大方的风度，并不要禁忌什么字句，或者装出乡绅的架子”，是一种“明净的感情”与“清澈的智理”调和。因此在周作人那里，挖野菜这样不登大雅之堂的俗事也可以被写得“雅趣”盎然。周作人既是在谈吃，也是在谈一方水土。比如松花粉、点心、茶食的制作，通过描写江南人对吃的悠闲态度，展示江南物质丰饶以及江南人知足常乐的特点；在《北京的茶食》和《故乡的野菜》、《南北的点心》等篇目，周作人通过南北饮食差异对比，显示出自己对故乡吃食的留恋，暗含对人事的怀念。周作人创造的“抄书”体，将每个民俗所能对应引用的古人之书、外人之书与自己的思想巧妙地融合起来，旁征博引，使全文浑然一体，成为他饮食散文独特的风格和意境。

在“雅趣”之外，文章还透露出一种“俗趣”，即民间文化中的滑稽趣味。周作人文中保留的江南民间歌谣、乡村习俗，极力贴近生活。以小见大，周作人在创作时追求的文章境界:“要在文词可观之外再加思想宽大，见识明达，趣味渊雅，懂得人情物理对于人生与自然能巨细皆谈，虫鱼之微小，谣俗之琐碎，与生死大事同样的看待，却又当作家常话的说给大家听，庶乎其可矣。”[
]周作人饮食民俗的书写，照耀着人民性思想，在人间烟火中保持着生命活力，通过饮食的清淡素雅来表现自己的生命情趣以及高雅脱俗的人格。偷得浮生半日闲，便是周作人的生活理想。

（3） 周氏兄弟散文中饮食民俗的审美审视  

      周氏兄弟虽然不是专门研究民俗的学者，但在文学创作中以不同的角度涉及到了这一学科领域。因此，有必要对二人的民俗观念进行梳理比较，从中发现二人对我国饮食民俗研究的不同贡献。
鲁迅研究饮食，多将饮食事象作为突破口，以求“提倡新道德 ,反对旧道德”。他认为：“倘不深入到民众的大层中,于他们的风俗习惯加以研究、解剖 ,分别好坏、立存废的标准 ,而于存与废都慎选施行的方法,则无论怎样改 ,都将为习惯的岩石所压碎,或者只在表面浮游一些时。”[
]以民俗事象为突破口来，向旧思想、旧道德发难的。在于周作人同题的《喝茶》中，兴叹不识好茶，倒也罢了，可见鲁迅将自己定位为为了生存活下去的粗人。虽然在《朝花夕拾》中回忆往事，语调有所和缓，但鲁迅文艺作品中的风俗描写基本服务于制造环境气氛、塑造物形象，深化主题思想等几个方面，最终都落脚于社会改革上。

在展示故乡风情的散文中，周作人聚焦于生活情趣。写景都是对记忆场景的真实再现，挖野菜，吃茶食，品酒，听鸟叫。周作人取材题旨与现实社会保持着间距，他所追寻的是一种具有艺术趣味的生活。在审美追求上，有别于鲁迅的锐利苦闷，雅是周作人审美追求的中心。雅是最高准则与规范，统摄“ 趣味”、“ 简单”、“ 精纯”、“ 苦涩”、“ 新旧”等美质。周作人所追求与崇尚，一是轻。轻是清之格。 轻妙地追求茶之色、香、味的轻。二是苦。苦是清之味。苦是与甜俗相对，苦茶追求清雅之意。三是冷。冷是清之性。朱光潜称“ 冷” 也是周作人散文的一种美质，冷韵的清致。周作人作文不重“义法”，而认为“简单是文章的最高标准” 。

纵观鲁迅、周作人的民俗研究,假以关注社会改革为圆圈，鲁迅的饮食民俗研究始终在圆圈之内 ,周作人则是游离与圆圈内外。但以学术研究为其衡量标准的话 ,周作人始终是以学术兴趣为其研究的动力。因此,要全面研究周作人,要系统地研究中国民俗学的研究史,都绕不开周作人对民俗学研究所做出的功绩。鲁迅涉足民俗的目的主要是为了社会改革,解剖现实社会的“世态世相”，具有重要的社会现实意义。但在饮食民俗上 ,鲁迅的贡献与影响就远不如周作人。
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