教師寫給家長“萬言信”：這樣執(zhí)著 究竟為什么“如果我們讓學(xué)生的詞典里只有“拼搏”“奮斗”“成功”等幾個可憐的詞，學(xué)生的生活在哪里？生命在哪里？我的教育理念是：震撼心靈、開啟智慧、健全人格，讓學(xué)生成為一個心靈博大、精神堅強(qiáng)的人。我告訴孩子，要常想三個問題：我是誰？從哪里來？到哪里去？這三個問題沒有答案，卻最有意義，它能夠把我們的生命引向高處”編者按這是西安一位中學(xué)語文老師寫給學(xué)生和家長的“萬言信”，他稱之為“心靈告白”。而我們，被其間流露的真摯情感，以及對中國教育的真誠思考而深深打動。中國教育沉疴已久。對“應(yīng)試教育”、“功利教育”的指責(zé)也一直不絕于耳，亦包含本報對早已變異的奧數(shù)班現(xiàn)象的連年吶喊。然而，這問題太沉太重，至今，成千上萬的孩子，依然生長于這看起來已固化的教育理念之下。孩子們的眼鏡片厚了，心靈愈加脆弱，成長依然迷茫?！敖逃且粋€生命對另一個生命的影響。”楊林柯老師如是形容自己的教育觀。他闡述自己的教育理念：“就是震撼心靈、開啟智慧、健全人格。目的是要學(xué)生學(xué)會獨立思考、獨立判斷，進(jìn)而達(dá)到獨立行動，成為一個心靈博大、精神堅強(qiáng)的人?！毕鄬τ诋?dāng)下被演繹到極致的、以升學(xué)率為唯一評價標(biāo)準(zhǔn)的應(yīng)試教育，他認(rèn)為通識教育和全人格教育從長遠(yuǎn)來看對孩子更有利，然真正的改變，看起來何其緩慢何其艱難?！叭绻覀冏寣W(xué)生的詞典里只有拼搏、奮斗、成功幾個可憐的詞，那么請問：學(xué)生的生活在哪里？生命在哪里？那種把生活與幸福不斷滯后的教育注定不是成功的教育。因為生命是不能保存的，一切也都是有保質(zhì)期的，六十歲時你能回到十六歲嗎？用什么呵護(hù)生命的快樂與生存的質(zhì)量？”這是他對整個中國教育的呼喊和發(fā)問。這位主張教育是“良心工程”的高中語文老師，于信中貫穿著他的困惑與痛苦。而他的思考，或許難免個人的主觀性，或許也失之于片面，但字里行間，卻是真摯的、溫?zé)岬?，充滿著對教育的熱愛和激情，其熱切呼喊與深深憂患的背后，緊緊勾連著孩子們的未來，乃至中國的未來。我們刊發(fā)這封信，一方面是為了與讀者分享他的觀點，同時也希望和親愛的讀者們一起來思考：楊老師的大聲疾呼可有道理？孩子們?nèi)绾纬砷L？以及中國教育的明天在哪里？這幾天一直比較糾結(jié)，因為幾位家長的“上訪”，我被告到校長那里。對一個“資深”教師來說，這無疑是一個嚴(yán)重事件。雖然我可以理解各方所持立場，但面對時仍有許多困惑。不久前開家長會，會后，有一位家長和我交流，說了一些贊揚和鼓勵的話，說現(xiàn)在像我這樣的教師真是太少了，不僅教書，還要做孩子的心靈導(dǎo)師，真不容易，甚至說到“崇拜”一類的話，這種話我已經(jīng)聽多了。我曾告訴學(xué)生，不要崇拜任何人，也不要讓人家崇拜你自己，人人生而平等，每個人都是不可多得的無價之寶，這是現(xiàn)代意識。聽到學(xué)生家長又在說“崇拜”一類的話，我立馬插話：“不要崇拜，我和孩子是朋友?！蔽腋嬖V家長，其實我一直在教育我自己，這不是謙虛，而是一種自我的需要。沒想到第二天，風(fēng)云突變。領(lǐng)導(dǎo)找我“談話”，說幾個家長對我有意見，主要是學(xué)生聽了我的話之后對一些東西不相信了，愛懷疑了；對家長的話也不怎么迷信了，甚至用事實、道理和家長辯論；說我上課講了批判性的話，揭露了社會的陰暗面，對學(xué)生“正確”認(rèn)識社會，應(yīng)該用“正面的、陽光的”東西教育孩子。意思大致就這些。我深深理解領(lǐng)導(dǎo)的苦心，在教育市場化的現(xiàn)實背景下，家長繳了學(xué)費，買的就是學(xué)校的教育服務(wù)，作為“服務(wù)單位”的學(xué)校，為了“可持續(xù)發(fā)展”，能不考慮“上帝”的要求嗎？其后，雖然我做了一些解釋說明，但在不同的思維空間里交流，似乎很累。實際情況是，個別家長的一面之詞能說明一點問題，但卻容易遮蔽更大的問題。我聯(lián)系一些大學(xué)生自殺以及殺人的事實講了我的價值選擇理由，我希望用人生教育統(tǒng)攝和抑制應(yīng)試教育下的功利沖動，把生命教育、理想教育放在重要的位置上。當(dāng)然從現(xiàn)實生存的角度，高考成績也是很重要的，但必須在中間找到一個平衡，要用人生大目標(biāo)統(tǒng)攝高考小目標(biāo)，目標(biāo)高遠(yuǎn)，行動才會更有力。就這樣，我一下子進(jìn)入一個夾縫之中：一邊是一些學(xué)生以及家長的夸贊與“崇拜”，一邊是個別學(xué)生家長的排斥與“上訪”，我心里五味雜陳。1我只是希望自己的生命不要沉淪下去，能給這個世界帶來一點用處，在教育行動中，讓孩子明白活著要尋求生命的價值和意義。仔細(xì)想想，家長們也有他們的依據(jù)，不管他們是官員還是百姓，成功還是不成功，他們的孩子畢竟要進(jìn)入這個世界，要和這個世界建立一種認(rèn)同，要聽“大人”的話。畢竟這個社會是由“大人”主宰的，如果孩子有叛逆之思，或者不好好學(xué)習(xí)，考不上好大學(xué)，讓他們的面子往哪里擱？家長們的擔(dān)心不能說沒有道理，但也有個別家長對我有很大的誤會?；氐轿易陨?，我的教育理念就是：震撼心靈、開啟智慧、健全人格。目的是要學(xué)生學(xué)會獨立思考、獨立判斷、進(jìn)而達(dá)到獨立行動，成為一個心靈博大、精神堅強(qiáng)的人。在知識教育中我努力實踐通識教育和全人格教育，我覺得，通識教育和全人格教育從長遠(yuǎn)來看對孩子更有利。再從功利目的上來說，有些孩子不會寫文章，關(guān)鍵是沒思想，膽識才氣都從思想而來，沒有讀書與生活經(jīng)驗的積累，沒有對現(xiàn)實的關(guān)注與思考，如何形成思想？我們常說“人文精神”，其實“文”的問題根本上是“人”的問題，“文”是由人的內(nèi)在氣脈發(fā)出來的，噴泉里出水，血管里冒血，文章就是一個人內(nèi)在生態(tài)最直觀的反映，也是一個人最根本的存在。教師的眼里要有生命，要有人，不能只有“教育”。我并不想證明自己的超越。我只是希望自己的生命不要沉淪下去，能給這個世界帶來一點用處。在教育行動中，讓孩子明白活著要尋求價值和意義，要自己掌控自己的命運。在一個社會的諸多系統(tǒng)中，教育是推動社會、改變社會最重要的基礎(chǔ)系統(tǒng)，它承擔(dān)著為社會培養(yǎng)合格公民的主要任務(wù)。我自知能力有限，影響力有限，但無數(shù)能力有限的人行動起來，這個世界就有了改變的希望。雖然我們把教師打扮成“人類靈魂的工程師”，但需要追問的是，誰在真正塑造孩子的靈魂？從另一角度看，人們只看到教師社會地位提高了，學(xué)校收費似乎也不少，但如果深入教師們的生活深處、內(nèi)心深處，看看教師過的是一種什么樣的日子有假期，但假期常常補(bǔ)課；有雙休日，但周六都在上課；錯過了好看的電影，不知道歌星的名字，讀書充電的時間很有限在教育產(chǎn)業(yè)化的大潮中，學(xué)校成了“服務(wù)單位”，要讓學(xué)生和家長滿意，要讓上級領(lǐng)導(dǎo)滿意，教師們不僅要面對“一仆二主”的外在尷尬，還得面對良心審判的內(nèi)在羞愧，在“讓他人滿意”和“讓自己滿意”之間很難和解，經(jīng)常得忍受內(nèi)心的撕裂與痛苦的煎熬。雖說外在的量化考評涉及學(xué)校的生存和教師的待遇與尊嚴(yán)，但畢竟教育是良心工程，良知的聲音是教育最本真的力量。在與外在的各種矛盾與困擾的斗爭和妥協(xié)中，那些有良知的教師們從來沒有放棄過自己的努力。2教師所給學(xué)生的畢竟有限，而讓學(xué)生有精神饑餓感，自己努力去尋找家園，就有了終生學(xué)習(xí)和進(jìn)取的不竭動力。這些年來，在繁忙的教學(xué)工作之余，我?guī)缀醢岩磺袝r間都用在讀書學(xué)習(xí)上，甚至上廁所、晚上泡腳都在閱讀。我每年的閱讀量絕不會少于1000萬字，寫讀書筆記約在8-10萬字，寫文章和教學(xué)隨筆不下30篇（這些與學(xué)校要求無關(guān)）。這樣做的目的不是為稻粱謀，更不是為考個什么文憑獲得體制認(rèn)可，主要是想從精神上得救，發(fā)現(xiàn)真相，尋求真理，進(jìn)而影響學(xué)生和我周圍的人。在一個問題較多的語文環(huán)境中，我希望自己本身成為一種豐富的語文資源，在一個訓(xùn)練越來越多、讀書越來越少的現(xiàn)實背景下，用自己的讀書帶動和影響學(xué)生，實現(xiàn)更高的教育價值。我知道自己道行不深、修煉有限，只是努力想成為一個后知后覺者，不想讓孩子像許多庸碌之輩一樣成為不知不覺者。我知道，觀念世界是一個僵化的世界，妄想把一些東西簡單注入大腦的做法是可笑的，根本是心靈在起作用，而心靈的改變是潛移默化的，外在的教育再好，必須通過內(nèi)化起作用。所以，最好的教育往往是自我教育，對于教師尤其是文科教師來說，對學(xué)生最好的教育首先是教育好自己，讓自己走向世界的高處，走向真理，然后才能對學(xué)生有一些精神輻射。如此來看，教師不過是一個學(xué)生而已，要不斷學(xué)習(xí)，不斷吸收，并去粗取精，不斷消化，吃草擠奶，所以，我強(qiáng)調(diào)讀書。因為教師所給學(xué)生的畢竟有限，而讓學(xué)生有精神饑餓感，自己努力去尋找家園，就有了終生學(xué)習(xí)和進(jìn)取的不竭動力。至于家長說到的具體問題：比如說孩子不太相信一些新聞報道，說受了我的影響，因為我確實說過“不要活在新聞里，生活比新聞大得多”一類的話，目的是要學(xué)生學(xué)會理性思考、獨立判斷，不要因為好新聞就簡單肯定：“形勢一片大好”，也不要因為壞新聞就得出“社會腐敗，人心不古”的結(jié)論。任何新聞都是社會的一個點，生活比新聞大得多，要放開眼光，自己去看；使用大腦，自己去想，大腦中要多一些問號，不要只是感嘆號，要對這個世界充滿好奇和追問，不要滿足于別人給你的現(xiàn)成答案。對生活的判斷要警惕極端化思維，或天堂，或地獄，神圣化或妖魔化都是不對的。我給學(xué)生推薦熊培云的自由在高處，就是希望學(xué)生能走向高處，因為在低處只會區(qū)分大小高下尊卑，而在高處才會發(fā)現(xiàn)世界原來是平的（讓學(xué)生學(xué)會從不同角度看問題，有博大的心胸難道不好嗎？）。對于大人物，我讓學(xué)生不要盲目迷信，我給學(xué)生推薦保羅約翰遜的知識分子，就是要讓學(xué)生知道，大人物其實和我們普通人一樣，并不是特殊材料構(gòu)成的，不近人情的；大人物也并不是哪方面都偉大。鷹有時飛得比雞還低，但雞永遠(yuǎn)飛不到鷹那么高。我不希望他們像我當(dāng)年受的教育，英雄偶像都是大人物，高高在上，不近人情，而不告訴我們，他們其實很親切，他們也是人。3如果我們讓學(xué)生的詞典里只有“拼搏”“奮斗”“成功”這幾個可憐的詞，那么請問：學(xué)生的生活在哪里？生命在哪里？因為生命是不能保存的，一切也都是有保質(zhì)期的，六十歲時你能回到十六歲嗎？認(rèn)識光，也得認(rèn)識光在另一面的投影，這樣，認(rèn)識才是全面的；對社會的認(rèn)識也是一樣，社會不存在什么“純潔城堡”，學(xué)校不是，家庭也不是，所謂“純潔”也只是相對而言。況且，學(xué)校也不是一個教育真空，社會不可能被隔離在學(xué)校之外。社會現(xiàn)實的各種正面或負(fù)面的東西在信息傳媒技術(shù)如此發(fā)達(dá)的當(dāng)代，不通過學(xué)校也能夠獲得。為了保護(hù)孩子，要告訴他們早晚要進(jìn)入的這個世界并不是那么理想和美好，甚至有一些殘酷，但必須直面這種殘酷，讓他們對不好的東西提前有一些預(yù)期，免得“見光死”，出現(xiàn)精神的扭曲與異常。近年來學(xué)生自殺事件很多，是為什么？需要我們好好想一想。長期以來，我們對學(xué)生進(jìn)行的只是“成功教育”，是出人頭地的功利教育，革命加拼命，學(xué)習(xí)不要命，頭懸梁，錐刺股，一心只為考大學(xué)。我們當(dāng)年是點著煤油燈上晚自習(xí)，以至于許多同學(xué)的頭發(fā)被燒，晚自習(xí)為防止打瞌睡，就吃大蔥、吃辣椒?！氨?、學(xué)、趕、幫、超”這是我們當(dāng)年的口號，以致于我身體差到感冒一次兩個月不好，一米八的個子體重只有110斤?，F(xiàn)在的口號更離奇，“不成功，便成仁”等等之類，各種激進(jìn)的口號讓人啼笑皆非。如果我們讓學(xué)生的詞典里只有“拼搏”“奮斗”“成功”這幾個可憐的詞，那么請問：學(xué)生的生活在哪里？生命在哪里？那種把生活與幸福不斷滯后的教育注定不是成功的教育。因為生命是不能保存的，一切也都是有保質(zhì)期的，六十歲時你能回到十六歲嗎？用什么呵護(hù)生命的快樂與生存的質(zhì)量？我提出：享受學(xué)習(xí)過程！就是希望學(xué)生找到興趣，找到方向，關(guān)注過程，不要只盯著成績，因為成績永遠(yuǎn)是一個變量，而學(xué)習(xí)是一輩子的事，不是因為考大學(xué)才需要學(xué)習(xí)，為了生命的幸福，終生都需要學(xué)習(xí)。為什么很多大學(xué)生厭學(xué)，就是只把大學(xué)作為人生目標(biāo)，甚至認(rèn)為是自由天堂，但當(dāng)學(xué)生真正走入大學(xué)以后才發(fā)現(xiàn)，和自己真正的理想有很大距離，自己努力追求的東西到手后發(fā)現(xiàn)其實并不是那么快樂，失落感隨之產(chǎn)生，加上學(xué)生心理上的斷乳，生命教育的缺失，有不少學(xué)生困惑、迷茫，也有學(xué)生麻木、淪落乃至走上絕路。要追問責(zé)任，大的社會原因不說了，要說具體原因，我覺得中學(xué)教育難辭其咎。六年中學(xué)教育，這是人生最重要的六年，學(xué)生的人生觀、價值觀大都在這個階段建立起來，對社會的基本認(rèn)識也是在這個階段建立起來?；仡櫼幌挛覀兊闹袑W(xué)教育，學(xué)生們六年都干了些什么？一位畢業(yè)班學(xué)生申斥道：“我們除了做題還學(xué)會些什么？”問雖極端，但說出了學(xué)生的心里話。我們在應(yīng)試選拔教育的同時，幾乎沒怎么對學(xué)生進(jìn)行生命教育、愛的教育、法律意識教育、審美教育，大部分時間只是在搞訓(xùn)練，學(xué)校成了訓(xùn)練集中營。由于教育本質(zhì)目的缺失，導(dǎo)致應(yīng)試性的功利人格遍布校園，生命里面空空如也。一些學(xué)生不會正常地思考問題，缺少常識，大腦簡單，思維模糊，感情細(xì)膩，精神脆弱，缺少責(zé)任感，一遇到問題易走極端，忽視了自己是社會大生命鏈中的一環(huán)?？雌饋黹L大了，但長大的只是肉體，精神依然在幼兒階段，很不成熟。因為我們的教育讓孩子讀書很少，訓(xùn)練很多，孩子們把大量時間都用在做題訓(xùn)練上，很少顧及生命的內(nèi)在意義。有些家長也不讓孩子看課外書，認(rèn)為那是浪費時間，耽誤學(xué)業(yè)，也不希望教師講所謂“課外”的東西，只講與考試有關(guān)的。而一個優(yōu)秀的教師恰恰表現(xiàn)在能夠突破課本及課堂限制，讓學(xué)生看到和觸摸到一個比課堂更大更真切的世界，讓孩子的心靈更寬廣，精神更強(qiáng)大，防止成為“單向度的人”。有人戲言：“中國教育比中國足球還沒希望。”但抱怨失望有什么用呢？就像母親對一個不爭氣的孩子，真正的教育者從來沒有放棄對教育的希望。記得一句話：世界如此糟糕，你要心理強(qiáng)大。教育是造心工程，造就一顆強(qiáng)大的慧心就有了探求世界、追求理想、建立意義的不竭動力源泉，也就有了呵護(hù)生命安全的堅強(qiáng)屏障。4對于語文，我有十幾年的高三教學(xué)經(jīng)驗，我認(rèn)為考學(xué)訓(xùn)練是低技術(shù)含量的工匠活，幾個月就夠了，而知識積累、思維訓(xùn)練、精神涵養(yǎng)等等這些“內(nèi)功”則主要在平時。語文成績中，“顯性成績”是考試量化，“隱性成績”則是生命成長。也許有家長會說，扯這些干嗎！讓我娃考上重點大學(xué)就行了。雖然我知道中國的大學(xué)辦得并不是很好，但我還是要告訴學(xué)生，為了生存與發(fā)展，必須努力去考大學(xué)，在一個身份社會，大學(xué)文憑就是你一生的文化身份，“一本”和“三本”的利益含金量還是不一樣的。當(dāng)社會都在認(rèn)可一個東西的時候，你不努力爭取，在現(xiàn)實功利上可能會吃虧。柳青說過：“人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時候?！备咧腥昃褪侨松罹o要的三年。對于語文，我有十幾年的高三教學(xué)經(jīng)驗，我認(rèn)為考學(xué)訓(xùn)練是低技術(shù)含量的工匠活，幾個月就夠了，而知識積累、思維訓(xùn)練、精神涵養(yǎng)等等這些“內(nèi)功”則主要在平時。語文成績只是語文學(xué)習(xí)和人格訓(xùn)練的副產(chǎn)品，而且有“顯性成績”和“隱性成績”之分，“顯性成績”是考試量化，“隱性成績”則是生命成長，兩者是相輔相成的，就像身高體重與身體健康，我們不能只管身高體重而不管身體健康。我自知生存靠社會供養(yǎng)，回報社會能力有限，人微言輕，似乎也改變不了什么，但我又不想滿足于無意義生存，總想給這社會留下點什么，我不知道自己會活到哪一天，因為年齡一到，血壓老高，天天服藥，似乎有很多書要讀，似乎有很多事要做，似乎有很多文章要寫，但工作及各種事務(wù)把人的時間撕成碎片，我感覺自己的人生也似乎被撕成了各種碎片。生命短暫，魯迅說：“抓緊做！”但我能做什么呢？教書和讀書寫作似乎成了我生命最后的選擇。我自認(rèn)為40歲以前為了生存需要做了許多沒有多少意義的事情：出書幾十本，但都是速朽玩意兒；比起農(nóng)民工，掙錢也算不少，但發(fā)現(xiàn)錢不過是一個不斷在貶值的身外之物。我為自己的生命做了些什么？又能做些什么？而為自己的生命做事難道不也是為這個世界做事嗎？記得一句話：“死人的墓碑如果不立在活人的心中，那這人便真的死掉了?！比绻幸惶烊怏w消失了，精神還能留在這個世界上某些生命里面，難道不是生命的延續(xù)嗎？作為教師，教書是我的安身立命之本，我別無選擇，只希望在學(xué)生的精神世界里延續(xù)一下我的生命，這在至高者看來，是多么渺小的一件事，因為一切都只是過程而已，誰也無法保證永垂不朽。但在我，又是多么看重的一件事。僅此而已。5我希望給課堂灌注一點生氣，給語文一雙飛翔的翅膀，讓學(xué)生在思想中學(xué)會思考與寫作，讓他們在把許多東西忘掉之后能夠真正留下一些東西。至于說到我對社會現(xiàn)象的批判、歷史文化的批判乃至于對教育或者學(xué)校某些做法的批判，有家長認(rèn)為是“牢騷”，我要說：“我不是屈原，我沒有冤屈?！蔽矣熊囉蟹浚彝バ腋?，兒子也有工作，有很多尊重我的同事和朋友。我也很感謝學(xué)校這些年來給我的包容和相對的自由，能讓我做一個有尊嚴(yán)的教師，能夠在一個很小的精神空間中影響這個社會，傳達(dá)一種精神的能量，從而給學(xué)生帶來一絲溫?zé)?。我希望給課堂灌注一點生氣，給語文一雙飛翔的翅膀，讓學(xué)生在思想中學(xué)會思考與寫作，讓他們在上了大學(xué)把許多東西忘掉之后，能夠真正留下一些東西。再從實用價值來說，批判是思想發(fā)展的必備素質(zhì)，年輕人就要狂一些，該謙虛謙虛，該驕傲就得驕傲，因為謙虛是認(rèn)可別人，驕傲才是認(rèn)可自己，驕傲也可以讓人進(jìn)步?？僧?dāng)下的教育就是讓孩子不斷認(rèn)可定論，記“標(biāo)準(zhǔn)答案”，把孩子搞得一點脾氣都沒有。許多孩子小時候活蹦亂跳，上學(xué)后漸漸變得呆頭呆腦，小時候還像哲學(xué)家，愛思考大問題。越長大越世故、越深沉、越謙虛，其實是越來越失去自信。而自信正是人格核心。我們只說孩子作文寫不好，得不上高分，沒有思想的作文怎么能夠得高分。如果我們不讓孩子去觸碰大問題，不去關(guān)心社會，不去思考自己，不直面人生，如何能寫出像樣的文章。我們所想要達(dá)到的目標(biāo)和我們采用的手段之間豈不是南轅北轍？而且，失去了獨立思考能力，最后走上社會只能被人牽著鼻子走。6回頭望，20多年了，我還在這個講臺上“活”著，因為我的同事和熟人里，從20多歲的青年人到40多歲的中年人，為教育“獻(xiàn)生”的并不是絕無僅有；但還有些面對這種教育現(xiàn)狀早就落荒而逃，做官或做生意去了。從內(nèi)心來講，我是把這些孩子當(dāng)我的孩子來教的，希望他們健康快樂地成長，雖然我做得不夠好，但一直很賣力。我認(rèn)為，教育是一個生命對另一個生命的影響，就此而言，教師最大的成功就是能夠影響別人的大腦和心靈。打動學(xué)生，先要打動自己，說服學(xué)生，先要說服自己。為了孩子，我頂著壓力探索課堂改革之路，為了孩子，我在上課的激情與浪漫中常常忘掉自己。我天生愚笨，又不會“巧干”，但我覺得，順應(yīng)外界不難，放過自己不易。對于語文教學(xué)，我覺得技巧并不是最重要的，“講什么”永遠(yuǎn)比“怎么講”要重要，在一個道德技術(shù)化的泛表演時代，總得有人冒傻氣。當(dāng)然，作為一個教師，一定會有許多孩子喜歡你、認(rèn)同你甚至“崇拜”你，但也一定會有孩子（或家長）誤解你、反對你甚至“藐視”你，因為人的價值選擇是多元的。在現(xiàn)有體制下，學(xué)生無法選擇自己真正喜歡的老師，老師也無法選擇真正適合自己的“可育之材”，一切全靠行政之手調(diào)配出的“緣分”。喜歡不喜歡都是“緣分”，對于學(xué)生而言，適合自己的好教師可遇而不可求，對于教師而言，也看是否碰上投合自己方法與理念的“有緣之人”。學(xué)生和教師都沒有互相選擇的自由。教材也很難自由選擇，雖有選修課，但哪個學(xué)校真正讓學(xué)生們“自由選修”呢？在一種別無選擇的力量面前，教師和學(xué)生的思考也必須“體制化”。孩子們從小就被迫適應(yīng)“二元話語系統(tǒng)”，要學(xué)會說“道德的語言”，不能說自己想說的話，要不斷認(rèn)識“語境”的厲害。王富仁說：“只有真實的表達(dá)才會有健全的人格?！笨稍凇敖?jīng)驗世界”和“理念世界”的分裂中，孩子們只能在“聽從外界”與“聽從心靈”的痛苦選擇中不斷地陷入困惑與矛盾（我們文史教師們何嘗沒有矛盾與分裂呢？），孩子說話寫作哪敢隨便造次，在分?jǐn)?shù)統(tǒng)帥一切的邏輯背景下，誰敢拿自己的命運開玩笑？說這些，不得不交待，在中學(xué)，我是為數(shù)不多的追求個性的老師之一。我認(rèn)為，思想只有經(jīng)常保持自由的狀態(tài)，才能具有勃勃的生機(jī)，但是，“教育意味著將一種觀念加以強(qiáng)化從而忽略了那些缺席者，面面俱到的教育，即便不是不可能，也已經(jīng)失去了教育的目的，教育者總不得不替受教育者作出選擇（汪丁丁語）?！边@就使教育成了一種“自由選擇”的藝術(shù)。一種價值的被選擇，意味著另一種價值的被忽略。要一個有具體風(fēng)格與個性追求的教師，來滿足無數(shù)個有個性追求與風(fēng)格喜好的學(xué)生，不是一種奢望，也可能是一種強(qiáng)加。我認(rèn)為，人，不是人民幣，無法讓每個人滿意。當(dāng)然，人人都喜歡的“超人”型教師可能是有的，但至少我不是。在一些知識觀點的表述上，我往往是本著心靈與良知的自由，表達(dá)對生命的敬畏與熱愛。這些，我們的民族難道不需要嗎？作為教師，對學(xué)生的影響不只是知識和語言，更多的是人格精神，身教重于言教。教師對于學(xué)生來說不僅是一種知識資源，更是一種精神資源、文化資源，教師是教育最重要的生產(chǎn)力?！皩W(xué)高為師，德高為范”不只是口號，更應(yīng)該是一種實踐?；仡^望，20多年了，我還在這個講臺上“活”著，因為我的同事和熟人里，從20多歲的青年人到40多歲的中年人，為教育“獻(xiàn)生”的并不是絕無僅有；但還有些面對這種教育現(xiàn)狀早就落荒而逃，做官或做生意去了；更多的，作為精神意義上的“傳道者”的教育生命已不存在，剩下的只是一個教育符號。因為活著需要一個憑借，逃避自由只是為了躲開生存的恐懼，而我在一個夾縫中還能“存在”，不能不說是一個安慰。20多年來，眼看著我的同學(xué)們一個個成了各自小圈子里面的領(lǐng)袖，眼看著一個個年輕人成為自己的領(lǐng)導(dǎo)，被稱這個“長”那個“任”，我很為他們感到高興，當(dāng)然也為自己感到自豪。因為在一個官本位的社會中，一個人“不上進(jìn)”或“出不了頭”，易被認(rèn)為是“無能”。但我想，不管世界如何與你交換輕蔑，一個人總得看得起自己，珍視自己存在的價值，當(dāng)世界在給你做減法或除法的時候，你得學(xué)會給自己做加法或乘法。在我看來，不管騎白馬的是王子還是唐僧，也不管身高與影子是否成正比，我們總得面對這個神奇的世界。我只是想說，人總得守住點什么，仰望點什么。7我告訴孩子，要常想三個問題：我是誰？從哪里來？到哪里去？這三個問題沒答案，卻最有意義，它能夠把我們的生命引向高處。最后，我想給“上訪”的幾位家長說幾句話。我不知是因為我的一些話語灼傷了孩子敏感的心，還是我講的什么和你們從小接受的教育相悖，抑或是因為孩子學(xué)習(xí)不努力或成績不好讓你們焦慮。我深深理解你們的焦慮，在一個別無選擇的教育現(xiàn)實面前，你們的焦慮其實也是我的焦慮，沒有哪一個教師不希望自己的學(xué)生努力進(jìn)步，也沒有哪一個家長不希望自己的孩子學(xué)業(yè)有成。但是，我們是否想過，當(dāng)毒牛奶毒大米問題肉問題菜等等不斷得到曝光和關(guān)注的時候，有多少人關(guān)注過我們教育和精神層面存在的“食品”問題？雖然你們反映問題解決問題的方式很簡單，但我不會責(zé)怪你們，從內(nèi)心來講還心存感恩。我感謝你們，因為你們讓我能夠更好地反思自己的教育教學(xué)行為，到底是我錯了，還是我們對教育教學(xué)有不同的理解？讓我有了一次靜下心來深入解讀自己的機(jī)會。我的誤區(qū)可能就在于，不是所有人都是同道者或能夠理解你的價值追求，也不是所有人都具備解讀常識的能力。但我清楚：盲人是不能給盲人帶路的，以己昏昏，焉能使人昭昭？我愛每一個孩子，就像你們愛他們一樣。他們其實都很優(yōu)秀，有些能力卓越超群，常常讓我感嘆自己這個年齡時和他們的差距，只是在量化評價中他們的成績可能并不如你們所愿。但你們想過沒有，當(dāng)一種評價體制只剩下一個剛性標(biāo)準(zhǔn)的時候，這對他們的心靈是多么大的傷害！難道一個健康快樂的生活不重要嗎？我告訴孩子，要常想三個問題：我是誰？從哪里來？到哪里去？這三個問題沒答案，卻最有意義，它能夠把我們的生命引向高處。我告訴孩子，生命本無意義，要找到意義，須有信仰，而信仰是一生的追求。年輕時