1、明代江南文人的文物鑒賞及審美情趣近年來，在江南社會生活史的研究中，因士紳富豪導引而煽起的“奢靡之風”，學界多有論及。然而細究之下，所謂的“奢”，其實迥然有別。權貴富商所追求的主要是物質(zhì)生活的奢華、愜意，而文人學士更注重的是精神生活的閑適、優(yōu)雅。明代中后期的江南文人刻意區(qū)分“清”與“濁”、“雅”與“俗”的差別，意在以一種富有文化內(nèi)涵，高品位和藝術化的生活情趣，彰顯其文才學養(yǎng)，標榜其道德情操，由此拉開與達官貴戚、富商巨賈的距離，憑借文化上的優(yōu)越感，撫慰內(nèi)心的失落和憤懣。盛行一時的園林、書齋、茶寮，即為江南文人構建其理想生活的主要手段，而其間的文物古玩尤凸顯出他們的生活品位和審美情趣。一如果說園林、

2、書齋、茶寮為江南文人所傾心的生活樣式提供了獨特的活動空間，那么貯藏其中的圖書及各類文物古玩則是其精神生活具體內(nèi)容的重要構件。談論經(jīng)史子集之書，撫琴啜茗，題詩作跋，玩賞書帖繪畫、鼎彝名瓷，可謂江南文人普遍追求的精神享受。為此，明代文獻中有關江南文人醉心于古書古玩的記載比比皆是，隨手拈出數(shù)例，便可見其一斑。松江名士何良俊在京任職時，“郁郁不得志，每喟然嘆曰：吾有清森閣在東海上，藏書四萬卷，名畫百簽，古法帖鼎彝數(shù)十種。棄此不居，而仆仆牛馬走，不亦愚而可笑乎？”吳江隱士史鑒，“家居甚勝，水竹幽茂，亭館相通”，書齋中收藏頗富，“客至，陳三代、秦漢器物，及唐宋以來書畫名品，相與鑒賞”。長洲文士顧國本，“家

3、多蓄古書法帖，性耽山水，嘗筑小園于舍旁，顏曰：澹園”；其家“藏書數(shù)千卷，率皆秘本。唐宋以來法書名畫，充棟插架，以及尊罍彝器，杯盎幾案，入其室無一近今物。士大夫之博雅好古者，遂往無虛日”。常熟名士錢謙益收藏之富尤稱江南之最，所筑絳云樓，“房櫳窈窕，綺疏青瑣。旁龕古金石文字，宋刻書數(shù)萬卷。列三代、秦漢鼎彝環(huán)璧之屬，晉、唐、宋、元以來法書名畫。官、哥、定、汝、宣、成之瓷，端溪、靈璧、大理之石，宣德之銅，果園廠之髹器，充物其中”。錢謙益的從弟錢謙貞也以富于收藏聞名，時人稱其“筑室種樹，似仲長統(tǒng)；明窗棐幾，丹黃?？?，似陸龜蒙；蒲團茗碗，棲心釋梵，似白樂天；臨池潑墨，淋漓絹素，似米元章；鐘鼎彝器，金石翰墨

4、，辨別款式，似趙明誠；而忍辱不較，闔戶自守，又似管幼安。于虞山城東搆懷古之堂，愚公之榭，居平棲遲偃仰其中，一觴一詠，移日易月，將以是終身焉”。杭州文士高濂對清秘閣的描述：“左右列以松桂蘭竹之屬，敷紆繚繞。外則高木修篁，郁然深秀。周列奇石，東設古玉器，西設古鼎尊罍，法書名畫。每雨止風收，杖履自隨，逍遙容與，詠歌以娛。望之者，識其為世外人也?！狈浅Ｕ媲械氐莱隽私衔娜说膬?nèi)心追求。以至游宦在外，也往往特辟一室，購藏幾件文物，用作政務之余的清賞。如上海士人顧從禮赴京任職，便建有研山齋，“窗明幾凈，折松枝梅花作供，鑿玉河冰烹茗啜之。又新得鳧鼎奇古，目所未見。炙內(nèi)府龍涎香，恍然如在世外，不復知有京華塵土”

5、。沈德符對江南文人嗜好古玩的現(xiàn)象有一段頗為詳細的記述：嘉靖末年，海內(nèi)宴安，士大夫富厚者，以治園亭、教歌舞之隙，間及古玩。如吳中吳文恪之孫，溧陽史尚寶之子，皆世藏珍秘，不假外索。延陵則嵇太史應科，云間則朱太史大韶，吾郡項太學錫山、安太學、華戶部輩，不吝重貲收購，名播江南。南都則姚太守汝循、胡太史汝嘉，亦稱好事。吾郡項氏，以高價鉤之，間及王弇州兄弟，而吳越間浮慕者，皆起而稱大賞鑒矣。近年董太史其昌最后起，名亦最重，人以法眼歸之，篋笥之藏，為世所艷。山陰朱太常敬循，同時以好古知名，互購相軋。一時風氣之盛，超過達官顯貴集聚的京城。嘉靖時的歸安士人姚翼曾感嘆：“余嘗觀世之貴游公子，往往馳心于金玉珠璣、珊

6、瑚翡翠之好，而竭其力以致之；間或厭苦世俗而稍務為清虛者，則或奇花怪石，或古器圖畫，終其身淋漓燕嬉于其中而不出?！本徒衔娜耸詹罔b賞的文物種類而言，古版善本圖書集典籍、文物于一身，自然極受珍視，其余古玩也按照“文化”含量的高低，被人次第看待。其中，字畫、鼎彝既有豐富的歷史內(nèi)涵，又有較高的文物、藝術價值，鑒藏此類古董，不僅反映其有深厚的文化素養(yǎng)，而且顯現(xiàn)出趣味的清逸高雅，因而江南文人多癡迷于此。除古籍外，各類文物在江南文人心目的等第大致為：字畫、碑帖、青銅器、玉器、瓷器及竹木工藝品。對此，顧起元在記載南京的鑒藏之風時說得頗為明白：賞鑒家以古法書名畫真跡為第一，石刻次之，三代之鼎彝尊罍又次之，漢玉杯

7、玦之類又次之，宋之玉器又次之，窯之柴、汝、官、哥、定及明之宣窯、成化窯又次之，永樂窯、嘉靖窯又次之。留都舊有金靜虛潤，王尚文徽，黃美之琳，羅子文鳳，嚴子寅賓，胡懋禮汝嘉，顧清甫源，姚元白淛，司馬西虹泰，朱正伯衣，盛仲交時泰，姚敘卿汝循，何仲雅淳之，或賞鑒，或好事，皆負雋聲。黃與胡多書畫，羅藏法書、名畫、金石遺刻至數(shù)千種，何之文王鼎、子父鼎最為名器，它數(shù)公亦多所藏。近正伯子宗伯元介出而珍秘盈笥，盡掩前輩。伯時、元章之余風，至是大為一煽矣。(11)有關各類文物的鑒藏次第，高濂的遵生八箋和文震亨的長物志羅列頗詳，議論精審，尤能代表江南文人的一般看法。古籍收藏，高濂稱：“宋元刻書，雕鏤不茍，校閱不訛，

8、書寫肥細有則，印刷清朗。況多奇書，未經(jīng)后人重刻，惜不多見故以宋刻為善。海內(nèi)名家，評書次第，為價之重輕。若墳典、六經(jīng)、騷、國、史記、漢書、文選為最，以詩集百家次之，文集道釋二書又其次也?！?12)文震亨也稱：“藏書貴宋刻，大都書寫肥瘦有則，佳者有歐、柳筆法，紙質(zhì)勻潔，墨色清潤。書以班、范二書、左傳、國語、老、莊、史記、文選、諸子為第一，名家詩文、雜記、道釋等書次之。紙白板新綿紙者為上，竹紙活襯者亦可觀，糊背批點，不蓄可也?！?13)書法墨跡和碑帖的鑒藏，大體遵行厚古薄今的原則。文震亨明確指出：“書學必以時代為限，六朝不及晉魏，宋元不及六朝與唐?！?14)為此，他列舉了鑒賞家“收藏不可缺”的歷代名

9、家法書，“周、秦、漢則史籀篆石鼓文、壇山石刻”以及李斯、蔡邕諸碑，魏晉南北朝有鐘繇、二王、蕭子云、智永等，隋唐有薛道衡、歐陽詢、虞世南、褚遂良、顏真卿、柳公權、張旭、懷素、李邕等，宋元有蘇軾、黃庭堅、米芾、蔡襄、趙孟頫、鮮于樞、倪瓚等。至于本朝名家，“所書佳者，亦當兼收，以供賞鑒，不必太雜”。(15)其實，文震亨的主張完全承襲高濂，燕閑清賞箋中開列的必藏品雖更為詳細，但評價的標準如出一轍。高濂的書學同樣以古為貴：“吾人學書，當自上古諸體名家所存碑文，兼收并蓄，以備展閱。求其字體形勢，轉側結構，若鳥獸飛走，風云轉移，若四時代謝，二儀起伏，利若刀戈，強若弓矢，點摘如山頹雨驟，而纖輕如煙霧游絲，使胸

10、中宏博，縱橫有象，庶學不窘于小成，而書可名于當代矣?！?16)繪畫作品的鑒藏準則與書法不同。文震亨評論諸科繪畫的收藏次第：“山水第一，竹、樹、蘭、石次之，人物、鳥獸、樓閣、屋木小者次之，大者又次之?！?17)而山水以及梅、竹、蘭、菊、樹、石之類的文人墨戲，其流行較人物、樓閣、走獸為晚，故文震亨辨古今優(yōu)劣稱：書學必以時代為限畫則不然。佛道、人物、仕女、牛馬，近不及古，山水、林石、花竹、禽魚，古不及今。如顧愷之、陸探微、張僧繇、吳道玄及閻立德、立本，皆純重雅正，性出自然；周昉、韓幹、戴嵩，氣韻骨法，皆出意表，后之學者，終莫能及。至如關仝、徐熙、黃筌、居寀、李成、范寬、董源、二米、勝國松雪、大癡、元

11、鎮(zhèn)、叔明諸公，近代唐(唐寅)、沈(沈周)，及吾家太史(文徵明)、和州(文嘉)輩，皆不藉師資，窮工極致，借使二李復生，邊鸞再出，亦何以措手其間。故蓄書必遠求上古，蓄畫始自顧、張、吳，下至嘉、隆名筆，皆有奇觀。(18)其所列舉的“皆名筆不可缺”的77位古今名家中，元明畫家有45位，約占總數(shù)的60%(19)。高濂曾論及時人品評畫作的標準稱：“今之論畫，必曰士氣。所謂士氣者，乃士林中能作隸家畫品，全用神氣生動為法，不求物趣，以得天趣為高，觀其曰寫而不曰描者，欲脫畫工院氣故耳?！庇址Q：“士夫畫家，各得其趣。若鄭顛仙、張復陽、鐘欽禮，蔣三松、張平山、汪海云，皆畫家邪學，徒逞狂態(tài)者也，俱無足取?！?20)顯

12、然，江南文人尤為推重的是合詩、書、畫、印于一體，兼具人品、學問、才情、思想，崇尚意趣，溫潤清雅的文人畫，而唯求形似，劍拔弩張的“工匠畫”，則遭到鄙視和摒棄。其實，略觀畫史即可明白，王維、蘇軾、元四家以來的文人畫，正是經(jīng)過明代吳門派畫家的發(fā)揚光大和董其昌等人的極力倡導，才一統(tǒng)天下，占據(jù)了畫壇的主導地位。對于其他文物的鑒藏，文震亨也有明確的論斷：玉器中圭璧最貴，鼎彝、觚尊、杯注、環(huán)玦次之；鉤束、鎮(zhèn)紙、玉璏、充耳、剛卯、瑱珈、珌琫、印章之類又次之；琴劍觿佩、扇墜又次之。銅器：鼎、彝、觚、尊、敦、鬲最貴；匜、卣、罍、觶次之；簠、簋、鐘、注、歃血盆、奩花囊之屬又次之。窯器：柴窯最貴，世不一見，聞其制，青

13、如天，明如鏡，薄如紙，聲如罄，未知然否？官、哥、汝窯以粉青色為上，淡白色次之，油灰最下。紋取冰裂、鱔血、鐵足為上，梅花片、黑紋次之，細碎紋最下。官窯隱紋如蟹爪；哥窯隱紋如魚子；定窯以白色而加以泑水如淚痕者佳，紫色、黑色俱不貴。均州窯色如胭脂者為上，青若蔥翠、紫若黑色者次之，雜色者不貴。龍泉窯甚厚，不易茅蔑，第工匠稍拙，不甚古雅。宣窯冰裂、鱔血紋者，與官、哥同，隱紋如橘皮、紅花、青花者，俱鮮彩奪目，堆垛可愛。又有元燒樞府字號，亦有可取。至于永樂細款青花杯，成化五彩葡萄杯及純白薄如玻璃者，今皆極貴，實不甚雅。(21)二富于歷史文化內(nèi)涵，具有高度藝術觀賞性的文物古玩，原本唯有才情橫溢、學問淵博的文人

14、士夫方能真正懂得其內(nèi)在的價值，才能憑借深厚的文化素養(yǎng)從事鑒賞和研究。然而，隨著宋元以來文物市場的日益繁盛，文物不僅是文化的物化形態(tài)，而且成為財富的象征。于是，江南的權貴富豪也蜂擁而起，或炫耀富貴，或附庸風雅，往往不吝千金，競相購藏古玩字畫。黃省曾記載：“自顧阿瑛好蓄玩器、書畫，亦南渡遺風也。至今吳俗權豪家好聚三代銅器、唐宋玉窯器、書畫，至有發(fā)掘古墓而求者?！庇锐斎寺犅劦氖?，“自正德中，吳中古墓如城內(nèi)梁朝公主墳，盤門外孫王陵，張士誠母墳，俱為勢豪所發(fā)，獲其殉葬金玉、古器萬萬計，開吳民發(fā)掘之端。其后，西山九龍塢諸墳，凡葬后二三日間，即發(fā)掘之所發(fā)之棺則歸寄勢要家人店肆以賣”(22)。郎瑛曾記述一則富

15、家以名畫標榜清雅的逸事，雖頗發(fā)噱，卻很能說明問題：宜興吳尚書儼，家巨富，至尚書益甚。其子滄州，酷好書畫，購藏名筆頗多。一友家有宋宮所藏唐人十八學士袖軸一卷，每欲得之，其家非千金不售。吳之弟富亦匹兄，惟粟帛是積，清士常鄙之。其弟一日語畫主曰：“十八學士果欲千金耶？”主曰：“然?！彼烊鐢?shù)易之。而后置酒宴兄與其素鄙己者，酒半，故意談畫，眾復嗤焉，然后出所易以玩。其兄驚且嘆曰：“今日方可與素之鄙俗扯平?！眳窍轮两駛鳛樾Ρ?。(23)流風之下，文物價格騰貴，市場上偽作迭出，真贗難辨。王士性記載蘇州人仿制文物的技藝，稱：“書畫之臨摹，鼎彝之冶淬，能令真贗不辨”(24)。沈德符也記載：“玩好之物，以古為貴”，

16、但因嗜之者眾，而前代之物今已不可多得，“故以近出者當之。始于一二雅人，賞鑒摩挲。濫觴于江南好事縉紳，波靡于新安耳食。諸大估曰千曰百，動輒傾橐相酬，真贗不可復辨。以至沈、唐之畫，上等荊、關，文、祝之書，進參蘇、米，其蔽不知何極?！?25)顯然，文人學士若非家財萬貫，其購藏的文物，無論品種、數(shù)量還是價格，皆無法與達官貴戚、富商巨賈相捋，唯一能勝出的是對文物內(nèi)涵的真正了解。因此，江南文人論及文物鑒藏皆極力分清“鑒賞家”與“好事家”的差別。高濂引述前賢之語稱：“好事家與賞鑒家，自是兩等家。多資蓄，貪名好勝，遇物收置，不過聽聲，此謂好事。若賞鑒家，天資高明，多閱傳錄，或自能畫，或深知畫意，每得一圖，終日

17、寶玩，如對古人，聲色之奉不能奪也，名曰真賞?！?26)文震亨也論道：金生于山，珠產(chǎn)于淵，取之不窮，猶為天下所珍惜。況書畫在宇宙，歲月既久，名人藝士，不能復生，可不珍秘寶愛？一入俗子之手，動見勞辱，卷舒失所，操揉燥裂，真書畫之厄也。故有收藏而未能識鑒，識鑒而不善閱玩，閱玩而不能裝褫，裝褫而不能銓次，皆非能真蓄書畫者。又蓄聚既多，妍蚩混雜，甲乙次第，毫不可訛。若使真贗并陳，新舊錯出，如入賈胡肆中，有何趣味！所藏必有晉、唐、宋、元名跡，乃稱博古；若徒取近代紙墨，較量真?zhèn)?，心無真賞，以耳為目，手執(zhí)卷軸，口論貴賤，真惡道也。(27)可見，在江南文人的心目中，唯有發(fā)自內(nèi)心地酷愛，且能以專業(yè)的、內(nèi)行的真知灼

18、見對文物進行仔細的辨識、鑒定和精審的整理、研究，才是真正的“鑒賞家”。若胸無點墨，品味低下，僅憑道聽途說，人云亦云，唯識材質(zhì)貴賤、市價高低，所藏文物即便堆積如山，琳瑯滿目，也只是暴殄天物的“好事之徒”。江南文人反復論證這一點，正是希望以此凸顯自己的才藝和學識，劃清與權貴富商的界線。于是乎，懂不懂文物，尤其是字畫，在明代中后期的江南竟成為是不是“高雅之士”的標志。松江文士孫克弘題倪瓚畫時引沈周之語：“石田云：云林戲墨，江東之家以有無為清濁?！泵慷洳卜Q：“云林畫入逸品，江南人以有無為清俗?！?28)文人用語中，“清”，自然是指兼具才學、人品的清雅、高逸之士，而“俗”與“濁”，無疑是指不學無術

19、，孜孜逐利的低俗、污濁之輩。品鑒人物，無視文治武功、權位高下，而以有無收藏和能否欣賞倪瓚畫作為準繩，個中意蘊，值得玩味?？疾飚敃r的實際情況，江南名士的確多工書善畫，精于文物鑒賞。高濂的遵生八箋和文震亨的長物志，即是江南文人的生活指南，而其中的部分篇章又堪稱明代最具代表性的文物研究專著。在他們的論述中，鑒賞文物不僅是文人精神生活不可或缺的部分，也是作為文人必須具備的才藝修養(yǎng)。從有明一代數(shù)得上的書畫鑒賞名家看，諸如無錫人華夏、嘉興人項元汴、長洲人沈周、文徵明、太倉人王世貞、王世懋、長洲人韓世能、南京人黃琳、丹徒人張孝思，以及著有珊瑚木難的長洲人朱存理、編訂鐵珊瑚網(wǎng)的常熟人趙琦美、著有寓意編的吳縣人

20、都穆、著有鈐山堂書畫記的長洲人文嘉、著有清河書畫舫的昆山人張丑、著有書畫題跋記的嘉興人郁逢慶，皆為明代中后期的江南士人。至于在文集、筆記、雜著中兼及古玩字畫的，更是不勝枚舉。上述狀況，絕非偶然。有意思的是，江南文人雖以善于鑒別文物的真?zhèn)魏蛢?yōu)劣自矜、自夸，但不少人又熱衷于作偽，出售給無知的好事之徒。沈德符記載：“骨董自來多贗，而吳中尤甚，文士皆借以糊口。近日前輩，修潔莫如張伯起(張鳳翼)，然亦不免向此中生活。至王伯榖(王穉登)，則全以此作計然策矣?！彼€以親身經(jīng)歷舉例，董其昌曾攜一卷陳繼儒秘藏并視為異寶的顏真卿所書朱巨川告身請沈等欣賞，沈看出是后人摹本，不久，這件贗品便售予一名徽州富商(29)。

21、當時，不乏以偽造文物而發(fā)財起家的，如蘇州人陳謙，字士謙，“能楷、行書，專效趙松雪(趙孟頫)，華媚可人。時染古紙，偽作趙書，猝莫能辨。購書者踵接門外，勢家貴人每酬以金帛，用是起家”(30)。牟利自然是作偽的主要動機，但從相關記載的字里行間，往往可讀出江南文人的復雜心態(tài)。一則笑話稱：嘉靖初，南京守備太監(jiān)高隆，人有獻名畫者，高曰：“好，好，但上方多素絹，再添一個三戰(zhàn)呂布最佳?！比藗鳛樾?。余曰：“此中官宜然。聞沈石田送蘇守五馬行春圖，守怒曰：我豈無一人跟者耶？沈知，另寫隨從者送入，守方喜。沈因戲之曰：奈絹短，少畫前面三對頭踏耳。守曰：也罷，也罷?！?31)面對勢焰熏天的權貴和揮金如土的富豪，文人學士頗

22、感英雄氣短，惆悵失落，故喜傳此類好事家不懂裝懂，遭人愚弄的謔語笑話。正是在這種冷嘲熱諷中，他們宣泄了憤懣，找回了幾分自尊。江南文人鑒藏文物除注重真?zhèn)?、?yōu)劣外，更提出一系列文人特有的欣賞標準，以此標榜其超凡脫俗的審美趣味。他們尤為重視文物的藝術特色和文化內(nèi)涵，崇尚古樸典雅、自然含蓄的整體觀感，鄙視富麗堂皇的金銀珠寶之類，意在說明，他們鑒賞文物或為證經(jīng)補史，求道問學，或為調(diào)適心志，愉悅情性，追求的完全是精神上的滿足，而好事之徒收藏文物或等同于財富的積累與炫耀，或為附庸風雅，博取清名，二者截然不同。高濂自述其鑒藏文物的用意，說得非常真切：孰知閑可以養(yǎng)性，可以悅心，可以怡生安壽，斯得其閑矣。余嗜閑，雅

23、好古，稽古之學，唐虞之訓；好古敏求，宣尼之教也。好之，稽之，敏以求之，若曲阜之舄，歧陽之鼓，藏劍淪鼎，兌戈和弓，制度法象，先王之精義存焉者也，豈直剔異搜奇，為耳目玩好寄哉？故余自閑日，遍考鐘鼎卣彝，書畫法帖，窯玉古玩，文房器具，纖細究心。更校古今鑒藻，是非辯正，悉為取裁。時乎坐陳鐘鼎，幾列琴書，帖拓松窗之下，圖展蘭室之中，簾櫳香靄，欄檻花研，雖咽水餐云，亦足以忘饑永日，冰玉吾齋，一洗人間氛垢矣。清心樂志，孰過于此？(32)為此，江南文人極為重視文物欣賞中的雅、俗之別。王士性記載：“姑蘇人聰慧好古尚古樸不尚雕鏤，即物有雕鏤，亦皆商、周、秦、漢之式?！?33)董含引何良俊之語稱：“士君子讀書出身，

24、雖位至卿相，當存一分秀才氣，方是名士。今人幾席間往往寶玩充斥，黃白燦陳，若非賈豎，則一富家翁耳?！?34)文震亨所著長物志中，“古”、“雅”、“韻”為使用頻率極高的贊美詞，書中反復強調(diào)的審美標準是“古樸”、“清雅”、“天趣”、“自然”、“不露斧斤”、“無脂粉氣”等。凡與上述標準相左的，皆遭摒棄，被斥為“惡俗”、“最忌”、“不入品”、“俱入惡道”、“斷不可用”、“俗不可耐”等。如論香爐，“三代、秦、漢鼎彝，及官、哥、定窯、龍泉、宣窯，皆以備賞鑒。惟不可用神爐、太乙，及鎏金白銅雙魚、象鬲之類。尤忌者，云間潘銅、胡銅所鑄八吉祥、倭景、百釘諸俗式，及新制建窯、五色花窯等爐。又古青綠博山亦可間用，木鼎可

25、置山中，石鼎惟以供佛，余俱不入品”(35)。論銅鏡，“秦陀、黑漆古，光背質(zhì)厚無文者為上；水銀古花背者次之。有如錢小鏡，滿背青綠，嵌金銀五岳圖者，可供攜具。菱角、八角、有柄方鏡，俗不可用”(36)。論漆雕，“雕刻精妙者，以宋為貴。俗子輒論金銀胎，最為可笑。蓋其妙處在刀法圓熟，藏鋒不露，用朱極鮮，漆堅厚而無敲裂，所刻山水、樓閣、人物、鳥獸，皆儼若圖畫，為絕佳耳?！敝劣谑浪紫矏鄣牡窨坦?，“雖極人工之巧，終是惡道”。(37)三上文提及，江南文人鑒藏文物，主要出于精神生活的需要，并未將其等同于物質(zhì)財富。因此，收藏的根本目的是為了欣賞，而這種欣賞又是基于文人特有的文化品位和審美情趣的“清賞”，與凡夫俗子

26、的“喜愛”迥異。從江南文人大量的議論評說中可以看出，他們并不一味求多求貴，而是追求古、雅、真、優(yōu)，注重與文人學士的身份相適宜，無論求購、貯藏，還是陳設、懸掛、展玩，整個鑒藏過程，無不以恰到好處為旨歸。松江文人董含的一段議論頗具代表性：“士大夫陳設，貴古而忌今，貴雅而忌俗。若乃排列精嚴，擬于官署；幾案縱橫，近于客館；典籍堆砌，同于書肆；古玩紛遝，疑于寶坊，均大雅之所切戒也”(38)。對好事家唯求華貴的一味堆砌，文人多有批評，文震亨稱：“今人見聞不廣，又習見時世所尚，遂致雅俗莫辨，更有專事絢麗，目不識古，軒窗幾案，毫無韻物，而侈言陳設，未之敢輕許也?！?39)松江名士陳繼儒也稱：“書畫鑒賞是雅事，

27、稍一貪癡，則亦商賈?！?40)又稱：“文房供具，借以快目適玩，鋪疊如市，頗損雅趣。其點綴之注，羅羅清疏，方能得致?！?41)高濂批評徒有其名的“好書”者稱：“富而好書，不樂讀誦，務得善本，綾綺裝飾，置之華齋，以具觀美，塵積盈寸，經(jīng)年不識主人一面，書何逸哉？”(42)文震亨論及字畫時，明確指出：“書畫名家，收藏不可太雜，大者懸掛齋壁，小者則為卷冊，置幾案間”(43)，關鍵在于布列得體。顯然，江南文人對齋室中文物展示的數(shù)量、位置等都極其講究，刻意營造的是一種清幽、古樸、恬淡、雅致的，充滿文化氣息的特殊美感。李漁所著閑情偶寄中，器玩部“位置篇”即專論文物的陳設擺放。其“忌排偶”稱：臚列古玩，切忌排偶

28、。大約排列之法，忌作八字形，二物并列，不分前后，不爽分寸者是也；忌作四方形，每角一物，勢如小菜碟者是也；忌作梅花體，中置一大物，周遭以小物是也；余可類推。當行之法，則與時變化，就地權宜，視形體為縱橫曲直，非可預設規(guī)模者也。其“貴活變”稱：幽齋陳設，妙在日異月新。若使骨董生根，終年匏系一處，則因物多腐象，遂使人少生機，非善用古玩者也?；虮罢呤垢?，或遠者使近，或二物別之既久，而使一旦相親，或數(shù)物混處多時，而使忽然隔絕，是無情之物變?yōu)橛星椋粲斜瘹g離合于其間者。但須左之右之，無不宜之，則造物在手，而臻化境矣。在詳論文物擺放的各種宜忌后，他聲稱唯有精于此道，方為真正的“雅人君子”(44)。明代中后期關

29、于書齋內(nèi)文物、文具的論述，當以高濂之作最為翔實，從中可以想見江南文人所向往的精神生活：書齋宜明凈，不可太敞。齋中長桌一，古硯一，舊古銅水注一，舊窯筆格一，斑竹筆筒一，舊窯筆洗一，糊斗一，水中丞一，銅石鎮(zhèn)紙一。左置榻床一，榻下滾腳凳一，床頭小幾一，上置古銅花尊，或哥窯定瓶一?；〞r則插花盈瓶，以集香氣；閑時置蒲石于上，收朝露以清目?；蛑枚t一，用燒印篆清香。冬置暖硯爐一。壁間掛古琴一，中置幾一，如吳中云林幾式佳。壁間懸畫一。書室中畫惟二品，山水為上，花木次之，禽鳥人物不與也?；蚍蠲嬌剿葡贾猩穹鹣褚嗫伞Ｃt字幅，以詩句清雅者可共事。盆用白定官哥青東磁均州窯為上，而時窯次之。幾外爐一，花瓶一，匙箸

30、瓶一，香盒一，四者等差遠甚，惟博雅者擇之。然而爐制惟汝爐，鼎爐，戟耳彝爐三者為佳。大以腹橫三寸極矣。瓶用膽瓶花觚為最，次用宋磁鵝頸瓶，余不堪供。法帖，真則鐘元常季直表，黃庭經(jīng)，蘭亭記。隸則夏丞碑，石本隸韻。行則李北海陰符經(jīng)，云麾將軍碑，圣教序。草則十七帖，草書要領，懷素絹書千文，孫過庭書譜。此皆山人適志備覽，書室中所當置者。畫卷舊人山水、人物、花鳥，或名賢墨跡，各若干軸，用以充架。齋中永日據(jù)席，長夜篝燈，無事擾心，閱此自樂，逍遙余歲，以終天年。(45)江南文人對于文物鑒賞的具體過程也極為重視。何時何地開卷張冊，是獨自玩賞，還是眾人品評，皆不茍且。一般來說，唯有志同道合的清雅之士方能進入主人的書

31、齋，觀賞其秘藏的心愛之物。陳繼儒曾論及鑒藏古帖的諸般妙處：“裒訪古帖，置之幾上，其益有五。消永日，汰俗情，一益也。分別六書宗派，二益也。多識古文奇字，三益也。先賢風流韻態(tài)如在筆端，且可以搜其遺行逸籍，交游宅墓，四益也。不必鉤榻，日與聚首如熏，修法自然得解，五益也?！弊詈笳f：“勝客晴窗，出古人法書名畫，焚香評賞，無過此時”(46)。在陳繼儒看來，能與知心好友一同談經(jīng)論史，聽琴賦詩，玩賞古董，確為人生莫大的快事：“讀理義書，學法帖字，澄心靜坐，益友清談，小酌半醺，澆花種竹，聽琴玩鶴，焚香煮茶，泛舟觀山，寓意弈棋，雖有他樂，吾不易矣”(47)。如若對方為好事家的傖父俗子，江南文人則萬萬不肯與之同觀共

32、享，尤其是古書和字畫。文震亨解釋了個中緣由：看書畫如對美人，不可毫涉粗浮之氣，蓋古畫紙絹皆脆，舒卷不得法，最易損壞。尤不可近風日，燈下不可看畫，恐落煤燼，及為燭淚所污；飯后醉余，欲觀卷軸，須以凈水滌手；展玩之際，不可以指甲剔損；諸如此類，不可枚舉。然必欲事事勿犯，又恐涉強作清態(tài)，惟遇真能賞鑒，及閱古甚富者，方可與談。若對傖父輩惟有珍秘不出耳。(48)高濂也認為鑒藏字畫必須小心翼翼，絕不可讓低俗之輩觀賞把玩：“藏畫之家，當自檢點，不恤勤煩，乃收藏之要”，字畫遭到損壞的一大原因為，“出示俗人，不知看法，即便手托畫背，起就眼觀，絹素隨折”(49)。正因如此，陳繼儒夸張地聲稱：“書圖受俗子品題，三生浩

33、劫；鼎彝與市人賞鑒，千古奇冤?！?50)明代中后期，政治環(huán)境的險惡和社會的劇烈動蕩，使江南文人深感畏懼與彷徨，他們醉心于園林、書齋、茶寮，沉迷于古書古玩，其實是想躲避塵世喧囂和政治漩渦，實現(xiàn)精神上的退隱，并試圖以精神世界的極致快感緩解現(xiàn)實感受的深切痛楚。我們不妨摘錄陳繼儒的幾段文字，聆聽一下他們的心聲。怪石為實友，名琴為和友，好書為益友，奇畫為觀友，法帖為范友，良硯為礪友，寶鏡為明友，凈幾為方友，古磁為虛友，舊爐為薰友，紙帳為素友，拂麈為靜友。余嘗凈一室，置一幾，陳幾種快意書，放一本舊法帖，古鼎焚香，素麈揮塵。意思小倦，暫休竹榻；餉時而起，則啜苦茗。信手寫漢書幾行，隨意觀古畫數(shù)幅，心目間覺灑空

34、靈，面上塵當亦撲去三寸。凈幾明窗，一軸畫，一囊琴，一只鶴，一甌茶，一爐香，一部法帖；小園幽徑，幾叢花，幾群鳥，幾區(qū)亭，幾拳石，幾池水，幾片閑云。(51)然而，以陳繼儒的行跡論，其實并未遠離世事，表面看似閑云野鶴般的恬靜與優(yōu)雅，內(nèi)心卻隱藏著滿腔的不平和失落。深受儒學熏陶的文人士大夫，修身、齊家、治國、平天下始終是他們縈繞于心的政治理想，“獨善其身”畢竟是一種無奈的選擇。欲平衡二者的落差，妙訣在于：“居軒冕之中，要有山林的氣味；處林泉之下，常懷廊廟的經(jīng)綸”(52)。顯然，對江南文人耽于文物古董，不能簡單以消極遁世、玩物喪志作評。就學術史而言，正是江南文人的文物鑒藏之風，推動了中國傳統(tǒng)文物鑒定學的長

35、足進步，其所總結的評價標準和鑒定經(jīng)驗，至今仍不乏參考價值。從社會史的視角看，以特有的情懷意趣反復厘清“雅”與“俗”、“清”與“濁”的差別。與此同時，士人群體的自覺意識也由此不斷被觸動和喚起。士人群體的自覺意識也在這一過程中不斷被觸動和喚起。在專制皇權趨于極端、拜金主義日益盛行的狀況下，不少文人學士正是憑借標榜清高和孤芳自賞，保留了幾分自尊、自信，持守了知識階層的道德節(jié)操，沒有完全屈從于權力和金錢的淫威。以竭力倡導和親自實踐閑適生活的代表文震亨為例，關鍵時刻敢于挺身而出，力抗暴政，鼎革之際置生死于度外，以身殉國。明末清初，江南地區(qū)出現(xiàn)一系列可歌可泣的暴力或非暴力抗爭事件，如顧炎武的“國家”、“天

36、下”之辨，江陰、嘉定的浴血奮戰(zhàn)，眾多遺民沉默中的抗憤，其實皆與文化自覺和崇尚氣節(jié)有關。由此說明，唯有細致分析江南文人的復雜心態(tài)，方能就其生活追求和歷史影響作出全面而準確的解讀。注釋：錢謙益：列朝詩集小傳丁集上何孔目良俊，上海：上海古籍出版社，1983年，第450頁。吳寬：匏翁家藏集卷七四隱士史明古墓表，上海：上海書店出版社影印四部叢刊初編本。葉昌熾：藏書紀事詩(王欣夫補正)卷四引盛王贊君寧顧君墓志銘、張思孝顧生玉書小傳，上海：上海古籍出版社，1989年，第458頁。顧苓：塔影園集卷一河東君傳，臺灣：新文豐出版公司影印叢書集成續(xù)編本，第152冊，第372頁上欄。葉昌熾：藏書紀事詩(王欣夫補正)卷

37、四引未學庵詩稿序，第343頁；卷三引眉公筆記，第203頁。高濂：遵生八箋·起居安樂箋上卷“清秘閣、云林堂”條，北京：人民衛(wèi)生出版社，2007年，第198頁。沈德符：萬歷野獲編卷二六玩具“好事家”條，北京：中華書局，1959年，第654頁。姚翼：玩畫齋藏書目錄序，載黃宗羲編：明文海卷二一二序三，臺灣：“商務印書館”影印文淵閣四庫全書本，第1455冊，第351頁上欄。書畫與詩文關系密切，因此明代中后期的江南文人往往以是否工于詩文、擅長書畫作為品鑒人物的重要標準。如徐渭：徐渭集·徐文長三集卷二六陳山人墓表記述嘉靖時寓居南京的山陰人陳鶴，“生而穎悟絕群，年十余，已知好古，買奇帙名帖，窮晝夜誦覽”。成年后名望極高，“所作為古詩文，若騷賦詞曲、草書圖畫，能盡效諸名家，既已間出己意，工贍絕倫。于是四方之人，日造其庭，盡一時豪賢貴介，若諸家異流，無不向慕，愿得山人片墨，或望見顏色，一談一飲以為幸”。徐渭之言固不免溢美之詞，但時人以詩文書畫論列才情高下、人品清濁，則