漢代樂府民歌輔導(dǎo)韓傳達一、樂府和《樂府詩集》介紹作為一種詩體，樂府是因政府管理音樂的機關(guān)——樂府而得名的。樂府，作為國家管理音樂的政府機構(gòu)始于何時？現(xiàn)在一般的文學(xué)史都認(rèn)為是漢武帝的時候，主要的根據(jù)是班固的話。他在《漢書?禮樂志》中說：“至武帝定郊祀之禮，……乃立樂府?！薄秲啥假x序》也說：“大漢初定，日不暇給。至于武宣之世，乃崇禮官，考文章，內(nèi)設(shè)金馬石渠之署，外興樂府協(xié)律之事?！辈贿^事實上樂府這個機關(guān)不是漢武帝時才有，秦代就有了。一九七七年出土的秦代編鐘有“樂府”二字，這是最有力的證據(jù)，盡管在文字記載上還沒有發(fā)現(xiàn)過秦代樂府的情況。漢代的政治制度多承秦制，漢初也應(yīng)當(dāng)有樂府機構(gòu)?！稘h書?禮樂志》上說過夏侯寬在漢惠帝二年做樂府令。有人說當(dāng)時只有這個官，并沒有樂府的機構(gòu)。但是即有“樂府”這一稱謂，已明示這個官署。賈誼曾經(jīng)給漢朝皇帝出了一個對付匈奴的主意，說到以“樂府”來“壞其耳”，就賈誼的意思看，他已把“樂府”作為一種表演舞樂的代稱，說明當(dāng)時“樂府”這一個詞已由官署名演變?yōu)榭梢源Q樂府中演員的表演，只有樂府這一官署名頗為流傳，才可能產(chǎn)生這一代稱。賈誼是漢文帝時人，漢初有“樂府”機構(gòu)是肯定的。不過當(dāng)時規(guī)?？赡鼙容^小，漢武帝是個好大喜功的人，樂府到了他的時代，大大擴展，它的功能已由原來的僅掌管郊廟朝會的樂章，發(fā)展到采集民間的音樂歌詩以供統(tǒng)治者的聲色之樂。正如《漢書?藝文志》說:“自孝武立，樂府而采歌謠，于是有代、趙之謳，秦、楚之風(fēng)，皆感于哀樂，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知薄厚云?！薄坝^風(fēng)俗，知薄厚”不過是裝門面的堂皇的理由，其實是為了滿足統(tǒng)治者的耳目之樂。如上所述，樂府本是一個管理音樂的機關(guān)，它當(dāng)始于秦代，漢承秦制，漢代也有這個機構(gòu)，但到了漢武帝時規(guī)模大大擴展。但后來，“樂府”不僅作為一個機關(guān)的名稱，而且作為一種詩體的代稱。狹義地說，樂府這一詩體是專指漢代那些被樂府機關(guān)采集起來的民間歌詩和文人歌詩。這些歌詩的特點在當(dāng)時可以配合音樂來歌唱。廣義的樂府就還包括后代文人模擬漢樂府所作的詩歌，這些作品有的可能配樂（如曹操作的樂府詩），但大部分不入樂了。至于后代把宋詞、元曲也稱為樂府，那更是樂府的變稱，與漢樂府已大相徑庭了。漢代樂府詩雖包括文人所作的詩，但我們在論述漢樂府時，只把重點放在漢樂府民歌上。文人之作，內(nèi)容和形式幾無可取，可以置之不論。漢樂府民歌在當(dāng)時被采集的很多，《漢書》的《禮樂志》和《藝文志》所提到的有趙代秦楚四個地區(qū)。其實，從《藝文志》所保留的篇名看，涉及到的區(qū)域，幾乎遍及黃河上下，大江南北，有詩一百三十八篇，這些都是西漢作品。這一百三十八篇多已失傳，現(xiàn)在我們看到的漢樂府民歌多是東漢時代的作品，共約四十首左右?，F(xiàn)存漢代樂府詩多數(shù)保存在宋代人郭茂倩的《樂府詩集》里?！稑犯娂钒焉瞎胖廖宕臉犯姵煞殖墒悾款愔杏址置寄?，分類詳盡，搜羅宏富。十二類分別是：一，郊廟歌辭，二，燕射歌辭；三，鼓吹曲辭；四，橫吹曲辭；五，相和歌辭；六，清商曲辭；七，舞曲歌辭；八，琴曲歌辭；九，雜曲歌辭；十，近代曲辭；十一，雜歌謠辭；十二，新樂府辭。漢代樂府民歌主要保存在第三類的“鼓吹曲辭”，第五類的“相和歌辭”，第九類的“雜曲歌辭”里。第十一類的“雜歌謠辭”里保存著一些漢代民謠民諺，雖并未入樂，嚴(yán)格說來不能算作樂府詩，但有些作品在思想內(nèi)容和藝術(shù)上有一定成就，與漢樂府民歌屬于同一性質(zhì)。所謂“鼓吹曲辭”，是指配合“鼓吹曲”的音樂的歌詞。鼓吹曲，又名短簫鐃歌，是一種軍樂，樂器用簫和笳等，是從當(dāng)時的外族輸入的音樂。所謂“相和歌辭”，是指配合“相和歌”的音樂的歌詞。相和歌的得名是因它演唱時用絲竹這兩類樂器演奏，如簫、笛、琴、瑟等，有所謂“絲竹更相和，執(zhí)節(jié)者歌”《宋書?樂志》）的意思。所謂“雜曲歌辭”，是指配合不知歸類的音樂的歌辭。有些音樂，或原來就不易分類，或后來不知如何歸類，統(tǒng)名之曰“雜曲”。所謂“雜歌謠辭”，是指一些未入樂的民歌、民謠和民諺，收為一類，名之為雜歌謠辭。嚴(yán)格說并不是樂府詩，但它收集的這類作品有的與樂府民歌一樣，有較高的思想價值和藝術(shù)價值。兩漢樂府民歌保存在《樂府詩集?鼓吹曲辭》中的主要有《漢鐃歌十八首》，其中有的辭句根本不能讀解，這是由于當(dāng)時在演奏歌唱時，把表聲調(diào)的字和表內(nèi)容的辭雜寫在一起，后世人們不懂這種分別，因而不能句讀。其中可讀通的幾首有紀(jì)帝王巡游的，有表祥瑞的，有歌功頌德的，有敘戰(zhàn)陣的，也有是寫愛情的。其中的《思悲翁》、《戰(zhàn)城南》、《有所思》、《雉子班》、《上邪》都是很優(yōu)秀的民歌?！稑犯娂?相和歌辭》保存的漢代民歌最多?！端螘?樂志》說：“相和，漢舊歌也。“凡樂章古詞，今之存者，并漢世街陌謠謳，《江南可采蓮》、《烏生》、《十五》、《白頭吟》之屬是也。”有很多思想和藝術(shù)都比較好的漢樂府民歌都在這一類里，如《陌上?！贰ⅰ稏|門行》、《孤兒行》、《艷歌行》、《婦病行》等，共約二三十首?！稑犯娂?雜曲歌辭》里的漢樂府民歌有《悲歌》、《焦仲卿妻》（即《孔雀東南飛》）、《枯魚過河泣》等，著名的《董嬌嬈》和《羽林郎》也在《雜曲歌辭》里。這都是樂府詩的上乘之作?！峨s歌謠辭》中的歌謠諺語雖本是徒歌式民間謠諺而未被采集入樂，但它們的精神實質(zhì)乃仍是“街陌謠謳”，與入樂的漢樂府民歌本是同一性質(zhì)。像《潁川歌》、《后漢桓靈時謠》（“舉秀才”、、《漢成帝時歌謠》（“邪徑敗良田”、、《后漢順帝末京都童謠》（“直如弦”、、《后漢桓帝初小麥童謠》（“小麥青青大麥枯”、等。漢代樂府民歌雖然留存下來的不多，在數(shù)量上遠(yuǎn)少于《詩經(jīng)》中的《國風(fēng)》民歌，但在思想內(nèi)容上卻也可以和《國風(fēng)》比美。它們多是廣大勞動人民的“街陌謠謳”，表現(xiàn)的也是勞動人民“感于哀樂，緣事而發(fā)”的思想感情，與《國風(fēng)》民歌“饑者歌其食，勞者歌其事”（《春秋公羊傳解詁》，引自《春秋公羊傳注疏》、的現(xiàn)實主義精神是一脈相通的。漢樂府民歌有著豐富的思想內(nèi)容，廣泛地反映了漢代廣大勞動人民的生活面貌和思想感情，真實地記載了漢代的社會現(xiàn)實。二、漢代樂府民歌描寫的思想內(nèi)容（一、描寫統(tǒng)治階級的剝削和人民的反抗的詩篇樂府民歌中首先值得我們重視的是一些揭露統(tǒng)治階級、表達自己反抗情緒的作品。漢代，特別是西漢是我國封建社會的強盛時期，統(tǒng)治階級殘酷地剝削勞動人民，過著窮奢極欲的生活。對于這種生活，勞動人民作了深刻的揭露?！峨u鳴》一詩寫道：雞鳴高樹巔，狗吠深宮中。蕩子何所之？天下方太平。刑法非有貸，柔協(xié)正亂名。黃金為君門，璧玉為軒堂。上有雙樽酒，作使邯鄲倡。劉王碧青甓，后出郭門王。舍后有方池，池中雙鴛鴦，鴛鴦七十二，羅列自成行。鳴聲何啾啾，聞我殿東廂。兄弟四五人，皆為侍中郎，五日一時來，觀者滿路傍。黃金絡(luò)馬頭，颎颎何煌煌！桃生露井上，李樹生桃傍；蟲來齧桃根，李樹代桃殭。樹木身相代，兄弟還相忘！其中，黃金為門，白玉為堂，極言住宅的豪華，酒樽滿盛，鴛鴦滿池，侈陳生活的奢淫。這種生活當(dāng)然是統(tǒng)治階級的上層才有的，詩中“兄弟四五人，皆為侍中郎”正說明了這一點。語言似不著褒貶，但諷刺之意溢于言表。最后幾句則揭露了統(tǒng)治階級骨肉相忘的自私本質(zhì)，撕下他們偽裝的溫情脈脈的面紗。像這樣揭露統(tǒng)治者的奢侈荒淫的作品，還有《相逢行》、《長安有狹斜行》等。這些詩中所揭露的是有事實根據(jù)的，《漢書?元后傳》記載：漢成帝河平二年，大將軍王鳳一家五人同日封侯，“而五侯群弟，爭為奢侈，賂遺珍寶，四面而至；后庭姬妾，各數(shù)十人，僮奴以千百數(shù)，羅鐘磬，舞鄭女，作倡優(yōu)，狗馬馳逐；大治第室，起土山漸臺，洞門高廊閣道，連屬彌望。百姓歌之曰：‘五侯初起，曲陽（按，指曲陽侯王根）最怒，壞決高都，連竟外杜，土山漸臺西白虎。'其奢僭如此。”著名的《陌上?！窂牧硪粋€角度揭露了統(tǒng)治階級的荒淫無恥：日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷。羅敷喜蠶桑，采桑城南隅。青絲為籠系，桂枝為籠鉤。頭上倭墮髻，耳中明月珠。緗綺為下裙，紫綺為上襦。行者見羅敷，下?lián)埙陧?。少年見羅敷，脫帽著帩頭。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。來歸相怨怒，但坐觀羅敷。使君從南來，五馬立踟躕。使君遣吏往，問是誰家姝？“秦氏有好女，自名為羅敷?！薄傲_敷年幾何？”“二十尚不足，十五頗有余。”“使君謝羅敷：寧可共載不？”羅敷前置辭：“使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫?！薄皷|方千余騎，夫婿居上頭。何用識夫婿？白馬從驪駒；青絲系馬尾，黃金絡(luò)馬頭；腰中鹿盧劍，可值千萬余。十五府小史，二十朝大夫，三十侍中郎，四十專城居。為人潔白皙，鬑鬑頗有須，盈盈公府步，冉冉府中趨。坐中數(shù)千人，皆言夫婿殊?！边@首詩寫的是采桑女嚴(yán)辭拒絕使君調(diào)戲的故事。封建社會里，統(tǒng)治階級盡管家里姬妾成群，但是總以誘騙甚至強搶民女為樂，古典文學(xué)作品里不乏這樣的主題，很多無辜的婦女被統(tǒng)治階級葬送了青春和幸福。這首詩里的羅敷卻是一個剛強的女性，她絕不服從統(tǒng)治者的淫威，不僅拒絕了使君的調(diào)戲，而且斥責(zé)了他的無恥要求，“使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫”，義正辭嚴(yán)，擲地作金石聲，維護了自己的尊嚴(yán)，揭露了使君的愚妄無恥！詩中描寫頗具特色，寫羅敷之美，既從正面描摹她服飾容顏之麗，更從側(cè)面烘托她的俏麗動人，寫法變幻而新奇。全詩的重點是羅敷與使君的對話，但在對話中又重點寫羅敷的拒絕和夸夫，最后以羅敷的夸夫之辭作結(jié)，不僅使羅敷剛強的性格得到充分的表現(xiàn)，而且把使君的猥瑣和掃興以及自慚形穢的形象留給讀者去想像。羅敷的形象從此成為我國古典詩歌中的一個典型，她美麗、機智、剛強、忠貞，是我國勞動婦女的優(yōu)秀代表。這首詩所揭露的統(tǒng)治階級的荒淫無恥在封建社會里是有普遍性的，漢代的統(tǒng)治階級掠人妻女的事實不勝枚舉，史書上常記載貴族官僚后廷姬妾滿室以及“舞鄭女，作倡優(yōu)”的事實，這些被禁錮被玩弄的婦女，幾乎都可以說是被他們誘騙和搶掠來的。有一篇《羽林郎》，題辛延年作。寫貴族豪奴調(diào)戲酒家胡女，遭嚴(yán)辭拒絕。題材主題與《陌上?！废嗨?。說明強掠民女已是當(dāng)時一個嚴(yán)重的社會問題，正直的文人也在關(guān)注著這個問題。統(tǒng)治階級不僅茺淫無恥，而且兇狠殘暴。他們不僅以“合法”的手段壓迫剝削勞動人民，而且用非法的手段壓榨人民，滿足他們無窮的奢侈欲望。漢樂府中有《平陵東》的民歌：平陵東，松柏桐，不知何人劫義公。劫義公，在高堂下，交錢百萬兩走馬。兩走馬，亦誠難，顧見迫吏心中惻。心中惻，血出漉，歸告我家賣黃犢。這首詩寫一個“義公”被人所劫，要求他交出錢百萬馬兩匹，他只好賣黃牛犢來湊足贖身錢。賣黃牛犢贖身，證明這個義公是一個無辜的農(nóng)民。頗有諷刺意味的是，詩先言“不知何人劫義公”，似乎“綁匪”的身分不明，但后文卻又說義公被綁至“高堂下，”而追索要錢的又是“吏”，實際上暗暗點明了這股“票匪”正是官吏。勞動人民受迫害的生活在漢樂府的一些寓言詩中也得到了反映。《雉子班》寫的是一個小雉被王孫公子捉住帶回行所，老雉繞車哀鳴，連呼“雉子”，哀怨凄切，動人心腑。而《烏生》則是寫一只烏端坐樹間，無辜被人殺死。詩用烏的自敘口氣寫出，它后悔在山中不該出來，但轉(zhuǎn)念一想，任何深山老林僻靜之處也未必能逃避被迫害的命運。自己的無辜被殺只能是因為人各有命。反映了處在社會最底層的勞動人民無可奈何的心情。詩里雖有生死有命的消極思想，但客觀上卻深刻地揭示出統(tǒng)治階級的壓迫和迫害無所不在。“黃鵠摩天極高飛，后宮尚復(fù)得烹煮之。鯉魚乃在洛水深淵中，釣鉤尚得鯉里口?！边@是多么殘酷的現(xiàn)實。所以善良的人民只能互相提醒，小心出入?！犊蒴~過河泣》寫道：枯魚過河泣，何時悔復(fù)及！作書與魴鱮，相教慎出入。一個離河的枯魚，雖然自己被害，但它卻囑告同伴得小心出入。這幾首寓言詩是漢樂府中很奇特的詩，表現(xiàn)了勞動人民在民歌創(chuàng)作中的豐富想像和創(chuàng)造能力。統(tǒng)治階級的殘酷剝削使勞動人民處在極為悲慘境地，樂府民歌中反映人民疾苦的作品提示了這種情況?！秼D病行》寫道：婦病連年累歲，傳呼丈人前。一言當(dāng)言，未及得言，不知淚下一何翩翩。“屬累君兩三孤子，莫我兒饑且寒，有過慎莫笪笞，行當(dāng)折搖，思復(fù)念之。”亂曰：抱時無衣，襦復(fù)無里。閉門塞牖，舍孤兒到市。道逢親交，泣坐不能起。從乞求與孤買餌，對交啼泣，淚不可止?！拔矣粋荒芤选！碧綉阎绣X持授交。入門見孤兒，啼索其母抱。徘徊空舍中，“行復(fù)爾耳！棄置勿復(fù)道！”這里寫的是一個家庭的悲劇。妻子因貧病而死，死前希望丈夫愛護孤兒，不要使孩子受饑寒笪笞之苦。但家已貧窮到徒有四壁，丈夫又怎么能不辜負(fù)妻子的囑托？詩中寫妻子臨終的殷殷囑托，丈夫的涕泗交流，孤兒的啼索母抱，親交的唏噓感嘆，令人不能卒讀。這個窮苦家庭的悲慘遭遇，正是千千萬萬個掙扎在封建社會最底層的勞動人民家庭生活的真實寫照。我國人民在歷史上總是不甘忍受統(tǒng)治階級的剝削和壓迫，當(dāng)他們無以生存的時候，憤怒和復(fù)仇的火焰就像火山一樣噴薄而出。樂府民歌中表現(xiàn)勞動人民反抗情緒的作品更是其中的精華。這一類作品有寫官逼民反的，也有寫反對戰(zhàn)爭和徭役的?！稏|門行》寫道：出東門，不顧歸；來入門，悵欲悲。盎中無斗米儲，還視架上無懸衣。拔劍東門去，舍中兒母牽衣啼：“他家但愿富貴，賤妾與君共餔糜。上用倉浪天故，下當(dāng)用此黃口兒。今非！”“咄！行！吾去為遲！白發(fā)時下難久居！”詩中的男主人公是個貧窮到無以養(yǎng)家活口的丈夫，生活逼得他只好鋌而走險，去東門外搶劫為生。而女主人卻是個膽小善良的妻子，她苦苦哀求丈夫為了老婆孩子的性命不要去干這“非法”的事。詩里形象地描寫了丈夫兩次出東門的心理活動。第一次他出了東門，但是他畢竟知道這是違“法”的行動，所以思想斗爭的結(jié)果是仍然不敢冒險。但當(dāng)他又“來入門”時，看見架上無衣，缸里無米，于是又堅定了決心，毅然“拔劍東門去”。夫妻之間的對話哀怨慘絕，令人落淚。全詩不長，但卻形象地描寫了勞動人民的悲慘處境和官逼民反的漢代社會現(xiàn)實。正是這些“拔劍東門去”的窮苦人民，組織了浩浩蕩蕩的農(nóng)民起義軍，推翻了西漢和東漢的統(tǒng)治。這首詩和《婦病行》所寫的人民的悲慘生活與《雞鳴、》《相逢行》、《長安有狹斜行》的統(tǒng)治階級的奢侈荒淫的生活是多么鮮明的對照！勞動人民的反抗情緒不僅表現(xiàn)在官逼民反上，還表現(xiàn)在他們對戰(zhàn)爭的痛恨和厭惡上。漢樂府有一些民歌是通過戰(zhàn)爭給人民帶來的痛苦和災(zāi)難來表現(xiàn)人民反戰(zhàn)情緒的。漢朝統(tǒng)治階級好大喜功，常驅(qū)使人民進行戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭中受害的是勞動人民?！稇?zhàn)城南》寫道：戰(zhàn)城南，死郭北，野死不葬烏可食。為我謂烏：“且為客豪！野死諒不葬，腐肉安能去子逃？”水深激激，薄葦冥冥。梟騎戰(zhàn)斗死，駑馬徘徊鳴。梁筑室，何以南，何以北，禾黍不獲君何食？愿為忠臣安可得？思子良臣，良臣誠可思。朝行出攻，暮不夜歸。全詩托死者自述的口氣。戰(zhàn)爭過后，陳尸遍野，無人收葬，因此逃不出烏鴉的啄食是必然的，出語就已極為酸楚。死者本也不想逃卻被烏鴉啄食的命運，只不過啄食之前懇求烏鴉為自己鳴叫幾聲，權(quán)充招魂的儀式。想像極為奇特，語言極為沉痛。詩中描寫戰(zhàn)場上的氣氛陰森荒涼，后一部分對統(tǒng)治階級的窮兵黷武所造成的田園荒涼、人民死亡的結(jié)果提出了強烈的控訴！另有一首《十五從軍征》的詩，從另一方面控訴了戰(zhàn)爭給人民帶來的家破人亡的悲慘結(jié)局。詩中的主人公是一個十五從軍，八十始?xì)w的老兵，當(dāng)他懷著熱切的希望回到家鄉(xiāng)時，那里只是“松柏冢累累”，詩中極力描寫故園的荒蕪和主人公的凄涼情緒：兔從狗竇入，雉從梁上飛；中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作飯，采葵持作羹。羹飯一時熟，不知貽阿誰。出門東向望，淚落沾我衣。與《戰(zhàn)城南》的死者相比，這位八十歲的老兵的幸運使他九死一生，終于撿回了一條性命但等待他的是家破人亡的現(xiàn)狀，親人們早已死盡，家園已荒涼得變成了野兔和野雉的窩巢“出門東向望”，他還能望到誰呢！這首詩通篇用白描的手法，勾畫出復(fù)員老兵的凄涼晚景。戰(zhàn)爭帶給人民的除家破人亡外，還有生產(chǎn)的破壞，《小麥童謠》反映了這種情況：小麥青青大麥枯，誰當(dāng)獲者婦與姑。丈人何在西擊胡。吏買馬，君具車，請為諸君鼓嚨胡。這首詩據(jù)史書記載是反映漢桓帝時與羌人戰(zhàn)爭的情況的。漢朝政府大肆征兵入伍，收割季節(jié)麥子多枯黃而不得收，只有留在家中的婦女下田勞作。詩不僅反映了戰(zhàn)爭破壞生產(chǎn)的現(xiàn)實，而且“請為諸君鼓嚨胡”，表達了他們壓抑在內(nèi)心的滿腔憤怒。（二）描寫征夫和思婦的離別相思的詩篇在封建社會里，勞動人民有時連生活的安定也得不到保障，戰(zhàn)爭的破壞，沉重的兵役和徭役使他們到處流浪，轉(zhuǎn)死溝壑。漢樂府民歌中有不少反映流亡者的悲慘凄涼生活的作品。《艷歌行》寫兄弟三人流宕他鄉(xiāng)的苦楚生活：翩翩堂前燕，冬藏夏來見。兄弟兩三人，流宕在他縣。故衣誰當(dāng)補？新衣誰當(dāng)綻？賴得賢主人，覽取為吾綻。夫婿從門來，斜柯西北眄。語卿且勿眄，水清石自見。石見何累累，遠(yuǎn)行不如歸。流宕他縣，當(dāng)然是為人作傭。衣服破了無人補，女主人好心相幫，卻引起了男主人的猜疑。盡管他自信“水清石自見”，但內(nèi)心的委屈還是使他感到“遠(yuǎn)行不如歸”。詩中開頭二句的起興實際上與詩的內(nèi)容是有內(nèi)在聯(lián)系的，堂前燕離歸有時，而流宕他鄉(xiāng)的人欲歸何易？竟連堂前燕也不如?！侗琛肪头从沉肆骼苏哂屑也荒軞w的痛苦心情：悲歌可以當(dāng)泣，遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸。思念故鄉(xiāng)，郁郁累累。欲歸家無人，欲渡河無船。心思不能言，腸中車輪轉(zhuǎn)。長歌固然可以當(dāng)泣，但遠(yuǎn)望豈可當(dāng)歸？沉痛地表現(xiàn)了流浪者有家不能歸的心情。他的不能歸，固然是因為“無船”，沒有歸的條件，但家中已無人，歸去又有什么意義呢？最后一句用“腸中車輪轉(zhuǎn)”比喻他不能平靜的心境。這個家破人亡的游子，使我們聯(lián)想到《十五從軍征》中那個八十歲的復(fù)員老兵，可以想像，他的結(jié)局必然也是加入流浪者的行列。游子思鄉(xiāng)其實主要是思念著家中的妻子親人，而家中的親人又何嘗不在日夜思念著外出的游子？《飲馬長城窟行》就是這樣的詩：青青河畔草，綿綿思遠(yuǎn)道。遠(yuǎn)道不可思，宿昔夢見之。夢見在我傍，忽覺在他鄉(xiāng)。他鄉(xiāng)各異縣，展轉(zhuǎn)不相見?？萆Ｖ祜L(fēng)，海水知天寒。入門各自媚，誰肯相為言！客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。長跪讀素書，書中竟何如？上言加餐飯，下言長相憶。這是寫女子懷念遠(yuǎn)行丈夫的詩。因丈夫在遠(yuǎn)道，思而不得見，故因思成夢。夢中固然甜蜜，但夢后則更添一層相思。好容易盼來一封書信，但信中并未提到歸期只是說要她保重身體，并說做丈夫的也在思念妻子。游子思婦的離別和相思是我國古典詩歌中常見的主題，它們從側(cè)面反映了統(tǒng)治者對和平安定生活的破壞。社會不安定是這類作品產(chǎn)生的土壤，到《古詩十九首》，這種主題的作品更多，表現(xiàn)的手法也更生動細(xì)致。（三）描寫痛苦的愛情和婚姻的詩篇愛情和婚姻生活是文學(xué)永存的主題?！对娊?jīng)》民歌中那些動人的情詩，反映了我國古代勞動人民對美好愛情的向往和追求。漢樂府民歌中愛情作品雖然在篇數(shù)上遠(yuǎn)少于《詩經(jīng)》民歌的情詩，但它在思想內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)上卻取得了很高的成就，與《詩經(jīng)》民歌相比，自有其動人之處。值得注意的是，漢樂府中直接描寫男女戀愛和幸?；橐龅淖髌凡欢?，它們的內(nèi)容一是表示對愛情和婚姻的堅定態(tài)度，二是棄婦的哀怨。前一類作品以《有所思》和《上邪》為代表。《有所思》寫道：有所思，乃在大海南。何用問遺君？雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之。聞君有他心，拉雜摧燒之。摧燒之，當(dāng)風(fēng)揚其灰。從今以往，勿復(fù)相思！相思與君絕！雞鳴狗吠，兄嫂當(dāng)知之。［妃呼豨］秋風(fēng)肅肅晨風(fēng)飔，東方須臾高知之。本詩寫一女子，所愛之人在遠(yuǎn)方，她準(zhǔn)備把“雙珠玳瑁簪”寄贈給他。這禮物本是她自用之物，現(xiàn)在贈給所思，并且再用玉纏繞，足見其愛情的深摯。但女主人公的性格是剛烈的，當(dāng)她聽說所思已有二心，就把原準(zhǔn)備寄贈他的禮物折斷、燒毀，且當(dāng)風(fēng)而揚其灰，表示堅決斷絕相思之心。一連串的動作描寫極寫出女子從相思相怨到相決絕的心理變化過程，突出地表現(xiàn)了她的剛強。后文又寫她回憶當(dāng)初定情之夕的情景，表現(xiàn)了她性格中溫柔多情的一面。這樣，女主人公的性格就更鮮明突出，一個剛烈但又多情的女子形象真可謂呼之欲出了。與《有所思》的決絕主題相同的有《白頭吟》，《西京雜記》說是司馬相如欲娶妾，卓文君作《白頭吟》以自絕，相如乃止，這是附會之說。陳沆《詩比興箋》卷一箋曰：“《玉臺新詠》載此篇，題作《皚如山上雪》，不云《白頭吟》，亦不云何人作也。《宋書》‘大曲'有《白頭吟》，作‘古辭'，《御覽》、《樂府詩集》同之，亦無文君作《白頭吟》之說。自《西京雜記》偽書始傅會文君，然亦不著其辭，未嘗以此詩當(dāng)之。說法是很正確的?！端螘?樂志》也已點明《白頭吟》是“漢世街陌謠謳”，亦即是漢代的民歌。這首詩是一個女子與所愛者的決絕之辭。詩開始用“皚如山上雪，皎若云間月”作比愛情的純潔光明，接寫女子聽到男子有“兩意”，“故來相決絕”，表示從今之后兩人堅決分手。接著寫相愛的過程，交織著自我悔恨和對對方的譴責(zé)。這兩首詩雖然主題相近，表現(xiàn)卻頗有不同，《白頭吟》的女主人公似較為溫順和柔弱，雖來決絕，但語言悲切凄怨，感情脆弱哀傷?！霸傅靡恍娜?，白頭不相離”，是處在封建社會最底層的婦女的美好愿望。表示對愛情的堅定態(tài)度的另一首詩是《上邪》：上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！這首詩當(dāng)是女子對愛人的自誓之辭，表達了她對愛情的堅貞和執(zhí)著。語氣強烈，感情有如火山爆發(fā)似的不可遏止。詩一開始呼天作證，表示自己與愛人相愛之情永不衰竭，大膽而直接。接著連用幾個比喻證明這種感情的永無變化，除非是高山變成平地，江水枯竭，冬天打雷，夏天下雪，天地相合，愛情才會消歇。語言奔放，噴射著熾熱的愛情之火，表示了女主人公的大膽和熱烈的愛情追求。全詩完全是口語，長短句式雜陳，且又不加修飾辭藻，但卻極富感染力。這樣的作品只有在民歌中才能出現(xiàn)，在后代的民歌作品中就出現(xiàn)過與《上邪》的思想內(nèi)容相近似的作品，有一首敦煌曲子詞《菩薩蠻》就是這樣寫的：枕前發(fā)盡千般愿：要休且待青山爛，水面上稱錘浮，直待黃河徹底枯。白日參辰現(xiàn)，北斗回南面。休即未能休，且待三更見日頭。全詞也是用不可能出現(xiàn)的自然現(xiàn)象來比喻愛情的永不能休止，立意、遣詞顯然受《上邪》的影響。上面講到的《有所思》和《上邪》均出自《漢鐃歌》，本是軍樂，軍樂的曲辭中卻攙入了寫愛情的詩篇，于是封建社會的文人們就說這兩首詩是以男女比君臣，說是“人臣思君而托言者也”（沈德潛《古詩源》），“歌者不見知于君，而終不忍絕也”（王先謙《漢鐃歌釋文箋正》），“藩國之臣，不遇而去，自抒憂憤之詞也”（陳沆《詩比興箋》），“忠臣被讒自誓之詞”（同上），等等，不一而足。托男女比喻君臣，《詩》、《騷》確有此傳統(tǒng)，但像這樣沒有背景的民歌，怎么可能有這種寓托？我們還是應(yīng)作愛情詩看。漢樂府民歌中的棄婦詩多表現(xiàn)女子哀怨愁苦之情，反映了被遺棄婦女的悲慘命運?！对娊?jīng)》民歌中的同類作品敢于直面悲劇的堅定表示則很少見。《上山采蘼蕪》說：上山采蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫：“新人復(fù)何如？”“新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如。”“新人從門入，故人從閣去?！薄靶氯斯た椏V，故人工織素。織縑日一匹，織素五丈余，將縑來比素，新人不如故?！边@首詩始見《玉臺新詠》，題作《古詩》，但《太平御覽》卷五二一引作《古樂府》。我們從內(nèi)容、語言風(fēng)格上考察，都大異于文人所作的《古詩十九首》，應(yīng)該是“感于哀樂，緣事而發(fā)”的民歌。這首詩是棄婦詩，但被遺棄的原因卻不是丈夫的薄情。從詩的內(nèi)容看，棄婦對丈夫殷殷相訴，故夫?qū)墜D深切的戀舊和“新人不如故”的沉痛追悔，表明故夫的遺棄“故人”是另一種社會因素，是被迫離異，正如褚斌杰先生在《中國文學(xué)史綱要》第一冊中所說的，“大約造成這一悲劇的主要原因不在故夫，或者竟如《孔雀東南飛》所反映的那樣，是由于家長的迫害。”這種理解很切合詩意。詩的內(nèi)容很簡單，它以女主人公的口氣寫出，說被遺棄以后的女主人公在一次“上山采蘼蕪”后的下山歸途中，偶然遇見了以前的丈夫，于是就向“故夫”發(fā)問：新婚的夫人怎么樣？接著主要寫男主人公從顏色、勞作兩個方面把“新人”和“故人”作了比較，結(jié)論是“新人不如故”。本詩在藝術(shù)上的特點首先是善于選材，像這樣的婚姻悲劇本可鋪寫成長篇的敘事詩，但作者只選了夫妻離異后邂逅相逢的一個場面，把豐富的悲劇內(nèi)容蘊含在極簡單的事件中。其次是構(gòu)思新穎，它不是通過棄婦對丈夫的控訴和指責(zé)（如《詩經(jīng)》的《氓》、《谷風(fēng)》和漢樂府的《白頭吟》等）來表現(xiàn)女主人公的不幸，反而通過“故夫”的戀舊反襯女主人公的無辜。另外在語言上幾乎完全用口語，且用對話的形式，形式通俗，語言曉暢?！短辽闲小芬彩且皇讞墜D詩?！稑犯娂泛汀段倪x》注引《歌錄》說是“古辭”，當(dāng)是漢樂府民歌。它不作敘事性的描寫，而是直抒胸臆的抒情詩。從詩中看丈夫的遺棄是因為聽信了別人的謠言，“眾口鑠黃金，使君生別離”，交代離異的原因，接著下面直抒自己的悲傷之情，說“念君去我時，獨愁?？啾?。相見君顏色，感結(jié)傷心脾。念君?？啾挂共荒苊??！狈磸?fù)訴說自己的孤獨與愁苦，接著連用比喻，頗具特色：莫以豪賢故，棄捐素所愛。莫以魚肉賤，棄捐蔥與薤。莫以麻枲賤，棄捐菅與蒯。一句話就是勸告丈夫不要捐棄結(jié)發(fā)之妻。最后以“出亦復(fù)苦愁，入亦復(fù)苦愁”作結(jié)（按，原辭下還有四句，是演奏配樂時所加，與內(nèi)容關(guān)系不大）。整首詩沉浸在低回愁苦之中。沒有不滿，只有悲哀，沒有反抗，只有哀求。封建社會的婦女只是男子的附屬物。她們唯一依靠的只有自己的“顏色”，但人的青春美貌豈可常駐呢？人老色衰而愛弛總叫她們擔(dān)憂，《怨歌行》就寫道：新裂齊紈素，鮮潔如霜雪。裁為合歡扇，團團似明月。出入君懷袖，動搖微風(fēng)發(fā)。?？智锕?jié)至，涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中，恩情中道絕！這首詩的作者，《文選》、《玉臺新詠》都題名班婕妤。《玉臺》在《怨歌行》的序里說：“昔漢成帝班婕妤失寵，供養(yǎng)于長信宮，乃作賦自傷，并為《怨詩》一首?！辩妿V也有婕妤“《團扇》短章”（《詩品》卷上）之語。但后人往往根據(jù)《漢書?外戚傳》只言婕妤“自賦其傷悼”，并錄全賦而未及怨詩，以為《怨歌行》不是班姬作。我們看詩的內(nèi)容是托物以寄諷，倒確像文人所作，而不是一般的民歌。這首詩所表達的是女主人公“恐”的心情。所恐的是色衰而愛馳。這正是封建社會婦女在婚姻問題上所共有的心情?！抖瓔蓩啤奉}宋子侯作，但與民歌精神相去不遠(yuǎn)。內(nèi)容寫人與花的問答，構(gòu)思十分新穎奇特。詩寫一個采桑女提籠采桑，路上折落花枝，使得落花紛紛，于是下面寫花與人的問答：請謝彼姝子：“何為見損傷？”“高秋八九月，白露變?yōu)樗?。終年會飄墮，安得久馨香？”“秋時自零落，春月復(fù)芬芳。何時盛年去，歡愛永相忘?！币曰〝M人，寫對人的反唇相譏，表達的是人對青春難以常駐的感嘆?！昂螘r盛年去，歡愛永相忘”，正是那個時代的婦女所共同擔(dān)心的。（四）《孔雀東南飛》簡析《孔雀東南飛》更是漢樂府民歌中最著名的一篇長篇敘事詩，也是寫棄婦主題的。這首詩始見于《玉臺新詠》，題為《古詩為焦仲卿妻作》。其前有序曰：“漢末建安中，廬江府小吏焦仲卿妻劉氏，為仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿聞之，亦自縊于庭樹。時人傷之，為詩云爾?！薄皶r人傷之，為詩云爾”，說明是當(dāng)時人所作，當(dāng)屬于漢末建安時代作品。這首詩是寫封建家長所造成的一個婚姻悲劇。劉蘭芝和焦仲卿是一對恩愛夫妻，但蘭芝不能取得婆母的歡心，夫妻在封建家長——焦母的逼迫下離異。蘭芝回娘家后，兄長又逼她改嫁。最后在改嫁不愿、復(fù)婚無望的絕望中投水而死，焦仲卿也自掛庭樹，夫妻雙雙殉情。本詩通過這一悲劇，沉痛控訴了封建家長制的罪惡，熱情歌頌了劉蘭芝、焦仲卿為追求愛情幸福的反抗行為和叛逆精神，表達了勞動人民對美好愛情的向往。這首詩在藝術(shù)上取得了不起極大的成就，被后人稱為“長篇之圣”（王世貞《藝苑卮言》）。它的藝術(shù)成就首先表現(xiàn)在敘事的有條不紊，長而不亂，作者有極大的敘事才能。詩從焦母譴婦開始寫起，這就省卻了很多筆墨。但是卻又通過劉蘭芝對焦仲卿的一席話交代了蘭芝的知書識禮、勤于勞作和焦母的刻薄寡恩：十三能織素，十四學(xué)裁衣，十五彈箜篌，十六通詩書。十七為君婦，心中?？啾?。君既為府吏，守節(jié)情不移。賤妾留空房，相見常日稀。雞鳴入機織，夜夜不得息。三日斷五匹，大人故嫌遲。非為織作遲，君家婦難為。妾不堪驅(qū)使，徒留無所施。便可白公姥，及時相譴歸。這一段的敘述既詳又略，不厭其煩地敘述劉蘭芝發(fā)我前的生活和婚后的辛苦，可謂詳盡；但對焦母的刻薄卻又只隱約地說“大人故嫌遲”，“君家婦難為”，又可謂簡略，詳略處理很合理。對丈夫說自己的品質(zhì)才能，當(dāng)然可以說盡，對丈夫批評婆母，當(dāng)然只能隱約其辭。補敘完這一節(jié)，接著寫仲卿的求情，阿母的不允，蘭芝的被譴，娘家的逼嫁，夫妻的訣別，雙雙的殉情，基本是按時間的順序?qū)憗恚楣?jié)交代得十分清楚，層次井然，脈絡(luò)分明?！犊兹笘|南飛》是三百五十多句，一千七百多字的長詩，所寫人物之多、事件之紛繁，都是我國古典詩歌中少有的，能敘述得如此清楚，反映了古代敘事詩已進入了完全成熟的階段?！犊兹笘|南飛》的第二個成就是塑造的人物形象各具個性，性格極為鮮明。全詩所寫的人物有十個左右，其中最突出的是劉蘭芝、焦仲卿、焦母和劉兄。劉蘭芝是詩中的主人公，是作者傾力塑造的人物。她勤勞、善良、聰明、美麗，對愛情忠貞專一，富于反抗精神。她知書識禮，勤于勞作，“十三能織素，十四學(xué)裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書”。結(jié)婚以后，丈夫在外作吏，她操持家務(wù)，“雞鳴入機織，夜夜不得息”，“守節(jié)情不移”。即使是以封建社會的“婦德”來要求，也是一個完美的人物。就是這樣的人，也不被封建專制所容，遭到了在那個社會里婦女最不體面、最難堪的被遣歸娘家的結(jié)果。蘭芝的性格也是溫柔善良的，當(dāng)婆母逼她回娘家時，她心中的痛苦是難以言狀的，她在向丈夫的申訴中對婆母的怨言只有“大人故嫌遲”和“君家婦難為”。當(dāng)她告別婆婆時還說：“昔作女兒時，生小出野里，本自無教訓(xùn)，兼愧貴家子。受母錢帛多，不堪母驅(qū)使。今日還家去，念母勞家里?！彪m然語含諷刺，但也可以看出她的善良本性?！澳钅竸诩依铩?，實際上也是出于她的真心。蘭芝的性格是發(fā)展的，溫柔中包含著剛強和反抗。她在對丈夫的申訴中已表示出對婆母專制的不滿，“大人故嫌遲”，一個“故”字，表示了她的憤怒的情緒，“妾不堪驅(qū)使，徒留無所施”，表示了她的倔強。她對丈夫可以申訴自己的無辜，滿心委屈，但對婆母，她卻從不哀求?！拔糇髋畠簳r”幾句對婆母的告別話，溫順中含有不滿，謙辭中語涉諷刺。她的倔強和反抗的性格在被遣之后得到更強烈、更集中的表現(xiàn)。當(dāng)縣令遣媒求婚時，她誓不答應(yīng)。當(dāng)兄長再逼嫁時，她又說“理實如兄言。謝家事夫婿，中道還兄門，處分適兄意，那得自任專？”表現(xiàn)了她不能寄人籬下的決心，實際上，正如李因篤所說是“故作滿意之語，其死決矣”（轉(zhuǎn)引自北京大學(xué)《兩漢文學(xué)史參考資料》，第555頁）。最后當(dāng)迎婚在即之時，她“攬裙脫絲履，舉身赴清池”，以死表達了自己對封建家長制的反抗和對愛情的忠貞。劉蘭芝的形象在封建社會里極具典型意義，在那個社會里，無數(shù)的婦女遭到了與她共同的悲慘命運，她是她們的典型代表。比較而言，焦仲卿的性格要軟弱一些。但這個人物形象也塑造得極為鮮明生動。他愛劉蘭芝，但他不敢反抗專制的母親。蘭芝遭遣，他向母親詢其原因，并說：“今若遣此婦，終老不復(fù)取?！笨墒钱?dāng)母親槌床大怒時，他就不敢再爭辯，只好勸蘭芝暫時還家，企圖以此來緩和矛盾，希望母親日后改變態(tài)度。這種錯誤的對策，說明他還不敢與封建家長正面沖突，還沒有認(rèn)清作為家長制代表的母親的殘酷無情，對她還存在幻想。他是軟弱的，但他對愛情卻是忠誠的，他自始至終站在劉蘭芝一邊，母親的危言聳聽和威逼引誘，絲毫沒有動搖他對蘭芝的愛情，他同情蘭芝的不幸，摯愛她的一切，他把自己與蘭芝的結(jié)合看成是“幸復(fù)得此婦”，認(rèn)為蘭芝的所作所為是“女行無偏斜”。蘭芝被遣，他依依相送，戀戀不舍，殷殷相訴，誓不相負(fù)。當(dāng)他得知蘭芝已答應(yīng)改嫁，便說蘭芝背棄了誓言，表示“卿當(dāng)日勝貴，吾獨向黃泉”，要以死殉于自己的愛情。而當(dāng)蘭芝道破了自己的處境和決心以后，他們便以死相約，最后“自掛東南枝”。他對愛情是始終不渝的。焦仲卿的性格也是發(fā)展的，從猶豫走向堅定，從順從走向反抗，這一發(fā)展過程，合情合理。當(dāng)蘭芝被遣之前，他向母親申辯，并且以“終老不復(fù)取”威嚇母親，并且設(shè)計一個假離異的計策，這時的焦仲卿是軟弱的。當(dāng)他與蘭芝相約而死后，他的內(nèi)心沖突十分激烈，他向母親傾訴了一段話，暗示自己將要自殺，但他對母親以后的孤單凄涼心存掛念。應(yīng)該說這時他還在猶豫，只有當(dāng)他聞蘭芝已“舉身赴清池”時，他才“徘徊庭樹下，自掛東南枝”。完成了性格上從軟弱到堅強，從心存幻想到以死反抗的轉(zhuǎn)變。一些次要人物的性格刻畫得也很富于個性。焦母是個專橫而殘忍的人物，是詩中封建勢力的代表。她對蘭芝的譴棄理由僅僅是“此婦無禮節(jié)，舉動自專由”，而這個理由完全是她的捏造。蘭芝本知書識禮，所謂的“德、言、工、貌”，無所不具。可是僅僅因為蘭芝不能取悅于她，就一定要活活拆散這對恩愛夫妻，其專橫偏狹無以復(fù)加。其實她的譴棄蘭芝還有另外的原因，就是她自認(rèn)為自己家庭出身比蘭芝高貴。蘭芝采桑織布裁衣都會，應(yīng)是勞動家庭出身。焦母認(rèn)為這樣的出身有辱門楣，她對兒子說：“汝是大家子，仕宦于臺閣?！北憩F(xiàn)了她的虛榮；兒子已表示要自殺，她雖“零淚應(yīng)聲落”，但也未表示后悔和自責(zé)，反而要兒子別娶東家女，說什么“慎勿為婦死，貴賤情何薄”，還是堅持兒子與蘭芝有貴賤之別，譴棄蘭芝不是“情薄”，其殘忍和偏狹毫不改變。詩里對這個封建家長式的老太婆的刻畫是相當(dāng)成功的。劉兄是另一個反面人物，詩刻畫了他的自私和無情。蘭芝回娘家之后，他自認(rèn)為是連累了他，逼她改嫁，而且認(rèn)為妹妹“先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以榮汝身”，自私和虛榮而且毫不顧惜骨肉之情，其欲憑借妹妹改嫁巴結(jié)權(quán)貴的心理表現(xiàn)得淋漓盡致！詩人通過對這些反面人物的描寫控訴了封建家長制的罪惡，揭露了封建宗法勢力的吃人行徑在這里，什么母子之情、兄妹之情都被拋到九霄云外，留下的只是自私、貪婪、虛偽和殘忍！掩罩在封建家庭關(guān)系上的那層溫情脈脈的面紗被撕得粉碎，讓讀者看清了那血淋淋的本質(zhì)在語言運用上本詩成就也很突出。它通過人物的語言來開展故事，表現(xiàn)矛盾沖突，更難得的是“雜述十許人口中語，而各肖其聲音面目”（沈德潛《古詩源》卷四）。也就是說人物所述的語言很切合人物的身分性格。如寫焦母的兩段話，一段是：阿母謂府吏：“何乃太區(qū)區(qū)！此婦無禮節(jié)，舉動自專由。吾意久懷忿，汝豈得自rh 乃由。……”另一段是：阿母得聞之，槌床便大怒：“小子無所畏，何敢助婦語！吾已失恩義，會不相從許！”形象地刻畫了一個老太婆的專橫偏狹。劉兄的市儈嘴臉也是通過他的語言表現(xiàn)出來的，當(dāng)他聽到蘭芝不愿改嫁時，他說妹妹：作計何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何云？斥責(zé)、引誘和威嚇都集中表現(xiàn)在這幾句話中。至于主要人物蘭芝和仲卿的語言更是切合人物的身分性格。除了對話的語言，敘述性的語言也頗有特色。作者在敘述故事情節(jié)發(fā)展時，并不是純客觀地敘述，而是飽含著感情，表達了詩人的愛與恨，譴責(zé)與同情。例如蘭芝被譴臨離焦家前，作者反復(fù)地敘述了蘭芝的衣著打扮，不僅是為了突出她的美麗從容，實際上表達了作者對蘭芝的同情，“上堂謝阿母，母聽去不止”，看似客觀的敘述，但愛憎之情是判然分明的。另外，像“舉手長勞勞，二情同依依”，“晻晻日欲暝，愁思出門啼”，“未至二三里，摧藏馬悲哀”，“帳然遙相望，知是故人來”，“舉手拍馬鞍，嗟嘆使心傷”，敘述中都飽含感情。有時也在敘述中插入純粹抒情的語言，來表達掩飾不住的感情，像“生人作死別，恨恨那可論！念與世間辭，千萬不復(fù)全”，“多謝后世人，戒之慎勿忘”等，使敘事抒情很好地結(jié)合，收到更強的藝術(shù)效果。本詩語言上另一點值得提出的是純樸與華縟相結(jié)合?！犊兹笘|南飛》作為民間創(chuàng)作，語言多是質(zhì)樸的，有很多明白如口語的地方。但也有華麗的詞句，例如告別丈夫家之前寫她精心打扮修飾，以及太守行聘幾節(jié)文字都極華美。臨別前的反復(fù)打扮，蘭芝的貌美在這里得到充分的描寫，不僅彌補了前文對蘭芝美麗的容貌描寫的不足，而且突出了她被棄前的自信無辜和倔強。太守行聘一節(jié)則極力渲染太守家的富貴氣派，反襯出蘭芝的視富貴如浮云的淡泊心境。沈德潛評論說：“長篇詩若平平敘去，恐無色澤，中間須點染華縟，五色陸離，使讀者心目俱眩?！保ā豆旁娫础肪硭模┻@恐怕看到的還是皮相。這首詩在藝術(shù)上的另一個特點是在現(xiàn)實主義的詩篇中運用了浪漫主義的手法。本詩基本上是一首現(xiàn)實主義作品，它“感于哀樂，緣事而發(fā)”，選擇了焦、劉婚姻悲劇這個在封建社會中司空見慣的題材，然后按照生活的本來面貌揭示了它的悲劇結(jié)局。但在詩的最后，在蘭芝、仲卿雙雙殉情之后有一段精采的浪漫主義描寫：兩家求合葬，合葬華山傍。東西植松柏，左右種梧桐。樹枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥，自名為鴛鴦。仰頭相向鳴，夜夜達五更。行人駐足聽，寡婦起彷徨。多謝后世人，戒之慎勿忘。詩中用鴛鴦鳥象征著劉蘭芝和焦仲卿的精靈，象征著他們靈魂不死，愛心未歇。這當(dāng)然在現(xiàn)實生活中是不可能有的，但是這不僅表現(xiàn)了作者對他們的同情，而且完全符合廣大勞動人民的心愿，表達了人民對幸福愛情的向往和對光明未來的堅定信念。這樣的描寫手法，后世民間傳說和故事中常常運用。干寶《搜神記》里記韓憑夫妻恩愛，宋康王強奪韓憑妻，雙雙殉情，最后也是“宿昔之間，便有大梓木生于二冢之端，旬日而大盈抱，屈體相就，根交于下，枝錯于上。又有鴛鴦，雌雄各一，恒棲樹上，晨夕不去，交頸悲鳴，音聲感人”。這與《孔雀東南飛》的結(jié)尾是多么相似！梁山伯祝英臺的故事也有雙雙化為蝴蝶的結(jié)局，這些都應(yīng)是受到了《孔雀東南飛》的影響。總之，《孔雀東南飛》這首詩，無論在思想內(nèi)容上，還是在藝術(shù)手法上，都是我國文學(xué)史上不可多得的杰作。通過《孔雀東南飛》及其他一些反映愛情和婚姻生活的漢樂府民歌的分析，我們可以看出漢樂府民歌的愛情詩有兩個特點，一是很少有寫幸福的愛情生活的，二是很少有寫美滿的婚姻生活的。這與時代有著密切的關(guān)系。漢武帝時實行“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”的思想統(tǒng)治政策后，以孔孟之道為理論基礎(chǔ)的封建倫理綱常逐漸形成。加在婦女身上的思想枷鎖更加沉重，她們的地位更加低下，完全沒有決定自己命運的權(quán)力。因此她們不可能像《詩經(jīng)》時代的女性那樣，敢于追求自己的美滿的愛情和婚姻，而只能時時處在“?？智锕?jié)至”的境地，并在遭到玩弄與遺棄之后作一些無力的哀訴。文學(xué)的時代特征在此可見一證。三、漢樂府民歌的藝術(shù)成就有關(guān)漢樂府民歌的藝術(shù)特色，我們在討論具體的詩篇中，已作了一些分析?，F(xiàn)在我們再綜合起來加以說明。首先，漢樂府民歌繼承和發(fā)揚了《詩經(jīng)》民歌的現(xiàn)實主義精神，把現(xiàn)實主義推進到一個新的階段。像《詩經(jīng)》民歌一樣，漢樂府民歌也忠實地記錄了漢代社會的現(xiàn)實。可以說，《詩經(jīng)》民歌中反映到的，樂府民歌都有所表現(xiàn)，而《詩經(jīng)》中沒有或較少接觸的主題，漢樂府卻又有了新的開拓。例如，對于剝削階級家庭內(nèi)部生活的揭露?！断喾晷小贰ⅰ峨u鳴》、《長安有狹斜行》行等揭露了他們奢侈荒淫的生活；《孤兒行》、《淮南王歌》揭露了統(tǒng)治階級家庭里的兄弟骨肉相殘，這都是在《詩經(jīng)》民歌中少見的主題。就是相同主題的作品，漢樂府民歌在思想深度上也有新的開掘，棄婦詩在《詩經(jīng)》民歌中往往就事論事，譴責(zé)的常只是男子的無情和變化，很少接觸剝削階級的倫理道德等社會原因。漢樂府的民歌中的棄婦詩就不僅把矛頭指向男子本身的薄情和見異思遷，而更把矛頭指向造成這種悲劇的社會倫理和封建綱常的社會因素，因而加強了作品的思想意義和社會意義。像《孔雀東南飛》就批判了封建的家長制和門第觀念，體現(xiàn)了更強烈的現(xiàn)實精神。另外漢樂府民歌在批判社會時更直接、更大膽，所謂“溫柔敦厚”之風(fēng)在漢樂府民歌中是少見的。像《東門行》這樣歌唱走上反抗道路的作品在《詩經(jīng)》民歌中是沒有的，《碩鼠》中表現(xiàn)人民的怨怒情緒固然很強烈，但也只是想逃到“樂土”中去尋求美好生活。后世一些批判社會的作品，其精神當(dāng)然是與《詩經(jīng)》反映現(xiàn)實的作品一脈相承的，但它們更直接繼承的還是漢樂府民歌。漢樂府民歌的一些題目和題材被后世文人反復(fù)摹擬過，建安時代直到六朝，出現(xiàn)了大量的擬樂府，唐代大詩人李白幾乎寫盡了樂府古題，杜甫推陳出新，即事名篇，寫出了《三吏》、《三別》、《兵車行》、《麗人行》等詩篇，白居易等人發(fā)起“新樂府”運動，寫作大量揭露社會、反映現(xiàn)實的作品，其精神雖上紹《風(fēng)》、《雅》，但更近承漢樂府。這就使現(xiàn)實主義成為一個綿綿不絕的傳統(tǒng)。漢樂府的第二個成就是標(biāo)志著我國古典詩歌中敘事的成熟。我國的敘事詩萌芽于《詩經(jīng)》，但其成熟是漢樂府民歌的敘事詩，《詩經(jīng)》中稱得上敘事詩的是《大雅》中的《大明》、《緜》、《皇矣》、《生民》、《公劉》等被稱為周族史詩的作品。其中雖有不少生動的描寫，但總的來說還缺少完整的情節(jié)和細(xì)致的敘述。至于《詩經(jīng)》民歌中的作品，則很少有可以被正經(jīng)地稱為敘事詩的。一些有一定敘事內(nèi)容的作品，一般缺少有頭有尾的故事情節(jié)，只有《氓》是有比較完整的故事情節(jié)的，可以說是初具規(guī)模的敘事詩。但敘事中，主觀感情的直接抒發(fā)還占相當(dāng)大的比重，而不是主要由客觀的敘述來表達主觀的感情。所以我們說敘事詩在《詩經(jīng)》民歌中還處在萌芽狀態(tài)。如果說《詩經(jīng)》民歌標(biāo)志著我國抒情詩的成熟，那么，敘事詩成熟的標(biāo)志就是漢樂府民歌。漢樂府民歌中雖也有抒情詩，象《悲歌》、《古歌》、《白頭吟》等，但占突出地位的還是敘事詩。漢樂府本是“緣事而發(fā)”，因此，作品中多敘事。一般來說，敘事的情況可分兩類，一是截取生活中的一個片斷場面敘事，另一個是敘述一個完整的故事。前者可以《上山采蘼蕪》為代表，后者則可以《孔雀東南飛》為代表。但不管是哪種情況，共同的特點是敘述得比較詳細(xì)，情節(jié)比較完整?！渡仙讲赊率彙穼懙氖恰肮嗜恕痹谏仙讲赊率彋w來時與“故夫”相遇時一番問答。但卻點明了時間、地點、人物，以及人物的活動、言語。情節(jié)是完整的，人物的形象是鮮明的，表現(xiàn)了敘事的高度技巧。至于《孔雀東南飛》，前面我們更做過詳細(xì)的分析，篇幅之長，敘事之紛繁，人物之眾多都是古代敘事詩中無可比擬的。王世貞《藝苑卮言》說：“《孔雀東南飛》質(zhì)而不俚，亂而能整，敘事如畫，敘情若訴，長篇之圣”。正是肯定了它作為敘事詩的成就。作為敘事的基本方式，漢樂府民歌的特點是不用或