《從百草園到三味書屋》,教讀課文。作為一篇回憶性散文，作者描寫了一個(gè)充滿無(wú)限樂趣的“百草園”也敘述了在“三味書屋”跟隨壽鏡吾老師學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，表達(dá)了作者對(duì)童年生活深深的留戀之情。學(xué)習(xí)本課，教師應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生重點(diǎn)學(xué)習(xí)默讀，養(yǎng)成一氣呵成讀完全文的習(xí)慣。學(xué)習(xí)描寫景物要抓住景物特點(diǎn)并按照一定的順序，動(dòng)靜《再塑生命的人》,自讀課文。文章寫了身殘志堅(jiān)的海倫·凱勒在安妮·莎莉文老師的指引下，擺脫黑暗與迷茫，走向光明和希望的故事。學(xué)習(xí)本課，要繼續(xù)學(xué)習(xí)默讀，逐步提高默讀速度，品味揣摩文章中的關(guān)鍵語(yǔ)句，體會(huì)作者對(duì)莎莉文老師的感激之情，分析莎莉文老師的形象，體會(huì)她博大的愛心和高超的教育藝術(shù)。教學(xué)中應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生在回顧朗讀文言文方法的基礎(chǔ)上，借助課文注釋疏通文意，體會(huì)修身與為學(xué)之道，熟讀成誦。心觀察，合理運(yùn)用多種描寫方法、抓住特點(diǎn)刻2.學(xué)會(huì)關(guān)注標(biāo)題、開頭、結(jié)尾及文段中的關(guān)鍵句，把握文章基本內(nèi)容，了解大意。多組學(xué)生展示《從百草園到三味書屋》和《再塑造生命的人》中的重倘若(tǎng)鑒賞(jiàn)啄食(zhuó)和藹(ǎi)恭敬(jìng)質(zhì)樸(zhì)博學(xué)(bó)淵博(yuān)感慨(kǎi)綻開(zhàn)爭(zhēng)執(zhí)(zhí)慚愧(kuì)激蕩(dàng)奧秘(ào)拼湊(còu)企盼(qǐ)截然不求甚解(shèn)混為一談(wéi)恍然大悟(huǎng)油然而生(yóu)花團(tuán)錦囊(náng)美不勝收(s(1)魯迅(1881-1936),原名周樹人，字豫才，浙江紹興人，偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)家、思想家、革命家，五四(2)海倫·凱勒(1880—1968),畢業(yè)于哈佛大學(xué)拉德克利夫女子學(xué)院，美國(guó)著名的盲聾女作家、教育家、慈善家、社會(huì)活動(dòng)家。海倫·凱勒的杰出成就成為了人類的奇跡，昭示了殘疾人的尊嚴(yán)和偉大。她也因此成為美國(guó)人3.初始文本自由默讀《從百草園到三味書屋》和《再塑造生命的人》兩篇課文，《從百草園到三味書屋》寫了作者由童年在百草園游戲、玩樂到長(zhǎng)大一些后到三味書屋讀書的經(jīng)歷?！对偎苌娜恕穼懥俗髡吆悺P勒在莎莉文老師的教育下從黑暗世界中走出來(lái)，重新獲得了生命的過(guò)程。2.精讀“百草園”段落，賞析和學(xué)習(xí)景物描寫方法。(1)默讀課文，分別找出寫百草園和三味書屋兩部分的起止句，想一想這兩個(gè)部分是怎樣連接起來(lái)的?明確：通過(guò)第9段這一承上啟下的過(guò)渡，把“百草園”和“三味書屋”連接起來(lái)。(2)理解文章題目有什么含義?2.覓快樂百草園默讀課文，百草園是作者的“樂園”,尋找“樂園”之“樂”表現(xiàn)在哪些方面?(1)樂事：在百草園中賞美景、抓蟲子、拔何首烏、摘覆盆子。(2)樂聞：聽長(zhǎng)媽媽講美女蛇的故事，有神秘感。(3)樂趣：冬天在百草園雪地里捕鳥，樂趣無(wú)窮。美讀“百草園”段落，品味準(zhǔn)確、傳神的景物描寫，賞析描寫這些景物的方法。(1)抓住事物特點(diǎn)，又符合兒童心理，充滿童真童趣。(2)多感官、多季節(jié)、多修辭寫景，生動(dòng)形象。(3)情景交融，遠(yuǎn)近有序，層次井然，動(dòng)靜結(jié)合?！遏~鱗瓦》:作者童年之“樂”表現(xiàn)在到魚鱗瓦上追逐嬉戲、明確：折花、尋蟬蛻，做戲，畫畫兒，喂螞蟻，問(wèn)“怪哉蟲”的事，還可以偷偷描繡像。3.拓展閱讀，學(xué)以致用閱讀《失去了的書桌》《筆墨童年》兩篇文章，概括作者童年讀書期間發(fā)生了什么事?遇到了哪些人?分析主要(1)默讀標(biāo)題《再塑生命的人》,“再塑生命的人”是什么意思?文章中究竟是誰(shuí)再塑了誰(shuí)的生命?(2)默讀課文，練習(xí)一氣呵成讀完全文的習(xí)慣，概括文章內(nèi)容。明確：本文敘述了海倫·凱勒在莎莉文老師的教育引導(dǎo)下學(xué)會(huì)認(rèn)識(shí)世間具體事物，懂得“愛”的含義，并感受到結(jié)合旁批，品讀描寫海倫·凱勒的關(guān)鍵語(yǔ)句，見證海倫·凱勒在莎莉文老師的引領(lǐng)下走出黑暗、走向光明的心路(1)感受了海倫·凱勒的心路歷程，你認(rèn)為海倫·凱勒是一個(gè)怎樣的人?溫馨提示：從海倫·凱勒自強(qiáng)不息、勤思好學(xué)，或者遇到挫折不屈服、熱愛生活、懂得感恩等方面作答。(2)默讀描寫莎莉文老師的相關(guān)語(yǔ)句，莎莉文老師為“我”做了哪些事?體會(huì)莎莉文老師高超的教育藝術(shù)，分明確：莎莉文老師是一個(gè)有耐心、有愛心、循循善誘、關(guān)心愛護(hù)學(xué)生、教育講究方法，循序漸進(jìn)、善于抓住教育(1)默讀標(biāo)題《享受生活》,你有哪些疑問(wèn)?預(yù)設(shè)：誰(shuí)享受生活?享受什么樣的生活?用怎樣的心態(tài)享受生活?(2)抓住文章中關(guān)鍵語(yǔ)句，解答內(nèi)心疑惑，填寫下列表格。用怎樣的心態(tài)享受生活?(關(guān)鍵語(yǔ)句)孔子，名丘，字仲尼，魯國(guó)陬邑(今山東曲阜)人，春秋末期思想家、政治家、教育家，儒家學(xué)派創(chuàng)始人?？鬃?.知曉《論語(yǔ)》《論語(yǔ)》,儒家經(jīng)典著作，是記錄孔子及其弟子言行的一部書。全書共20篇，以語(yǔ)錄體為主，敘事體為輔，較為集中地體現(xiàn)了孔子的政治主張、倫理思想、道德觀念及教育原則等，東漢列為“七經(jīng)”之一，宋代把它與《大學(xué)》篤志(dǔ)(1)教師配樂范讀，學(xué)生注意體會(huì)語(yǔ)氣、節(jié)奏。(2)分組朗讀，互相評(píng)價(jià)并糾錯(cuò)。(3)指名比賽讀，讀出音韻之美。(4)全班齊讀，熟讀成誦。5.看注釋，初步疏文意(1)各學(xué)習(xí)小組借助課內(nèi)注釋初步疏通文意。(2)尋找《<論語(yǔ)>十二章》中有很多至今在現(xiàn)代漢語(yǔ)中能用的成語(yǔ)。(1)指名朗讀自己喜歡的一則，注意朗讀節(jié)奏、語(yǔ)調(diào)。(2)全班齊讀文，讀準(zhǔn)字音，教師點(diǎn)評(píng)。2.結(jié)合注釋，字字落實(shí)(1)子曰：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎?有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂乎?人不知而不慍，不亦君子乎?”譯文：孔子說(shuō)：“學(xué)習(xí)了(知識(shí))然后按時(shí)溫習(xí)，不也很愉快嗎?有志同道合的人從遠(yuǎn)方來(lái)，不也很快樂嗎?人家不了解我，并不因此惱怒，不也是君子嗎?”(2)曾子曰：“吾日三省吾身：為人謀而不忠乎?與朋友交而不信乎?傳不習(xí)乎?”——《學(xué)而》譯文：曾子說(shuō)：“我每天多次反省自己：替別人辦事是不是盡心竭力呢?跟朋友交往是不是誠(chéng)實(shí)可信呢?老師傳授的知識(shí)是否復(fù)習(xí)了呢?”(3)子曰：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾五十歲知道天命是什么;六十歲能吸取各種見解而加以容納；七十歲我就可以隨心所欲，但也不會(huì)超出規(guī)矩?！鳖伝貐s不改變他自有的快樂。多么高尚啊，顏回!”(1)《<論語(yǔ)>十二章》分別講了學(xué)習(xí)態(tài)度、學(xué)習(xí)方法、修身做人三方面的內(nèi)容，從文中找出相應(yīng)的句子。(1)學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎?(1)學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎?(2)溫故而知新，可以為師矣。(3)學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。(1)知之者不如好之者，好之者不如樂之者。(2)三人行，必有我?guī)熝伞衿渖普叨鴱闹?，其不善者而改之?3)逝者如斯夫，不舍晝夜。(1)人不知而不慍，不亦君子乎?(2)吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑……(3)人不堪其憂，回也不改其樂。(4)不義而富且貴，于我如浮云。(5)吾日三省吾身：為人謀而不忠乎?與朋友交而不信乎?(6)三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。(7)博學(xué)而篤志，切問(wèn)而近思，仁在其中矣。(2)孔子及其弟子在學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)態(tài)度上有哪些觀點(diǎn)?選擇其中一點(diǎn)談?wù)勀愕捏w會(huì)。三方面培養(yǎng)學(xué)習(xí)興趣，把學(xué)習(xí)當(dāng)作一種樂趣，就會(huì)樂在其中(1)出示魯迅和愛因斯坦的照片和肖像漫畫。(學(xué)生觀察，并思考，自由交流)(2)請(qǐng)學(xué)生說(shuō)一說(shuō)。要想把人物的特點(diǎn)表現(xiàn)出來(lái)，需要通過(guò)人物我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊。慢慢探身下去，尚不大難?？墒撬┻^(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努《背影》一文，作者最動(dòng)情之處就是車站送別時(shí)，父親為“我”艱難地買橘子的背影，作者緊緊抓住這一動(dòng)情瞬3.例文展示，舉一反三(1)玲玲不到兩歲，胖墩墩的。紅撲撲的小臉蛋上，有一雙水靈(2)這位老漢的眉毛、胡子都花白了。但臉膛仍是紫紅色的，顯得神采奕奕。他身穿嶄新的青布棉襖、棉褲，學(xué)生根據(jù)這兩段例文，說(shuō)說(shuō)這是從哪些方面來(lái)寫“玲玲”和“老漢”外貌的?4.總結(jié)方法，練寫作(1)重點(diǎn)描寫人物的外貌、動(dòng)作。①外貌描寫，要抓住外貌特征，做到寫誰(shuí)像誰(shuí)。在寫人物外貌時(shí)，可以寫人物的五官、頭發(fā)與胡須，也可寫臉②動(dòng)作描寫，要做到推敲個(gè)性特征，選擇恰切對(duì)于連續(xù)性動(dòng)作的描寫，一定要先想到動(dòng)作的先后順序，除(2)觀察身邊的同學(xué)，抓住特征進(jìn)行片段描寫，讓同學(xué)們猜猜你寫的是誰(shuí)。(3)分組展示成果，選派小組代表朗讀作品，教師點(diǎn)評(píng)，提高寫作水平。5.妙筆生花，著文章一場(chǎng)新冠肺炎疫情給人民帶來(lái)了災(zāi)難，無(wú)數(shù)白衣勇士在危險(xiǎn)的時(shí)刻迎難而上，負(fù)重前行，保衛(wèi)人民。請(qǐng)你以“最美逆行者”為題目，寫一篇記人為主的記敘文，不少于500字。先確定所要描寫的“最美逆行者”,參加這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”的英雄有醫(yī)生、警察、建筑工人、志愿者……選取典型事例，例如醫(yī)護(hù)人員舍小家為國(guó)家，不怕犧牲，勇敢沖鋒在前；警務(wù)人員堅(jiān)守你有自己的偶像嗎?你的偶像也許是科學(xué)家，也許是軍事家，也許是畫家，也許是影視明星……請(qǐng)圍繞“我的偶像”這個(gè)話題，題目自擬，寫一篇記人為主的文章，不少于500字。(1)選定人物，搜集相關(guān)資料，了解自己偶像的性格或者所做的貢獻(xiàn)。(2)恰當(dāng)運(yùn)用動(dòng)作、語(yǔ)言、神態(tài)、外貌等描寫方法刻畫人物。(3)選擇人物事例不用面面俱到，要詳略得當(dāng)。1.逐層深入閱讀名著,結(jié)合作者生平和寫作背景理解作品思想。2.引導(dǎo)學(xué)生結(jié)合分析人物的方法，引領(lǐng)學(xué)生提高讀整本書的能力?！冻ㄏκ啊吩杜f事重提》,出版于1928年，當(dāng)時(shí)魯迅先生已經(jīng)47歲，創(chuàng)作這部作品的目的不僅僅是懷念2.寫景：詩(shī)情畫意《從百草園到三味書屋》中描寫百草園的內(nèi)容，生動(dòng)形象，充滿詩(shī)情畫意。3.寫理：揭露諷刺《瑣記》憶敘魯迅為了尋找“另一類的人們”而到南京求學(xué)的經(jīng)過(guò)。本文魯迅筆下的衍太太是個(gè)背后經(jīng)常慫恿孩《五猖會(huì)》中的父親——童年的魯迅興高采烈地要去看五猖會(huì)時(shí)，父親勒令他背書，這讓魯迅很失落。但是，魯迅從來(lái)沒有指責(zé)過(guò)自己的父親，在《父親的病》中，他懺悔的是自己沒有讓父親安靜地死去，這讓他的心靈永遠(yuǎn)《藤野先生》贊美日本老師藤野先生的高尚品格，表達(dá)了對(duì)藤野先生深情的懷全班用兩周的時(shí)間共同閱讀《朝花夕拾》,選擇或擬定自己喜歡老北京的房頂鋪的都是魚鱗瓦，灰色，和故宮里的碧瓦琉璃，形成色彩鮮明的對(duì)比。雖不如碧瓦琉璃那般炫目，那般高高在上，但滿城沉沉的灰色，低矮著，沉默著，無(wú)語(yǔ)滄桑，力量沉穩(wěn)，秤砣一般壓住了北京城，氣魄如云霧天里翻涌的海浪一樣。難怪貝聿銘先生那時(shí)來(lái)北京，特別愿意到景山頂上看北京城這些灰色的魚鱗瓦頂。在我的童年，即上個(gè)世紀(jì)50年代，北京的天際線很低，基本上被這些起伏的魚鱗瓦頂所勾勒。因?yàn)槟菚r(shí)候想想，真的很有意思，那時(shí)候，四合院平房沒有如今樓房的陽(yáng)臺(tái)或露臺(tái)，魚鱗狀的灰瓦頂，就是各家的陽(yáng)臺(tái)圖個(gè)吉利；誰(shuí)家剛生小孩子，老人講究要用蔥打小孩子的屁股，取蔥的諧音，說(shuō)是打打聰明，打完之后，還要把對(duì)于我們?cè)S多孩子而言，魚鱗瓦的房頂，就是我們的樂園。老北京有句俗話，叫做三天不打，上房揭瓦，說(shuō)那時(shí)，我剛上小學(xué)，開始跟著大哥哥大姐姐們一起上房揭瓦。我們住的四合院的東跨院廁所的后山墻不高，我們就從那里爬上房頂，弓著腰，貓似的在房頂上四處亂竄，故意踩得瓦噼啪直響，常常會(huì)有鄰居大媽大嬸從屋里跑出來(lái)，指著房頂大罵：哪個(gè)小兔崽子，把房踩漏了，留神我拿鞋底子抽你!她們罵我們的時(shí)候，我們?cè)缍疾戎~鱗瓦跑遠(yuǎn)，跳到另一座房頂會(huì)裂，甚至碎，但一片片的瓦鋪在一起，鋪成了一面坡房頂，就那么結(jié)實(shí)。它們是一片瓦壓在一片瓦的上面，中間并沒有泥粘連，像一只小手和另一只小手握在了一起，可以有那么大的力量，也真是怪事，常讓那時(shí)的我好奇而百思不解。漫長(zhǎng)的日子過(guò)去之后，大院里有的老房漏雨，房頂?shù)聂~鱗瓦換成波浪狀的石棉瓦或油氈和瀝青抹的房頂，就如同人的頭頂斑禿一般，即使戴上顏色鮮艷的新式帽子，也不是那么回事了。層，整整齊齊地碼在車上，也呈魚鱗狀。那可都是前清時(shí)候就有的魚鱗瓦呀，經(jīng)歷了一百多年的雨雪風(fēng)霜，還是那樣結(jié)實(shí)，那樣好看。又有誰(shuí)知道，在那些魚鱗瓦上，曾經(jīng)上演過(guò)那么多童年的游戲呢!其實(shí)，平日里在房頂上瘋跑的游戲，并沒有任何內(nèi)容，但形式帶給我們的快樂大于內(nèi)容，能惹得鄰居大罵卻又逮不著我們，便成為我們的一樂。當(dāng)然，要說(shuō)我們最大的樂，那還是秋天的摘棗，和國(guó)慶節(jié)的看禮花。那時(shí)我們的院子里三棵清朝就有的棗樹，我們可以輕松地從房頂攀上棗樹的樹梢，摘到頂端最紅的棗吃。也可以站在樹梢上，拼命地?fù)u樹枝，讓那棗紛紛如紅雨落下。比我們小的那些小不點(diǎn)兒，爬不上樹，就在地上頭碰打棗一般都在中秋節(jié)前，這時(shí)候，國(guó)慶節(jié)就要到了。打完了棗，下一個(gè)節(jié)目就是迎接國(guó)慶了。么多的高樓，晚霞中的西山一覽腳下。我們的院子就在前門西側(cè)一點(diǎn)，天安門廣場(chǎng)更是看得真真的，仿佛就在眼前，連放禮花的大炮都看得很清楚。看著晚霞一點(diǎn)點(diǎn)消失，等候著夜幕一點(diǎn)點(diǎn)降臨，就像等待著一場(chǎng)大戲上演一樣。我們坐在魚鱗瓦上，心里充滿期待，也有些焦急，不住問(wèn)身邊的大哥哥大姐姐：禮花什么時(shí)候放呀?其實(shí)，我們心里誰(shuí)都清楚，讓我們期待和焦急的，不僅僅是禮花點(diǎn)燃的那一瞬間，更是禮花放完的那一刻。天都會(huì)有東風(fēng)，那些小降落傘便都會(huì)隨風(fēng)飄過(guò)來(lái)。燃放禮花的那一瞬間，我們會(huì)穩(wěn)穩(wěn)坐在那里，看夜空中色彩絢備好的媽媽晾衣服的竹竿，爭(zhēng)先恐后去夠那些當(dāng)然，夠得著夠不著，全憑風(fēng)的大小和運(yùn)氣了。因?yàn)槟且豢?，附近四合院的魚鱗瓦頂上站滿和我們一樣的孩子，在和我們一樣伸著竹竿夠降落傘。風(fēng)如果小，就被前面院子的孩子夠走了；風(fēng)要是大，降落傘就會(huì)像存心逗我們玩似地從我們的頭頂飛走。記得國(guó)慶十周年，那時(shí)我上小學(xué)五年級(jí)，屬于大孩子了，那一天晚上，不知是天也就是從那一年以后，我沒再上房玩了。也許，是認(rèn)為自己長(zhǎng)大了吧?上小學(xué)的時(shí)候，星期三下午，學(xué)校都會(huì)放半天假，我就會(huì)和小伙伴們相邀著一起去家的距離并不是很遠(yuǎn)，大概走上半個(gè)小時(shí)就能聞到海腥味，聽到海鳥的鳴叫聲。要走進(jìn)大海的懷抱，并不是一件容易的事，必須經(jīng)過(guò)一大片蘆葦蕩和水澤地。我們脫了鞋，光著腳，深一腳淺一腳地朝著大海深處走去。我們的腳丫，先是試探性地踏進(jìn)水澤里，看著軟濕的淤泥慢慢沒過(guò)我們的小腿，直至膝蓋。淤泥的下面，會(huì)有一層堅(jiān)實(shí)的硬土，給予我們的雙腿有力的支撐。有時(shí)候，看似溫和的水澤下面會(huì)有尖利的蘆根，讓我們的雙腳在猝不及防中突然受傷，鮮血直流。疼痛對(duì)于那時(shí)候的我們，總是短暫的，因?yàn)榍懊孢€有很多吸引我們的東西。于是，在同伴簡(jiǎn)單的慰問(wèn)之后，我們繼續(xù)朝著大海深處跋涉。我們?cè)诎仙嬷畜w驗(yàn)驚險(xiǎn)，很多年后，我明白了童年時(shí)在泥濘中跋涉對(duì)我人生的意義，也明白了大海給了我的無(wú)聲啟示。成年后，曾經(jīng)跋涉著，前進(jìn)著，不張望，不迷惘，不氣餒，堅(jiān)信沼澤下面總會(huì)有一個(gè)有力的支撐，會(huì)讓我一步一步地走過(guò)去。走過(guò)水澤，走過(guò)蘆葦蕩，漸漸的，腳下的泥地越來(lái)越硬實(shí)，留下的腳印越來(lái)越清晰。于是，我們就在海灘上雀躍著，飛奔著，追逐著，嬉鬧著，廣闊無(wú)垠的灘涂上留下了我們的一串串腳印，也留下了我們童年的歡笑聲。在大海寬闊的胸懷里，小小的我們似乎也變得胸玩樂的同時(shí)，我們常常也會(huì)在灘涂上提一些小海鮮，帶回家去，也是很不錯(cuò)的美味。常見的小海鮮有黃蜆、螃棋、泥螺，還有跳跳魚。黃蜆的隱身之地很好辦別，它們總是躲藏在一汪淺淺的水下面的沙地里，留一個(gè)小孔太容易讓人識(shí)別，于是它們就聚集在一起抵御外敵。所以，我們?cè)跒┩可献サ米疃嗟男『ｕr就是黃蜆啦，有時(shí)一下午能撿野幾斤。帶回家，用清水洗凈，開水燙過(guò)，取出肉來(lái)，燉雞蛋羹，殼豆腐，或是煮湯面，味道都極其鮮它們躲進(jìn)了某個(gè)螃棋洞里，但任憑你怎么挖，都很難把鉆進(jìn)洞里的螃挖出來(lái)，天才的螃把它們的隱身之地建得深而且彎，具有很好的防衛(wèi)功能。但它們有一個(gè)致命的弱點(diǎn)，每當(dāng)大暴雨來(lái)臨前夕，它們就會(huì)驚恐萬(wàn)狀地爬出洞來(lái)到處亂竄，這時(shí)候，是抓捕它們的最好時(shí)機(jī)。螃棋空長(zhǎng)了一副與螃蟹相以的身形，其實(shí)小小的身體里沒有值得品嘗的內(nèi)容。但崇明一帶，至今都有把螃做成醉螃麒下酒、佐餐的習(xí)俗，愛吃的人覺得其鮮美不遜于螃蟹。有時(shí)候，不知不覺走到了大海的深處，走得東西南北沒了方向。如果在大海里迷了路，不用慌張，四下里找找，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看見燈塔，它高高地矗立著，召喚著我們，指引著我們回程的路。于是，我們的心里有了底氣，知道朝著燈塔的方向走，就能回到自己的家。成年后，讀到很多關(guān)于歌頌燈塔的詩(shī)歌，深有感觸。是的對(duì)于航海在大海里玩夠了，我們就朝著燈塔指引的方向往回走，用大治河清澈的水把滿身的泥巴洗凈，帶著我們的戰(zhàn)利品回家。父母知道我們?nèi)リJ海了，從不責(zé)罵我們，也似乎從來(lái)不擔(dān)心我們的安全。只是偶爾會(huì)告訴我們一些也許，在他們的心里，大海對(duì)于我們這些孩子始終是仁慈而寬厚的，他們不用擔(dān)心大海會(huì)傷害我們。長(zhǎng)大以后，有時(shí)遇到童年時(shí)一起搭伴去海的伙伴，我們會(huì)笑著說(shuō)，那時(shí)我們真傻呀，常去海邊，臉被曬得黑也是我童年時(shí)的勵(lì)志課堂。它給予我唇礪，給予我寬慰，給予我胸懷，給予我啟示，給予我指引，也給予我終身我有張小小的書桌。它又窄又矮，破舊極了。在外人眼里簡(jiǎn)直不成樣子。上邊的漆成片地剝落下來(lái)，殘余的漆色變得晦黯發(fā)黑，連我自己都認(rèn)不準(zhǔn)它最初是什么顏色。桌面又滿是劃痕、硬傷，還有熱水杯燙成的一個(gè)個(gè)套起來(lái)的深深淺淺的白圈兒。別看它這份模樣，三十年來(lái)，卻一直放在我的窗前，我房間透進(jìn)光來(lái)的地方。我搬過(guò)幾次家，換過(guò)幾件家具，但從來(lái)沒有想到處理掉它……記憶里，幼時(shí)的事，都是穿不成串兒的珠子。這珠子卻在記憶的深井的底兒滴溜溜、閃閃發(fā)光地打轉(zhuǎn)，很難我在小木板上釘釘子，就在這桌上吧!這些只有我才知道的故事，早已融進(jìn)往昔歲月中的童年生活。為此，我為此，我很少用濕布去拭抹它。只有一次例外。那是我上小學(xué)四年級(jí)時(shí)。我前排坐著一個(gè)女同學(xué)，十分瘦弱。她年齡與我一般大，個(gè)子卻比在這女同學(xué)的椅子背兒上。正巧老師叫她回答問(wèn)題，她一起身，拴住的辮子扯得她頭痛得大叫。我的語(yǔ)文老師姓其實(shí)他溫和極了。他對(duì)我們調(diào)皮的忍耐限度比別的老師都大。但不知為什么,那天他好厲害，把我一把拉到課堂前，叫我伸出雙手，狠狠打了十多板子。他真生氣呢!氣呼呼地直喘，什么話也說(shuō)不出來(lái)了，只指著門瞪圓眼對(duì)是，我眼淚汪汪地在桌上寫了“李老師是狗!”幾個(gè)字。我寫得那么痛快和解氣，好像這幾個(gè)字給我報(bào)了什么仇在表的滴答聲中，在上下課的鈴聲中，在雨和雪輪番交替地敲打窗子聲中，我長(zhǎng)大起來(lái)。事也懂得多了。桌上那幾個(gè)字卻不那么神氣了。反而怕被人瞧見，似乎成了一種不光彩、甚至是恥辱的污有一天我畫畫。畫幅大，桌面小。不得不把一半畫紙垂到桌下，先畫鋪在桌面上的一半；待畫得差不再拉上紙來(lái)畫另一半。這樣就很難照顧到畫面的整體感，我畫得那么別扭，真急了，止不住憤憤地罵道：“真該死，這破桌子!”它聽著，不吭一聲。等我畫好了畫兒，張掛起來(lái)；畫面卻意外地好。我十分快活，早把桌子忘在一旁。它昵依然默默旁立。它就是這樣與我為伴，好像我不拋掉它，它就一心而從無(wú)二意地跟隨著我。我過(guò)去的生活的一切，無(wú)論是快樂和幸福的，還是憂愁和不幸的，都留在桌上了。哪怕我忘了，它也會(huì)無(wú)聲它就擺在我窗前。從窗子透進(jìn)的光籠罩著它。我窗外是一棵大槐樹的樹冠。這樹冠搖曳婆娑的影子總是和陽(yáng)每當(dāng)這樹冠的枝影間滿是小小的黑點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，那是春天；黑點(diǎn)點(diǎn)兒則是大槐樹初發(fā)的芽豆豆。這期間，偶爾還蔭涼，密密實(shí)實(shí)地遮蓋住我的小桌。等到這塊厚厚的蔭涼破碎了，透現(xiàn)出一些晃動(dòng)著的陽(yáng)光的斑點(diǎn)兒時(shí)，秋風(fēng)還會(huì)把一兩片變黃的葉子吹進(jìn)窗；像幾只金色的小船，落在我這如同無(wú)風(fēng)的水面一般平光光的桌面上。隨后該關(guān)窗子了，玻璃蒙上了薄薄的水蒸氣。那片葉無(wú)存、光禿禿、只剩下枝丫的樹影，便像一張朦朧模糊的大網(wǎng)，把我的在地震中，塌落下來(lái)的屋頂把它壓垮。我的孩子正好躲在桌下，給它保住了生命。它才是真正地為我獻(xiàn)出了一切哪!等我從廢墟中把它找出來(lái)，只是一堆碎木板、木條和木塊了。我請(qǐng)來(lái)一位能干的木匠，想把它復(fù)原。木匠師傅瞅著它，抽著煙，最后搖了搖頭。并且莫名其妙地瞧了我一眼，顯然他不明白我何以有此意圖-又不是復(fù)“啊，生活，你真迷人……哪怕是久已過(guò)去的，也叫人割舍不得；哪怕是不幸的，也漸漸能化為深沉的詩(shī)?！逼婆f的教室里，每個(gè)孩子都在用心磨墨。磨得快的，已經(jīng)把毛筆在硯石上舔來(lái)舔去，準(zhǔn)備答卷。那年月，鉛磨墨要水，教室門口有一個(gè)小水桶，孩子們平日上課時(shí)要天天取用。但今天，那水桶也結(jié)了冰，剛剛還是用半塊碎磚砸開了冰，才抖抖索索舀到硯臺(tái)上的。孩子們都在擔(dān)心，考試到一半，如果硯臺(tái)結(jié)冰了，怎么辦?就不會(huì)結(jié)冰了，放心寫吧!”于是，教室里酒香陣陣，答卷上也酒香陣陣。我們的毛筆字，從一開始就有了李白余韻。又沾到了臉上。因此，每次下課，老師就會(huì)快速抱起我，沖到校門口的小河邊，把我的臉和手都洗再快速抱著我回到座位，讓下一節(jié)課的老師看著舒服一點(diǎn)。但是，下一節(jié)課的老師又會(huì)重復(fù)做這樣那些奔跑的腳步，那些抱持的手臂，那些清亮的河水，加在一起，成了我最隆重的書法入門課。如果我寫不好毛后來(lái)，學(xué)校里有了一個(gè)圖書館。由于書很少，老師規(guī)定，用一頁(yè)小楷，借一本書。不久又加碼，提高為兩頁(yè)小楷借一本書。就在那時(shí)，我初次聽到老師把毛筆字說(shuō)成“書法”,因此立即產(chǎn)生誤會(huì)，以為“書法”就是“借學(xué)校外面，識(shí)字的人很少。但畢竟是王陽(yáng)明、黃宗羲的家鄉(xiāng)，民間有一個(gè)規(guī)矩，路上見到一片寫過(guò)字的紙，哪怕只是小小一角，哪怕已經(jīng)污損，也萬(wàn)不可踩踏。過(guò)路的農(nóng)夫見了，都必須彎下腰去，恭恭敬敬撿起來(lái)，用手有時(shí)有一朵小火，有時(shí)沒有火，只見字紙慢慢焦黃，熔入灰燼。家鄉(xiāng)近海，有不少漁民。哪一季節(jié)，如果發(fā)心要到遠(yuǎn)海打魚，船主一定會(huì)步行幾里地，找到一個(gè)讀書人，用不識(shí)字的人尊重文字，就像我們崇拜從未謀面的神明，是為世間之禮我相信讀者不會(huì)從前面章節(jié)的敘述中得出結(jié)論，以為我的惟一樂趣就是閱讀。事實(shí)上，我的樂趣是豐富多彩我非常喜愛田野漫步和戶外運(yùn)動(dòng)。在我還是個(gè)小孩子的時(shí)候，就學(xué)會(huì)了劃船和游泳。夏天，在馬薩諸塞州倫薩姆時(shí)，我?guī)缀醵际巧钤诖?。沒有什么能夠比得上朋友來(lái)訪時(shí)，出去劃船更有樂趣了。的確，我并不能平穩(wěn)地駕馭船只，我通過(guò)辨別水草和睡蓮以及岸上的灌木的氣味來(lái)掌握方向，槳用皮帶固定在槳環(huán)上，我從水的阻力來(lái)知道雙槳用力是否平衡，同樣，我可以知道什么時(shí)候是逆水而上。我喜歡同風(fēng)浪搏斗，駕馭堅(jiān)固的小船服從于我的意志和膂力，它輕輕地掠過(guò)那波光粼粼的湖面，水波不停地使它上下顛簸。此情此景，令人心曠神怡。我也喜歡劃獨(dú)木舟。我說(shuō)我喜歡在月夜泛舟時(shí)，你們也許會(huì)啞然失笑。的確，我不可能看見月亮從松樹后面爬上天空，悄悄地越過(guò)中天，為大地鋪上一條閃光的道路，但我好像知道月光就在那里。當(dāng)我累了，躺在墊子上，去年夏天，我在新英格蘭二個(gè)風(fēng)景如畫、迷人可愛的幽靜鄉(xiāng)村里度過(guò)。馬薩諸塞州的倫薩姆仿佛與我有不解之緣，我生命中所有的歡樂和憂愁，也似乎都與這個(gè)地方連在一起。錢布林斯故居，靠近菲利浦王池畔的紅色農(nóng)莊成了我的家。每每想起與這些親朋摯友共同的快樂時(shí)光，以及他們對(duì)我的恩惠，心里就充滿了感激。他們家的孩子與我成了親密的伙伴，為我提供了很大的幫助。我們一起做游戲，相攜在林中散步，在水中嬉戲。幾個(gè)年幼布林斯先生還引導(dǎo)我去探究那些樹木和野花的秘密世界。后來(lái)，我仿佛能側(cè)耳聽橡樹中樹液的奔騰流動(dòng)，看見陽(yáng)啊!因?yàn)橥匀挥兄缠Q，在我看來(lái)，每個(gè)人都有一種潛能，都可以理解開天辟地以來(lái)，人類所經(jīng)歷的印象和情感。每個(gè)人潛意識(shí)里還殘留著對(duì)綠色大地、淙淙流水的記憶。即使是盲聾人，也無(wú)法剝奪他們這種從先代遺傳下來(lái)的天賦。這種遺傳智能是一種第六感——融合了視覺、聽覺、觸覺于一體的靈性。除了從容散步，我還喜歡騎雙人自行車四處兜風(fēng)。涼風(fēng)迎面吹拂，鐵馬在胯下跳躍，十分愜意。迎風(fēng)快騎使在散步、騎馬和劃船時(shí)，只要有可能，我會(huì)讓狗陪伴著我。我有過(guò)很多犬友——軀體高大的瑪斯第夫犬、目光溫順的斯派尼爾犬、善于叢林追逐的薩脫獵犬，以及忠實(shí)而其貌不揚(yáng)的第銳爾狼狗。目前，我所鐘愛的是一條純種狼狗，它尾巴卷曲、臉相滑稽、逗人喜愛。這些狗似乎很了解我生理的缺陷，每當(dāng)我孤獨(dú)時(shí)，總是寸步不離每當(dāng)下雨足不出戶時(shí)，我會(huì)和其他女孩子一樣，呆在屋里用各種辦法消遣。我喜歡編織，或者東一行西一句隨手翻翻書，或者同朋友們下一兩盤棋。我有一個(gè)特制棋盤，格子都是凹陷下去的，棋子可以穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)