《一個人的朝圣》讀后感：嗨，哈羅德

嗨，哈羅德

——有感《一個人的朝圣》

原創(chuàng)：王重俠

說來也怪，明明覺得你平凡如我，如他（她），亦或是身邊任何一閃而過的人，但卻又好像不是！因此，寫你，我開了無數(shù)個頭，不管是在心里的，或腦海里，亦或電腦上，手機里，紙上、筆下，卻總是寫不好幾句就夭折，真是欲速則不達，欲想寫好反而拙，終有千言萬語卻道不出。

時下的我，從不牽強自己。因此，以我的隨性，將會放棄寫你；可誰知，卻獨獨甩不掉你，你抓著我的心，牽著我的每一個細胞在為你縈繞。

想來，要不是在四月中旬的一個禮拜二的清晨，由貝里克一個臨終關(guān)懷療養(yǎng)院發(fā)來的信件，如果不是二十年未見的同事奎妮在信里說她得了癌癥與你告別，如果你不錯過身邊的一個郵筒而把回信寄送出去，那就當什么也沒有發(fā)生——你依舊是那個雖然高大，卻一輩子彎著腰，掉進人群找不到的人；那個勤懇謙遜、獨善其身，沒想過獨占鰲頭、升職加薪，也不周游列國、另謀高就，在釀酒廠做了四十五年，既沒有朋友也沒有敵人的銷售代表；你依舊是那個在春天的庭院里，在草腥味和洗衣粉的清香味中過著平淡無奇的日子，然后繼續(xù)掉發(fā)，發(fā)福，睡眠質(zhì)量變差，甚至整晚睡不著覺的退休老人；又如大多數(shù)人一樣，熟知居住環(huán)境甚至街坊鄰居的生活習性，夫妻卻在同一屋檐下成了最熟悉的陌生人，日子暗淡無光，混混沌沌困惑于‘我是誰’中。

是奎妮的信件改變了這一切。那天，你認為僅僅去回寄一封信遠遠不夠表達自己的心情，你總覺得好像有一件事情將要開始了，卻又茫然。因此，平日不多走路的你，忍著小腿肌肉扯著的疼痛，執(zhí)拗地錯過一個又一個的郵筒，直到你遇到加油站女孩，在她對你說的有關(guān)信念的話后，你便明亮清晰，你堅信——你走路過去，就能救活奎妮！為此，你這個庸碌無為、孤獨善良的人做了生平的第一次任性：穿著帆布鞋，懷揣奎妮寫給你的信，在電話亭給妻子莫琳打過電話后上路了——橫跨整個英格蘭，從英國最西南走到最東北，你覺的"簡單到，只是把一只腳放在另一只腳的前面"就行。你的壯舉，讓撿拾文字的我們認為你和奎妮多年前有著一場不可磨滅的浪漫史？

隨著英格蘭的土地在你腳下鋪展，我跟著你的腳步，在你的回憶中解讀著你。

和大多數(shù)人相比，你是不幸的。你一出生就成了父母最不需要的負擔，因為參軍回來的父親變了性情而酗酒不堪，年齡尚小的母親看著你而無所適從，因此小小的你就學會了安身立命之道——保持低調(diào)，做個隱形人，成為別人眼里的笨小孩?？赡阌仔〉男撵`其實是多么渴望愛。你百般討好母親，又在畏懼中極力親近父親。而命運恰恰在與你做對——母親棄你而去，酗酒又濫情的父親，在你十六歲時趕走了你……

就如旅途中怯懦，沉默，善良的你，不忘給妻子和奎妮買小禮物，即使妻子和你無話可說，可每到一處都會給她打電話告訴你的進度。你不去影響別人，也不給他人添麻煩，鞋子破了就補，腳底起泡受傷就休息，你害怕被人知道又渴望讓人知道；你得到質(zhì)疑訕笑也有支持；有錢住旅社，沒錢了撿一個破帳篷露營。雖然你最初在旅途中探求未知而振奮人心，但又因強求自己的身體讓行走變成了一場戰(zhàn)役而受傷，你雖也憤懣猶豫，卻還是在掙扎中獨自前行。即使面隊后來旅途中的追隨者，你依舊不附于世，只單純地認定自己的信念。

歷盡艱辛的長途跋涉，回憶總是不期而遇，就像生長在身上的某一個痣，忽略和看到總在不經(jīng)意間。

四十七年前，你在舞廳遇見莫琳——你的妻子。驚鴻一瞥不能自拔，你們深深相愛著，你悲慘的童年時光仿佛都被剪掉了，你們眼里唯有彼此，你知道你會為她做任何事，無論發(fā)生什么，你們的路都連在一起。待有了兒子戴維，你的生活便發(fā)生了變化，莫琳顯現(xiàn)出天然的母性，而你卻有了初為人父的恐懼，你愛他擔心他卻又不知所措，兒子也不親近你，你的內(nèi)心多么希望他能與你溝通，到后來他患有抑郁癥上吊身亡，喪子之痛讓你更是無法打開心扉。

而莫琳把一切責任怪罪于你，埋怨你不是一個好父親，她覺得你就不懂一個母親的痛，一段時間后，她搬出臥室，把自己關(guān)在房間和戴維說話，永遠不停息地打掃著衛(wèi)生。二十年間，你們逃避著過去，說著言不由衷的話，生生撕裂了曾經(jīng)最真愛的東西。就像途中遇到的一個女人說的："你還以為走路是世上最簡單的事情呢？只不過是把一只腳放到另一只前面。但我一直很驚訝這些原本是本能的事情實際上做起來有多困難。"

點點滴滴的回憶穿插在你的腳步中，你的形象也隨之明朗，你在旅途中釋放著自己，也解讀著別人的故事，面對那些形形色色的普通人，他（她）們每個人都是獨特的，卻又都是一樣的渺小與孤獨，正是這些觸動著你內(nèi)心的溫柔，漸漸地，你打開心結(jié)，學會面對與理解，不再是最初的那個人，變得自信堅定起來。

面對你的出走，妻子莫琳和你一樣陷入往事的回憶中。她在痛苦、迷惘、掙扎中冷靜思索，逐漸敞開心扉——走出戴維的房間，也和鄰居有了交流訴說。她開始關(guān)注整理有關(guān)于你的東西，看到你和戴維一起的照片，在回憶的片段中知道了你也不斷試圖與戴維溝通，她重新審視自己對你的態(tài)度，她在一步一步做著退讓，關(guān)心著你旅途狀態(tài)，在你頹唐的時候鼓勵你，在梳理中明白讓你一個人擔負的太多。在記憶倒流中，她發(fā)現(xiàn)自己還是那么愛你！而你又豈止對她的愛減少過一分？！否則，你們?yōu)楹喂钾摿硕甑拇蠛脮r光，卻彼此都未曾離開。

生活像一個大磨盤，在旅途的回憶中不停旋轉(zhuǎn)、磨碎著你與莫琳、戴維的心結(jié)，讓你不斷反思成熟，而奎妮，才是啟動旋轉(zhuǎn)中心的一個軸點。

你和奎妮因為工作原因有了交接，在你失去兒子而酗酒時她知道了戴維的事，她默默照顧你，在你打壞了老板心愛之物時替你頂罪而被辭職的，為此，你背負著內(nèi)疚，也因此而戒酒。

奎妮是一個善良的女人。你在救贖的旅途中懷著美好的愿望。而現(xiàn)實是殘酷的，奎妮像破了的洋娃娃一樣，臉上因碩大的瘤子而擠壓變形，舌頭也因病變被摘除，你無比的失望與悲痛；而奎妮，因為有你的道別，走的很安詳。而驚惶的你因為有了莫琳的陪伴，有了對生命的理解，也釋然接受了這些無法理解的東西。

當莫琳的手指緊抓住你的手，"我錯了。我真不該怪你的。"我為你而欣慰了。

一直心疼于你，一直提著心隨你而行，而最后看到"兩個身影就這樣拉著對方的手，站在海邊，在笑聲中搖晃。"時，我才放下心，真正體會到你的快樂。

這何嘗不是我們身邊的事？又何嘗不是我們常會犯的錯？我們在熟知中漸漸忽略對方，也不再調(diào)劑愛情，懶得制造生活中的驚喜與浪漫，把沒有情調(diào)而麻木的婚姻當成生活的一種習慣，每天做著——‘不斷將一只腳放在另一只腳前面，日子久了，生活便顯得平淡無奇?！?/p>

便覺得，徒步87天、627英里的你，與其說救贖奎妮，不如說救贖了自己。

一早醒來，便想著去親吻大地。一個人安靜地徒步，即使路程不長，也能讓人規(guī)避浮躁清洗蒙塵，見晨曦初露朝霞滿天，可靜觀云開霧散，還可撫觸平日視而不見的花花草草，陽光下與影子相伴，情景之下，未免思緒飛揚，享受一份與靈魂的對話，原諒存在的不完美，