環(huán)境史：歷史、理論和方法

環(huán)境和生態(tài)危機是當(dāng)今世界最引人關(guān)注的突出問題之一。它不但促成了席卷全球的環(huán)保運動，還引起哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)，社會學(xué)、人類學(xué)、倫理學(xué)等學(xué)科的廣泛興趣，歷史學(xué)也不例外。環(huán)境史的形成和發(fā)展已成為國際史學(xué)界70年代以來最引人關(guān)注的新領(lǐng)域之一。[1]我國早已把環(huán)境保護定為基本國策。其他學(xué)科研究環(huán)境問題的成果層出不窮，歷史學(xué)的反應(yīng)卻相當(dāng)遲緩。。本文將從全球視野對環(huán)境史的興起、發(fā)展、理論、方法及其存在的問題進行初步的分析。

一、環(huán)境史的定義及其興起的原因

“人猿揖別”標(biāo)志著人類與環(huán)境相互作用的歷史開始。然而，以此為研究對象的環(huán)境史直到本世紀(jì)60年代才在美國出現(xiàn)，其標(biāo)志是S.海斯的《保護與效率主義》和R.納什的《荒野和美國思想》的出版。前者注重環(huán)境保護的政治史；后者超越了游牧理想，把荒野理想當(dāng)成美國精神形成的關(guān)鍵。

什么是環(huán)境史？不同的環(huán)境史學(xué)家對此有不同的理解和界定。R.納什第一次使用了環(huán)境史這個術(shù)語。他認(rèn)為，環(huán)境史是“人類與其居住環(huán)境的歷史聯(lián)系，是包括過去與現(xiàn)在的連續(xù)統(tǒng)一體”，因而，環(huán)境史“不是人類歷史事件的總和，而是一個綜合的整體。環(huán)境史研究需要諸多學(xué)科的合作”。L.比爾斯基認(rèn)為，環(huán)境史研究過去人類與自然界究竟是如何進行雙向而非單向的聯(lián)系，其內(nèi)容具有多樣性。但該領(lǐng)域目前還沒有對學(xué)科范圍進行精確界定。T.泰特認(rèn)為，環(huán)境史學(xué)家不能把一切人類歷史看成是某種程度上的環(huán)境史，要把非常豐富的文獻控制在一個能夠處理的范圍內(nèi)。環(huán)境史研究應(yīng)該包括四個方面：首先是人類對自然界的感知和態(tài)度；其次是對環(huán)境有影響的、從石斧到核反應(yīng)堆的技術(shù)創(chuàng)新；第三是對生態(tài)過程的理解；第四是公眾對有關(guān)環(huán)境問題的辯論、立法、政治規(guī)定及對“舊保護史”中大量文獻資料的思考。只有把這些主題有序連接起來，才能全面均衡地理解文化與環(huán)境的關(guān)系。D.沃斯特認(rèn)為，環(huán)境史仍掙扎于出生中，因為在自然研究中幾乎沒有歷史，在歷史研究中幾乎沒有自然。歷史研究確實需要生態(tài)學(xué)觀點，因此環(huán)境史就是歷史與自然相結(jié)合的研究領(lǐng)域。如果這樣的環(huán)境史誕生，人類將擁有兩類歷史，一是自己國家的歷史；二是人類共有的地球之史。爾后他進一步發(fā)展了自己的觀點，認(rèn)為環(huán)境史是研究自然在人類生活中的角色與地位的歷史，應(yīng)包括三項內(nèi)容：一是自然在歷史上是如何組織和發(fā)揮作用的？二是社會經(jīng)濟領(lǐng)域是如何與自然相互作用的，即生產(chǎn)工具、勞動、社會關(guān)系、生產(chǎn)方式等與環(huán)境的關(guān)系。三是人類是如何通過感知、神話、法律、倫理以及其他意義上的結(jié)構(gòu)形態(tài)與自然界對話的。K.貝利認(rèn)為，環(huán)境史不僅討論人類本身的問題；還研究人與自然環(huán)境的關(guān)系，其研究范圍包括四個層次：一是人類對自然評價、態(tài)度之變化以及意義之探討；二是人類經(jīng)濟行為對環(huán)境之影響及人類環(huán)境價值觀對經(jīng)濟之影響；三是森林與水資源保護即資源保護運動和環(huán)境運動的歷史；四是專業(yè)團體的作用——如科學(xué)家、工程師的貢獻及其與環(huán)境思想和環(huán)境運動的關(guān)系。W.克羅農(nóng)認(rèn)為，環(huán)境史是個大雨傘，下設(shè)三個研究范圍：一是探討某一特定地區(qū)的特別的和正在變化的生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)人類社會的活動;二是探討不同文化中有關(guān)人類與自然關(guān)系的思想；三是對環(huán)境政治與政策的研究。[10]C.麥茜特認(rèn)為，環(huán)境史是給人們提供一個審視歷史的地球之眼，探討在時間長河中人類與自然互動的多種方式。[11]

由以上敘述可以看出，環(huán)境史的概念仍在發(fā)展變化中，其研究范圍不斷擴大。筆者認(rèn)為，環(huán)境史就是以建立在環(huán)境科學(xué)和生態(tài)學(xué)基礎(chǔ)上的當(dāng)代環(huán)境主義為指導(dǎo)，利用跨學(xué)科的方法，研究歷史上人類及其社會與環(huán)境之相互作用的關(guān)系；通過反對環(huán)境決定論、反思人類中心主義文明觀來為瀕臨失衡的地球和人類文明尋找一條新路，即生態(tài)中心主義文明觀。環(huán)境史可以分為三個階段：人與環(huán)境基本和諧相處——環(huán)境與前現(xiàn)代文明；人類中心主義——現(xiàn)代文明對環(huán)境的征服；走向生態(tài)中心主義——超越現(xiàn)代文明的新文明觀。分界點是1492年和1969年。哥倫布航行美洲，兩大半球匯合，地球連為一體，人類和其他物種實現(xiàn)跨洲交流，造成地球生態(tài)系統(tǒng)和人類社會發(fā)展之巨大變化。差不多與此同時，科學(xué)的發(fā)展把人與環(huán)境完全割烈開來，形成二元對立、機械論和還原論的分析方法。在基督教文明圈，宗教改革強化了我為上帝、萬物為我的傳統(tǒng)思想。這種種變化湊合在一起促成了以工業(yè)主義為代表的人類中心主義文明。這種文明促成人類歷史的巨大進步，但也造成了地球生態(tài)系統(tǒng)的巨大破壞，幾乎把人類文明逼入難以為繼的絕境?！对鲩L的極限》就是工業(yè)主義時代的盛世危言。1969年人類登月成功，意味著人類跳出地球本體，從太空俯視我們生存的地球，進而能夠超脫于人類中心主義。差不多與此同時，第三次科技革命從理論上徹底摧垮了二元論、機械決定論和還原論。后現(xiàn)代主義思潮首先對現(xiàn)代性進行反動，然后通過科學(xué)的返魅來重建人與環(huán)境、人與人、人與自身的關(guān)系。這種種因素一起促成人類文明正在走向生態(tài)中心主義，即從整體論、有機論出發(fā)，承認(rèn)環(huán)境中每個因素的平等內(nèi)在價值。但它并不是要把關(guān)注點從人類轉(zhuǎn)向非人類，而是要擴大和深化對所有環(huán)境因素的關(guān)注。[12]

為什么環(huán)境史于60年代在美國興起？環(huán)境史的誕生是美國環(huán)境保護運動的客觀要求和許多學(xué)科知識不斷積累相結(jié)合的產(chǎn)物。

美國環(huán)境保護運動經(jīng)歷了前后兩個階段。第一階段從歐洲人登上北美大陸到本世紀(jì)20年代。歐洲人以“世界是為人創(chuàng)造”的理性精神和“我為上帝，萬物為我”的價值觀為指導(dǎo)，對北美進行瘋狂征服。與此同時，深受歐洲浪漫主義和美國超驗論影響的H.索羅主張人要尊重其他生命體。1890年，邊疆的消失預(yù)示著國家權(quán)力指導(dǎo)的征服完全擊敗了索羅倡導(dǎo)的人與自然同一和諧的田園夢想。以G.平托為代表的一批官僚知識分子提出了對國家資源進行“聰明利用和科學(xué)管理”的功利主義環(huán)境保護思想。這一主張被西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)接受并發(fā)起了資源保護運動。然而在民間廣為流傳的是J.繆爾的把經(jīng)濟價值和審美價值結(jié)合起來的超功利的自然保護主義。第二階段從經(jīng)濟大蕭條和塵暴開始。塵暴和旱災(zāi)迫使美國人用生態(tài)學(xué)的理論與方法重新反思人與自然關(guān)系的主流思想并開始改變傳統(tǒng)的價值觀。生態(tài)學(xué)是德國科學(xué)家E.?？藸栐?866年提出的，但在它的美國化過程中，F(xiàn).克萊門茨1916年出版的《植物演替：對植被發(fā)展的探討》是一個里程碑。他認(rèn)為地球上每個區(qū)域的植被都經(jīng)歷了從幼小不穩(wěn)定狀態(tài)發(fā)展到復(fù)雜平衡的“頂極”、形成“頂極群落”的生態(tài)演替過程，生態(tài)學(xué)正是研究這個過程，因而生態(tài)學(xué)家也是自然史學(xué)家。大平原的頂級群落是原始草原，但在19世紀(jì)末完全被外來群落破壞，那是因為美國人輸入了由隨意開發(fā)自然的價值觀指導(dǎo)的、大草原不能適應(yīng)的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)。因此生態(tài)學(xué)家同時也是歷史學(xué)家。A.利奧泊德揭露了純粹由政府包辦或以個人經(jīng)濟利益為基礎(chǔ)的環(huán)保體制的片面性，從生態(tài)學(xué)出發(fā)構(gòu)建了內(nèi)部結(jié)構(gòu)是生物區(qū)系金字塔的土地共同體。強調(diào)其中每個成員都有繼續(xù)生存的權(quán)利；人類只是其中一員，必須尊重其他成員和共同體。倡導(dǎo)用審美道德觀念指導(dǎo)人們的行動，以保護人類與環(huán)境的和諧、穩(wěn)定和美麗。1962年，R.卡遜出版了《寂靜的春天》，指出在我們時代人類面臨的主要問題是環(huán)境污染。

卡遜指出，DDT不僅能殺死害蟲，還危害那些食用了經(jīng)過食物鏈染上DDT的食品的人類。核試驗和核戰(zhàn)爭不僅威脅人類的生存，還會滲透到遺傳細胞中，造成發(fā)育的變異。卡遜的著作激起了全民環(huán)境意識覺醒和聲勢浩大的環(huán)境主義運動。生態(tài)學(xué)的普及客觀上要求研究環(huán)境史，環(huán)保運動的發(fā)展也要求歷史學(xué)家提供歷史依據(jù)和理論。

許多學(xué)科的發(fā)展為環(huán)境史的出現(xiàn)提供了必要條件?？脊艑W(xué)不再只對挖掘文化遺存感興趣，還開始使用環(huán)境科學(xué)的技術(shù)和方法探討古人怎么生活、如何利用技術(shù)進步適應(yīng)環(huán)境。環(huán)境考古學(xué)的形成給環(huán)境史學(xué)家探討史前史和沒有文字資料的歷史提供了方便。地理學(xué)從環(huán)境決定論向可能論的轉(zhuǎn)變和40年代歷史地理學(xué)的出現(xiàn)，對科學(xué)的環(huán)境史的形成具有借鑒和啟發(fā)意義[13]。R.布朗在1948年出版的《美國歷史地理》中不但強調(diào)了人類社會賴以生存的地理環(huán)境處于不斷變化中，還著重探討了由于人的活動引起的某一地區(qū)在歷史時期發(fā)生的巨大變化。[14]人類學(xué)發(fā)展出了與生態(tài)學(xué)相結(jié)合的生態(tài)人類學(xué)。它著重探討人及其文化通過資源分布、生產(chǎn)方式、繁殖方式和消費方式與環(huán)境發(fā)生的關(guān)系。生態(tài)人類學(xué)給環(huán)境史的啟示是多方面的，尤其是它把文化引入了人與環(huán)境關(guān)系史的研究。[15]新社會史的“自下而上”和注重普通人生活的方法突破了歷史學(xué)只注重社會上層精英人物的傳統(tǒng)，為環(huán)境史中以“草根”方法研究地區(qū)史和生物區(qū)域主義的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)。歷史學(xué)研究一改過去只注重“明顯的歷史”[16]的風(fēng)格，出現(xiàn)了強調(diào)環(huán)境因素的新現(xiàn)象。法國年鑒史學(xué)的崛起促使歷史學(xué)家不但關(guān)注微觀事件，更要研究長時段，特別是人類與環(huán)境的關(guān)系。F.布羅代爾在《菲力普二世時代的地中海和地中海世界》的開篇就強調(diào)了環(huán)境在歷史中的作用，把環(huán)境作為結(jié)構(gòu)性因素來分析人類經(jīng)濟、社會、文化和歷史發(fā)展并預(yù)測未來。美國邊疆史學(xué)派在五六十年代雖然已過F.特納學(xué)說的鼎盛期，但仍然吸引著年輕的歷史學(xué)家拋棄環(huán)境決定論，改用現(xiàn)代生態(tài)學(xué)、環(huán)境學(xué)對邊疆問題和美國文明的成長進行新的解釋。這是環(huán)境史之所以在美國誕生的內(nèi)在基因。K.魏特夫在政治立場上是反共的，世人皆知，但他在《東方專制主義》中提出的“治水社會”理論對環(huán)境史研究有重要啟發(fā)性，這一點也不能忽略。他認(rèn)為，環(huán)境與人都在不斷變化，環(huán)境通過人的活動與社會互動，促使社會結(jié)構(gòu)重建，進而導(dǎo)致專制主義。歷史學(xué)的這些變化為環(huán)境史的出現(xiàn)提供了可能。由此可見，環(huán)境史的誕生本身就是多種學(xué)科研究發(fā)展和深化的結(jié)果。

二、環(huán)境史的發(fā)展和理論建設(shè)

環(huán)境史的發(fā)展可以從兩方面來反映，一是專業(yè)團體和雜志的變化；二是研究范圍的擴大。

環(huán)境史誕生后，發(fā)展勢頭迅猛，成果紛紛涌現(xiàn)。1970年春季學(xué)期，納什教授首次在加州大學(xué)開設(shè)了“美國環(huán)境史”課程，選課學(xué)生達450名。環(huán)境史終于擠進大學(xué)的課程目錄，進而成為必修課程。1973年，當(dāng)時供職于新澤西技術(shù)學(xué)院的J.歐皮開始策劃籌組專業(yè)學(xué)會。1974年，一批從事環(huán)境史研究的歷史學(xué)家利用美國歷史學(xué)家協(xié)會開會之機，堅定地離開美國歷史學(xué)會，組成“美國環(huán)境史學(xué)會”，不久還公開出版了自己的專業(yè)雜志《環(huán)境評論》和內(nèi)部交流刊物《環(huán)境史通訊》[17]。時任美國歷史學(xué)家協(xié)會主席的P.柯廷雖然對此不滿，[18]但亦無可奈何。這實際上是美國歷史學(xué)開始從整體的“和諧”史觀向“碎化”和多元化的新趨勢轉(zhuǎn)變的客觀反映。

《環(huán)境評論》的首任主編是J.歐皮。在長達十年的任職期間，他苦心經(jīng)營，設(shè)計規(guī)范和方向，在該領(lǐng)域留下難以磨滅的影響。1983年，丹佛大學(xué)教授D.休斯接任主編，給雜志注入新活力，并把它改成季刊。在這一時期，美國環(huán)境史受政治影響較大，著重研究環(huán)境保護運動史、荒野的概念，目的是通過評估人類社會對環(huán)境的破壞來引起公眾的廣泛注意。1985年，W.羅賓斯擔(dān)任第三任主編。1988年，J.歐皮再任主編，于1990年把雜志更名為《環(huán)境歷史評論》，1996年與“森林史學(xué)會”的《森林和資源保護史》合并為《環(huán)境史》，由H.羅斯曼任主編。在這一時期，環(huán)境史的研究范圍不斷擴大，吸收了城市史、倫理史等分支學(xué)科的理論和方法；在理論上采用混沌理論、蓋婭學(xué)說、種族、階級、性別等方法；還對本領(lǐng)域進行嚴(yán)肅的自我反省，致力于理論整和，這反映了美國歷史學(xué)80年代后轉(zhuǎn)向“綜合”和國際化的新變化。另外，在環(huán)境史的發(fā)展過程中，幾本雜志起到了推波助瀾的作用。美國的《太平洋歷史評論》和《美國歷史雜志》分別在1972年8月和1990年3月設(shè)專刊。法國的《年鑒：經(jīng)濟、社會和文明》也在1974年5—6月設(shè)?？Ｓ€在1995年出版了環(huán)境史的專業(yè)雜志《環(huán)境與歷史》。

環(huán)境史的研究范圍和內(nèi)容不斷擴展。從地域上看已覆蓋全球，從論題上看已涉及各方面，討論的問題也在不斷深化。[19]美國環(huán)境史發(fā)展最快，因為與環(huán)保運動結(jié)合最緊密，在如下議題上，美國學(xué)者著力最多。[20]一是環(huán)境保護史，分為生物中心型、經(jīng)濟型和生態(tài)型。但也有激進派學(xué)者認(rèn)為，美國面臨的最基本威脅是社會失序，環(huán)境問題只是借口，歷史學(xué)家應(yīng)抓住根本問題。二是生態(tài)學(xué)和生態(tài)思想史，如拉夫洛克的“蓋婭假說”及其對環(huán)境保護的影響[21]。三是環(huán)境感知，研究美國人為什么、如何用繪畫、文學(xué)、美學(xué)等來反映荒野、草原、景觀。四是不同民族所特有的生活和生產(chǎn)方式對環(huán)境造成的影響，可分為田園主義的阿卡狄亞式和類似于擴疆拓土的帝國主義式。五是化學(xué)污染，尤其是對隱藏在殺蟲劑和核污染背后的資本主義、群眾健康、社會正義和政府作用的研究。六是水資源保護和國家公園；水資源保護涉及水權(quán)的歷史歸屬、不同利益集團的經(jīng)濟要求和開發(fā)前景。國家公園研究主要關(guān)注其是否有經(jīng)濟價值、是否是對環(huán)境進行全面保護的行之有效的方法等。

歐洲歷史悠久，環(huán)境史研究具有連續(xù)性。古典時代，偏重環(huán)境變遷與文明崛起與衰落的關(guān)系。中世紀(jì)，主要研究疾病、人口、農(nóng)業(yè)與農(nóng)村發(fā)展的關(guān)系。近代早期，主要分析獨特的環(huán)境與歐洲崛起的關(guān)系。進入近代以后，論題多元化。如科學(xué)革命如何使人與環(huán)境二元對立[22]；工業(yè)革命與環(huán)境污染及其治理；生物科學(xué)和自然史在殖民主義侵略中的作用等。當(dāng)代主要研究歐洲的綠黨和綠色政治。對前蘇聯(lián)東歐地區(qū)，主要研究馬列主義環(huán)境觀的實踐；社會主義建設(shè)時期對環(huán)境的人為破壞和重建。

對非洲環(huán)境史的研究起步早，成果多，角度新。1968年，P.柯廷在《政治學(xué)季刊》上發(fā)表的《流行病學(xué)與奴隸貿(mào)易》是該領(lǐng)域的開山之作。研究議題涉及的時間最早是第四紀(jì)東非環(huán)境史，然后是非洲生態(tài)環(huán)境變遷與人類的進化和古典文明的中斷。指出非洲傳統(tǒng)社會既不是田園詩，也不是血戰(zhàn)成性，又不是破壞環(huán)境，而是與環(huán)境基本和諧相處。殖民主義入侵后，世界市場經(jīng)濟代替了生計經(jīng)濟，掠奪成性，造成森林被毀，牧場過載，土壤侵蝕，氣候變異，干旱、饑荒、疾病流行。殖民者打碎了原有政治體制，破壞了傳統(tǒng)的互助合作、共度難關(guān)的能力，加重了災(zāi)情。[23]殖民者雖然也采取了一些保護措施，如用科學(xué)方法保護森林、牧場和土壤，改變土地占有形式和耕作、放牧方式以及居住模式，但終因隱含種族主義目的而引起廣大非洲人的反抗斗爭。[24]獨立后，由于片面追求經(jīng)濟增長或現(xiàn)代化，對環(huán)境造成更大破壞，非洲被邊緣化。環(huán)境問題與政治、民族等矛盾相互交織，出現(xiàn)“環(huán)境難民”；環(huán)境破壞使傳統(tǒng)的生活方式和文化失去生存基礎(chǔ)；環(huán)境壓力要求非洲走生態(tài)與發(fā)展相結(jié)合的可持續(xù)發(fā)展之路。[25]非洲環(huán)境史研究是繼殖民主義史學(xué)、民族主義史學(xué)和現(xiàn)代化或發(fā)展史學(xué)后的巨大進步，意在通過研究人與環(huán)境的關(guān)系發(fā)現(xiàn)非洲人是如何生產(chǎn)和生活的，進而揭示非洲人的歷史首創(chuàng)精神，使非洲人真正成為非洲歷史的主人。

亞洲和拉美研究相對較少。古代主要涉及環(huán)境變遷與兩河流域、印度河流域、黃河流域和瑪雅古文明的興衰。哥倫布到美洲后，全球?qū)崿F(xiàn)了人口、疾病和物種的跨洲交流；森林過度砍伐和經(jīng)濟作物種植對土地的過度利用促使殖民政府進行并不成功的環(huán)保立法和實踐。獨立后，都處于環(huán)境開發(fā)、保護與經(jīng)濟發(fā)展的兩難選擇中。印度學(xué)者M.加德吉爾和R.古哈的研究不僅實證地解釋了印度人與環(huán)境關(guān)系的發(fā)展，還具有理論意義。他們認(rèn)為，生產(chǎn)方式是分析人類歷史發(fā)展的一把鑰匙。但如果不把它與具體的生態(tài)環(huán)境如土壤、水源、動植物、礦產(chǎn)資源等聯(lián)系起來，就不能唯物地解釋歷史發(fā)展。[26]日本明治維新后迅速工業(yè)化，公害嚴(yán)重，民間抗?fàn)幖訌?，公民政治發(fā)展。中國環(huán)境史資料和內(nèi)容非常豐富，可惜研究不夠而且分散。1993年臺灣中研院經(jīng)濟所與澳大利亞國立大學(xué)太平洋學(xué)院聯(lián)合在香港召開討論會，在亞洲和世界范圍探討中國人的環(huán)境觀、環(huán)境與聚落、環(huán)境與邊疆人口、生態(tài)環(huán)境與經(jīng)濟之互動、自然環(huán)境與水利灌溉、氣候與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、流行性疾病、民間和官方對環(huán)境的不同認(rèn)知等。[27]澳洲主要涉及殖民者帶來的人口、植物、動物和微生物的入侵，以及環(huán)境管理與保護政策。對北極和南極大陸的研究剛剛起步。

環(huán)境史的理論是逐步建設(shè)和發(fā)展起來的。所謂環(huán)境史理論就是要找出人與環(huán)境關(guān)系變化的因果律。這種普遍的、邏輯的因果關(guān)系是從一個個具體的、特殊的事件中抽象出來的。否則，環(huán)境史就變成了一系列按時間順序排列的具體事件的堆砌。當(dāng)然，在抽象過程中也不能忽視人與環(huán)境關(guān)系的復(fù)雜性，最終形成普遍性與特殊性相互統(tǒng)一的因果關(guān)系即環(huán)境史理論。A.克羅斯比通過分析歐洲殖民者用“生物旅行箱”代替土著人的生態(tài)體系進而征服土著人第一次把生態(tài)進程納入歷史研究[28]。W.韋伯通過分析大平原上的居民為了適應(yīng)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)特點而改變在東部已行之有效的技術(shù)，從而把技術(shù)進步整合進環(huán)境史研究。[29]W.克羅農(nóng)分析了印地安人自給自足的生計經(jīng)濟和殖民者資本主義市場經(jīng)濟利用環(huán)境的不同模式，揭示了環(huán)境形成人類經(jīng)濟活動、經(jīng)濟活動反過來影響和形成了環(huán)境的思想。[30]J.玻金斯用庫恩的科學(xué)革命模式分析了美國農(nóng)場主為什么喜歡機械化和化學(xué)化的生產(chǎn)方式，而不用生物化的管理方式；進而分析了介于農(nóng)場主和化工廠之間以政府和議會為代表的政治體制的作用。這就把生態(tài)、經(jīng)濟、科學(xué)和政治有效地聯(lián)系起來，發(fā)掘出環(huán)境史理論的內(nèi)部動力機制。[31]C.麥茜特進一步發(fā)展了環(huán)境史理論，不但把社會和人文科學(xué)納入知識范圍，還把包括人類的生物性再生產(chǎn)及其社會化的人口再生產(chǎn)看成是環(huán)境史理論的重要組成部分。[32]環(huán)境史學(xué)家的這些努力逐漸形成了能對色彩斑瀾的歷史事件進行組織分析的人們認(rèn)可的歷史理論。環(huán)境史學(xué)家對人與環(huán)境關(guān)系的歷史的認(rèn)識和把握更加客觀和準(zhǔn)確。[33]基本理論建立后，各種專業(yè)理論相繼出現(xiàn)，例如生態(tài)女性主義、生態(tài)種族主義、綠色殖民主義、生態(tài)社會主義等等。

環(huán)境史理論的發(fā)展對傳統(tǒng)的世界史編撰思想形成強大挑戰(zhàn)。環(huán)境史學(xué)家克羅農(nóng)指出：“人類并非創(chuàng)造歷史的唯一演員，其他生物、大自然發(fā)展進程等都與人一樣具有創(chuàng)造歷史的能力。如果在撰寫歷史時忽略了這些能力，寫出來的肯定是令人遺憾的不完整的歷史?！盵34]人類歷史觀大致經(jīng)歷了三個階段：在前現(xiàn)代是循環(huán)史觀：在現(xiàn)代是進步和現(xiàn)代化或發(fā)展史觀；70年代后正在形成一種生態(tài)學(xué)與發(fā)展相結(jié)合的可持續(xù)發(fā)展史觀。古代人類歷史主要以神話或其他形式的故事來表現(xiàn)，用天道來附會人事這種互滲律來思考人與自然的關(guān)系，提出循環(huán)史觀。在歐洲表現(xiàn)為世界處于創(chuàng)生、衰亡、再創(chuàng)生、衰亡的不斷循環(huán)的永恒過程中；在中國表現(xiàn)為天人合一的循環(huán)論，司馬遷“究天人之際”，就是要探索無往不復(fù)的循環(huán)。16世紀(jì)以后，人類與自然分離，人類把自然當(dāng)成有規(guī)律的客觀實在加以認(rèn)識和利用，并把自然不斷進步的觀念逐漸應(yīng)用于以人為中心的人類歷史及其社會，提出進步史觀。黑格爾、馬克思都給出了世界歷史進步的圖式。這種進步史觀既有目的性，又有倫理價值判斷，是持續(xù)上升的單線進步。兩次世界大戰(zhàn)打碎了歐洲人的進步美夢。不過，二戰(zhàn)后進步思想在美國重新抬頭，作為現(xiàn)代社會的典范，美國人提出了現(xiàn)代化或發(fā)展史觀?，F(xiàn)代化實質(zhì)上是美國化，發(fā)展是對已發(fā)展事實的模仿。當(dāng)時第三世界國家被稱為“不發(fā)達國家”，但不被接受，認(rèn)為有貶義；后改為“發(fā)展中國家”，可以接受，因為即使排在發(fā)達國家之后，但至少表明已走上正確道路。實際上，以現(xiàn)代化書寫歷史，容易割裂傳統(tǒng)與現(xiàn)代的有機聯(lián)系，進而把傳統(tǒng)看成是靜止不變的。[35]以發(fā)展為主線的問題在于把不符合這個取向的歷史事件統(tǒng)統(tǒng)排除在外或被認(rèn)為是非典型的例外。如古典文明的斷裂與消失，工業(yè)革命造成的環(huán)境惡化和全球性生態(tài)危機等。到了六七十年代，現(xiàn)代化理論幾經(jīng)修正乃不可避免的失靈了。發(fā)展理論也被不斷修正并逐漸與生態(tài)學(xué)結(jié)合，重新把人與環(huán)境的關(guān)系整合進世界史，沖破了傳統(tǒng)發(fā)展理論中存在的發(fā)展必然造成環(huán)境惡化、保護環(huán)境必然抑制發(fā)展的困境，提出可持續(xù)發(fā)展的生態(tài)中心主義理論。

可持續(xù)發(fā)展思想萌芽于1972年召開的斯德哥爾摩世界環(huán)境會議。1987年，聯(lián)合國環(huán)境與發(fā)展委員會提出名為《我們共同的未來》的布倫特蘭報告，明確給出了定義即“既滿足當(dāng)代人需要，又不損害后代人滿足其需要的能力的發(fā)展”。1989年，聯(lián)合國環(huán)境規(guī)劃署綜合全球各國意見，發(fā)表了《關(guān)于可持續(xù)發(fā)展的聲明》，進一步具體化了布倫特蘭報告中的定義。指出這個概念決不包含侵犯國家主權(quán)的含義；要達到這一目標(biāo)涉及國內(nèi)合作和國際均衡，要建立一種支援性國際經(jīng)濟環(huán)境；要維護并提高支撐生態(tài)抗壓力和經(jīng)濟增長的自然資源基礎(chǔ)；在發(fā)展計劃和政策中納入對環(huán)境的關(guān)注和考慮等。1992年的里約熱內(nèi)盧聯(lián)合國環(huán)境與發(fā)展大會廣泛接受了這一解釋，并寫入了《21世紀(jì)議程》。可持續(xù)發(fā)展具有可持續(xù)性、全球和人類共同性以及代內(nèi)、代際和國家間公平性。以此為史觀編撰世界史仍然在探索中。湯因比在《人類與大地母親》中提出歷史研究應(yīng)包括生態(tài)進程，但除了在序言中貫徹這一思想外，其他章節(jié)仍然沒有跳出政治史的老套。布羅代爾在《菲力普二世時代的地中海和地中海世界》的開篇第一章就闡述環(huán)境在歷史中的作用，把環(huán)境當(dāng)作影響長時段歷史發(fā)展的結(jié)構(gòu)性因素對待。然而，深受年鑒學(xué)派影響的沃勒斯坦繼承了整體史的傳統(tǒng)，創(chuàng)立了世界體系理論，但拋棄了重視環(huán)境的思想。到了90年代，依附論的代表人物G.弗蘭克呼吁世界史中應(yīng)有環(huán)境史的內(nèi)容，要把生態(tài)環(huán)境當(dāng)成是理解世界體系發(fā)展動力的一個基本維度，但其基本思想還是人類中心主義的。[36]斯塔夫里亞諾斯在《全球通史》中提出要從月球上看地球上的歷史發(fā)展，這個嘗試實際上并不成功。但在另一本不被國內(nèi)學(xué)者注意的小冊子中有所突破。他從“為什么人類取得前所未有的優(yōu)勢和成就的這個時代也是物種滅絕的可能性首次成為并非想象的可能性的時代？”這一現(xiàn)實問題出發(fā)，把生態(tài)環(huán)境作為自古至今始終與人類生存息息相關(guān)的一條生命線寫入世界史[37]《環(huán)境史》雜志也發(fā)表專文主張生態(tài)應(yīng)成為世界史的主題。[38]《世界體系研究雜志》1997年出專集討論世界史的深度綠化問題。雖然至今仍沒有出現(xiàn)令人滿意的融合了環(huán)境史的世界史著作，但這一趨勢不容忽視。從已經(jīng)出版的有關(guān)著作[39]來看，這一史觀初顯新優(yōu)勢。它把人類歷史放回發(fā)生的生態(tài)體系中，還歷史以本來面目；它以生態(tài)與發(fā)展的動態(tài)平衡撰寫人類歷史發(fā)展的持續(xù)性和斷裂性；它能正視科技和理性給人類歷史發(fā)展帶來的負(fù)面效應(yīng)，反對狂熱的科技和理性崇拜，進而重評人類歷史發(fā)展；它以人類為歷史的主角，以生態(tài)地區(qū)主義和全球主義相結(jié)合來組織歷史，在一定程度上可以打破以民族國家和歐洲中心論為主線的傳統(tǒng)編史模式；它還可以充分發(fā)揮歷史的警世和借鑒作用，給讀者以正確思考現(xiàn)實問題的智慧和啟示。

三、環(huán)境史研究的方法及其挑戰(zhàn)

環(huán)境史主要研究歷史上人類發(fā)展與環(huán)境變遷的關(guān)系，因而，其研究方法不但兼具自然科學(xué)和歷史學(xué)等學(xué)科的特點，還形成了自己的特色。

跨學(xué)科研究是環(huán)境史的一個基本方法。環(huán)境史本身是多學(xué)科知識積累的結(jié)果，自然也繼承了多學(xué)科的研究方法。研究環(huán)境史不但要有歷史學(xué)的基本訓(xùn)練，還必須有環(huán)境和生態(tài)學(xué)的知識。另外由于人類行為很復(fù)雜，環(huán)境史還涉及地理學(xué)、人類學(xué)、社會學(xué)、哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)和政治學(xué)等。自然科學(xué)和生命科學(xué)給歷史學(xué)提供理論和方法的啟示，使之精確化、科學(xué)化。社會科學(xué)給分析人類社會和環(huán)境的關(guān)系提供有益的概念系統(tǒng)、調(diào)查和統(tǒng)計資料?？鐚W(xué)科研究就是跨越人文、社會科學(xué)和自然及工程科學(xué)的界限，互相借鑒和融合，達到從整體上把握世界史的目的。當(dāng)然，環(huán)境史跨學(xué)科研究的落腳點一定是歷史學(xué)，因為歷史學(xué)在整合社會、政治、經(jīng)濟和文化，在從整體上認(rèn)識變化如何發(fā)生時最具優(yōu)勢、困難最少。[40]否則，僅從多個側(cè)面或角度進行研究，或者把跨學(xué)科研究僅僅當(dāng)成各門學(xué)科的總和來對待，雖然集中了各自專長但并不一定構(gòu)成一幅統(tǒng)一圖景。有可能得出災(zāi)難性結(jié)果。[41]如果僅從不同學(xué)科進行孤立探討,其結(jié)果必然具有很大局限性?？鐚W(xué)科研究也有難以克服的內(nèi)在矛盾。隨著科學(xué)的發(fā)展，學(xué)科越分越細，各學(xué)科的研究對象、理論和方法之間的差異越來越大，溝通起來難度增大。歷史學(xué)家在研究環(huán)境史時往往根據(jù)自己心目中的人與環(huán)境的關(guān)系來選擇適用的自然科學(xué)方法，自然科學(xué)家有時認(rèn)為這是斷章取義、文不對題，甚至嗤之以鼻。因為歷史學(xué)研究人的行為，強調(diào)人的主觀性，研究者和研究對象都不中立，歷史事件也是生動和不可重復(fù)的。而自然科學(xué)不關(guān)注生命，只研究客觀存在，研究者和研究對象都是中立的，科學(xué)現(xiàn)象也是可以多次重復(fù)的。因此兩者的溝通非常不易。歷史學(xué)和社會科學(xué)從傳統(tǒng)上講也存在較大差異。歷史學(xué)注重從史料出發(fā)來敘述歷史，強調(diào)歷時性和空間方位，進而分析和解釋歷史變遷過程中各因素之間的相互作用以及斷裂和連續(xù)性即因果關(guān)系。社會科學(xué)總是從理論預(yù)設(shè)出發(fā)，利用使用系統(tǒng)方法獲得的共時性調(diào)查數(shù)據(jù)和受控制的觀察結(jié)果，通過個案和分類研究來抽象出普遍原理。即使是環(huán)境史學(xué)家和環(huán)境政策制定者、環(huán)境行動者也很難說同一種語言，因為后者總是從現(xiàn)實需要和群眾心理出發(fā)，用道德訴求和煽情的方式來喚起群眾對環(huán)境問題的關(guān)注和激情，幾乎不可能像歷史學(xué)那樣對環(huán)境問題進行冷靜、全面、系統(tǒng)的思考和認(rèn)識?？傊P者認(rèn)為，跨學(xué)科研究已成為環(huán)境史研究的一個主要方法，但客觀上也存在著不易融合的問題。各學(xué)科因差異而存在著張力，也因差異而互補。從這個意義上講，環(huán)境史是人文、社會科學(xué)和自然、工程科學(xué)之間的持續(xù)不斷的對話。

環(huán)境史研究必須堅持歷史學(xué)敘述的基本特點。就認(rèn)識論來看，后現(xiàn)代主義和生態(tài)學(xué)中的修正派對傳統(tǒng)歷史學(xué)研究方法提出了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，認(rèn)為所謂客觀科學(xué)的歷史學(xué)在很大程度上是歷史學(xué)家的理想。我們通常認(rèn)為，六七十年代的信息論、系統(tǒng)論等使生態(tài)學(xué)變成了像物理學(xué)一樣的成熟科學(xué)。但是，現(xiàn)在崛起的、更強調(diào)對觀察者依賴的混沌生態(tài)學(xué)和生態(tài)學(xué)多元主義或許預(yù)示著“舊生態(tài)學(xué)的死亡”[42]，因為它的諸如生態(tài)系統(tǒng)、平衡、演替等基本概念都受到強烈質(zhì)疑。以生態(tài)學(xué)為基礎(chǔ)的環(huán)境史自然也必須對這種“不科學(xué)”的指揮作出有效回應(yīng)。歷史研究因研究對象不中立、研究者有意識形態(tài)等背景而必然具有復(fù)雜性和多樣性，即同時代的不同歷史學(xué)家和不同時代的歷史學(xué)家在分析同一史料時會寫出完全不同的歷史。之所以如此還有一個重要原因，就是語言的表達功能問題。語言不可能給人們傳達一種固定的內(nèi)容，可能會產(chǎn)生多種歧義和誤讀，也就是說，只要語言介入，事實就不可能是歷史實在的復(fù)制品。換句話說，敘述本身具有自我解釋功能。從這個意義上講，歷史學(xué)家研究歷史就是寫對歷史進行語言上的故事化處理的敘述史學(xué)。因為選擇敘事語句受制于我們的歷史概念，已有的意識形態(tài)也會隨著敘述進入歷史文本。即歷史學(xué)家根據(jù)自己的意識把一些自認(rèn)為可以編成故事的歷史資料按照自己設(shè)想的模式組織起來，交給讀者閱讀；讀者會把這個故事與自己意識中的故事模式加以對照，進而形成新的故事模式，完成對歷史的理解，歷史的意義最終得以實現(xiàn)。由此可見，傳統(tǒng)意義上的敘述僅是個形式和載體，但在后現(xiàn)代主義中，這個形式具有了實際的內(nèi)容和價值。環(huán)境史研究當(dāng)然也不例外。但筆者認(rèn)為，后現(xiàn)代主義對語言和敘述本身產(chǎn)生含義的強調(diào)混淆了歷史和虛構(gòu)的明顯差別。只有把史實和故事有機結(jié)合起來，才能既保持歷史學(xué)的特色，又有效的發(fā)揮它的大眾環(huán)境教育的功能，即用這種忠于史實的寓言或故事，而不是學(xué)院式論文或政策建議的方式呈現(xiàn)歷史的智慧，進而與普通百姓交流蘊涵著強烈道德關(guān)懷和社會改造意圖的環(huán)境史。[43]要做到這一點，必須堅持三點敘述強制規(guī)范。一是故事不能違背已知的歷史事實。二是故事必須具有生態(tài)意義，否則就不是環(huán)境史的敘述。三是環(huán)境史學(xué)家是以社會成員的身份編寫故事的，工作時必須考慮社會因素，純粹個人的意識形態(tài)不足以完全決定對史實的取舍、對語言的選擇和與讀者的交流。[44]環(huán)境史學(xué)家的價值觀和意識形態(tài)實際上更多地來源于家庭行為、宗教信仰、經(jīng)濟、社會和政治制度。[45]總之，環(huán)境史的編寫方法既要堅持歷史學(xué)的傳統(tǒng)特點，又要回應(yīng)新思維的不斷挑戰(zhàn)，形成更加寬容、具有創(chuàng)新能力的新形式。

環(huán)境史研究必須采用國際化與本土化相結(jié)合的方法。環(huán)境史一經(jīng)出現(xiàn)便迅速傳播到世界許多國家和地區(qū)，迅速本土化。英國根據(jù)自己國家獨特的環(huán)境變遷，提出了英國的環(huán)境史理論。法國繼續(xù)了年鑒史學(xué)的傳統(tǒng)，認(rèn)為環(huán)境史僅是社會發(fā)展的一部分，需要對它進行結(jié)構(gòu)分析。美國因為缺乏前現(xiàn)代歷史，有把環(huán)境史等同于環(huán)保運動史的趨勢。世界上許多國家和地區(qū)基本追隨美國的環(huán)境史研究路徑。但在非洲和其他前殖民地，本土化呈現(xiàn)出新特點。不但深化了民族主義史學(xué)關(guān)于殖民地人民有歷史創(chuàng)造力的觀點，還把生態(tài)破壞與殖民主義聯(lián)系起來，加深了對殖民主義的認(rèn)識?？傊就粱环矫尕S富和深化了環(huán)境史的內(nèi)容，另一方面又推動它較快發(fā)展。與本土化同時，出現(xiàn)了另一種趨勢，即國際化或全球化。其最熱心的倡導(dǎo)者是美國、英國和法國。它們以環(huán)境問題具有全球性為借口千方百計推廣自己的環(huán)境史學(xué)模式。主要做法有兩種。一是這些國家的學(xué)者用自己的學(xué)術(shù)范式研究其他國家和地區(qū)的環(huán)境史；二是通過吸引留學(xué)生、培訓(xùn)等方式教育其他國家的歷史學(xué)家以美、英、法模式研究自己國家的環(huán)境史，實際上，這是一種“文化帝國主義”，企圖形成知識話語霸權(quán)。從本質(zhì)上講，它阻礙著環(huán)境史的進一步發(fā)展，因為，這些國家的環(huán)境史模式只是從本國的歷史得出的結(jié)論，并未形成、也不可能形成普遍的歷史理論和解釋模式，即并非適用世界其他國家和地區(qū)的環(huán)境史研究。在人類進入21世紀(jì)時，學(xué)術(shù)研究全球化的趨勢日益明顯。因為，人類共同生活在同一個地球上，但是，這種全球化