司馬遷《報(bào)任安書》原文及譯文《報(bào)任安書》是司馬遷寫給友人任安的一封信。當(dāng)時(shí)任安因卷入“巫蠱之禍”被下獄，面臨死刑，便在獄中寫信給司馬遷，希望他能利用在漢武帝身邊擔(dān)任中書令的職務(wù)之便，“推賢進(jìn)士”，為自己說(shuō)情。司馬遷婉拒了任安的請(qǐng)求，解釋了自己身為遭受過(guò)宮刑的“刑余之人”、身處卑賤尷尬的中書令職位，根本無(wú)力也無(wú)資格去“推賢進(jìn)士”?！秷?bào)任安書》是司馬遷在歷經(jīng)人生巨變后，對(duì)自己忍辱偷生、發(fā)憤著書心路歷程的一次血淚控訴和深刻剖白。信中提出的“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”的生死觀，以及“發(fā)憤著書”的創(chuàng)作論，震古爍今，展現(xiàn)了司馬遷崇高的人格力量和堅(jiān)韌不拔的精神。太史公牛馬走司馬遷，再拜言，少卿足下：曩者辱賜書，教以慎于接物，推賢進(jìn)士為務(wù)，意氣勤勤懇懇。若望仆不相師，而用流俗人之言。仆非敢如是也。仆雖罷駑，亦嘗側(cè)聞長(zhǎng)者遺風(fēng)矣。顧自以為身殘?zhí)幏x，動(dòng)而見(jiàn)尤，欲益反損，是以獨(dú)郁悒而無(wú)誰(shuí)語(yǔ)。諺曰：“誰(shuí)為為之？孰令聽(tīng)之？”蓋鐘子期死，伯牙終身不復(fù)鼓琴。何則？士為知己者用，女為悅己者容。若仆大質(zhì)已虧缺矣，雖才懷隨和，行若由夷，終不可以為榮，適足以發(fā)笑而自點(diǎn)耳。書辭宜答，會(huì)東從上來(lái)，又迫賤事，相見(jiàn)日淺，卒卒無(wú)須臾之間，得竭指意。今少卿抱不測(cè)之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄從上雍，恐卒然不可為諱，是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長(zhǎng)逝者魂魄私恨無(wú)窮。請(qǐng)略陳固陋。闕然久不報(bào)，幸勿為過(guò)。太史公、像牛馬般供驅(qū)使的仆人司馬遷，恭敬地向您再拜陳言，少卿足下：先前承蒙您屈尊給我寫信，教導(dǎo)我要謹(jǐn)慎地待人接物，把推薦賢才、引進(jìn)士人作為自己的責(zé)任。信中情意懇切誠(chéng)摯，好像是在埋怨我沒(méi)能遵從您的指教，反而采用了世俗庸人的意見(jiàn)。我實(shí)在不敢這樣啊！我雖然才能低下、像劣馬一樣平庸，也曾從旁聽(tīng)說(shuō)過(guò)德高望重的長(zhǎng)者遺留下來(lái)的風(fēng)范。只是自認(rèn)為身體已遭受宮刑而處在污穢恥辱的地位，稍有舉動(dòng)就要受到指責(zé)，本想做些有益的事，結(jié)果反而招來(lái)?yè)p害，因此獨(dú)自愁悶郁結(jié)，又能向誰(shuí)去訴說(shuō)？俗話說(shuō)：“為誰(shuí)去做（這些事）？讓誰(shuí)來(lái)聽(tīng)（我的話）？”鐘子期死后，伯牙便終身不再?gòu)椙?。為什么呢？因?yàn)槭咳嗽敢鉃橹旱娜诵Я?，女子愿意為喜?ài)自己的人打扮。像我這樣的人，身體已遭受重大殘缺，即使懷抱像隨侯珠、和氏璧那樣的才華，品行像許由、伯夷那樣高潔，終究也不能以此為榮，恰恰足以被人恥笑而自取污辱罷了。您的信本該及早回復(fù)，但正趕上我跟隨皇上東巡回來(lái)，又忙于煩瑣的雜事，彼此見(jiàn)面的日子很少，匆匆忙忙沒(méi)有片刻的空閑，能夠讓我詳盡地傾訴心意。如今您又遭遇難以預(yù)料的大罪，再過(guò)一個(gè)月，就臨近十二月了（漢代處決犯人多在十二月），而我又將不得不隨從皇上前往雍地（參加祭祀），恐怕您突然之間就會(huì)遭到不幸（指被處死）。那樣，我就永遠(yuǎn)不能向您抒發(fā)滿腔的悲憤了，而您離世后的魂魄也會(huì)抱恨無(wú)窮。請(qǐng)?jiān)试S我在此簡(jiǎn)略地陳述一下我淺陋的見(jiàn)解。隔了很久沒(méi)有給您回信，希望您不要責(zé)備。仆聞之：修身者，智之符也；愛(ài)施者，仁之端也；取予者，義之表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也。士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。故禍莫憯于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，詬莫大于宮刑。刑余之人，無(wú)所比數(shù)，非一世也，所從來(lái)遠(yuǎn)矣。昔衛(wèi)靈公與雍渠同載，孔子適陳；商鞅因景監(jiān)見(jiàn)，趙良寒心；同子參乘，袁絲變色：自古而恥之！夫以中材之人，事有關(guān)于宦豎，莫不傷氣，而況于慷慨之士乎！如今朝廷雖乏人，奈何令刀鋸之余，薦天下之豪俊哉！仆賴先人緒業(yè)，得待罪輦轂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽(yù)，自結(jié)明主；次之，又不能拾遺補(bǔ)闕，招賢進(jìn)能，顯巖穴之士；外之，不能備行伍，攻城野戰(zhàn)，有斬將搴旗之功；下之，不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交游光寵。四者無(wú)一遂，茍合取容，無(wú)所短長(zhǎng)之效，可見(jiàn)于此矣。鄉(xiāng)者，仆亦嘗廁下大夫之列，陪外廷末議。不以此時(shí)引維綱，盡思慮，今已虧形為掃除之隸，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷、羞當(dāng)世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的話：修養(yǎng)身心，是智慧的憑證；樂(lè)善好施，是仁愛(ài)的開(kāi)端；取舍得當(dāng)，是道義的體現(xiàn)；懂得恥辱，是勇敢的先決；樹(shù)立美名，是品行的終極目標(biāo)。一個(gè)士人具備了這五種品德，然后才可以在世上立足，躋身于君子的行列。所以，災(zāi)禍沒(méi)有比貪圖私利更慘痛的了，悲哀沒(méi)有比心靈受傷更痛苦的了，行為沒(méi)有比辱沒(méi)祖先更丑惡的了，恥辱沒(méi)有比遭受宮刑更重大的了。受過(guò)宮刑的人，（地位低下）沒(méi)有人肯把他們同等看待，這不是一個(gè)時(shí)代如此，而是由來(lái)已久了。從前衛(wèi)靈公與宦官雍渠同乘一輛車，孔子就離開(kāi)衛(wèi)國(guó)去了陳國(guó)；商鞅通過(guò)宦官景監(jiān)的引見(jiàn)（得到秦孝公重用），賢士趙良為此感到寒心；宦官趙談（字同子）為漢文帝參乘（陪乘），大臣袁盎（字絲）就變了臉色：自古以來(lái)人們就以（與宦官交往）為恥！即使是一般才能的人，事情只要涉及到宦官，沒(méi)有不感到挫傷志氣的，更何況是那些慷慨激昂的剛烈之士呢！如今朝廷即使缺乏人才，又怎么能讓一個(gè)受過(guò)刀鋸酷刑的殘廢之人，去推薦天下的豪杰俊才呢？我依賴父親遺留的事業(yè)，得以在京城任職（待罪輦轂下是謙辭），至今已有二十多年了。因此我常常這樣自問(wèn)：對(duì)上，我不能奉獻(xiàn)忠誠(chéng)信義，獲得有奇謀才干的聲譽(yù)，以此得到明君的賞識(shí)；其次，我又不能替皇上拾遺補(bǔ)闕，招攬賢才，引進(jìn)能人，使隱居的賢士顯達(dá)；對(duì)外，我不能加入軍隊(duì)行列，去攻城野戰(zhàn)，建立斬殺敵將、拔取敵旗的戰(zhàn)功；對(duì)下，我不能靠著資歷積累功勞，謀取高官厚祿，為宗族和朋友們?cè)鎏砉獠?。這四方面沒(méi)有一樣能成功，（我）只能茍且迎合以取悅于人，沒(méi)有任何建樹(shù)和成效，由此就可以看得很清楚了。過(guò)去，我也曾置身于下大夫（指太史令）的行列，在外朝（相對(duì)于宮禁內(nèi)的內(nèi)朝）陪著發(fā)表些微不足道的議論。（那時(shí)）沒(méi)有在那時(shí)申述國(guó)家法度，竭盡自己的思慮，如今身體已殘廢，成了打掃污穢的奴仆，處在卑賤低微的地位，（如果）還想要昂首揚(yáng)眉，評(píng)論是非功過(guò)，（這）不是輕視朝廷、羞辱當(dāng)今的士人嗎？唉！唉！像我這樣的人，還能說(shuō)什么呢！還能說(shuō)什么呢！且事本末未易明也。仆少負(fù)不羈之才，長(zhǎng)無(wú)鄉(xiāng)曲之譽(yù)，主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周衛(wèi)之中。仆以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，忘室家之業(yè)，日夜思竭其不肖之材力，務(wù)一心營(yíng)職，以求親媚于主上。而事乃有大謬不然者！夫仆與李陵俱居門下，素非能相善也。趣舍異路，未嘗銜杯酒，接殷勤之余歡。然仆觀其為人，自守奇士，事親孝，與士信，臨財(cái)廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身，以徇國(guó)家之急。其素所蓄積也，仆以為有國(guó)士之風(fēng)。夫人臣出萬(wàn)死不顧一生之計(jì)，赴公家之難，斯已奇矣。今舉事一不當(dāng)，而全軀保妻子之臣隨而媒孽其短，仆誠(chéng)私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑強(qiáng)胡，仰億萬(wàn)之師，與單于連戰(zhàn)十有余日，所殺過(guò)當(dāng)。虜救死扶傷不給，旃裘之君長(zhǎng)咸震怖，乃悉征其左、右賢王，舉引弓之民，一國(guó)共攻而圍之。轉(zhuǎn)斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然陵一呼勞軍，士無(wú)不起，躬自流涕，沬血飲泣，更張空弮，冒白刃，北首爭(zhēng)死敵者。陵未沒(méi)時(shí)，使有來(lái)報(bào)，漢公卿王侯皆奉觴上壽。后數(shù)日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽(tīng)朝不怡。大臣憂懼，不知所出。仆竊不自料其卑賤，見(jiàn)主上慘凄怛悼，誠(chéng)欲效其款款之愚，以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古之名將，不能過(guò)也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當(dāng)而報(bào)于漢。事已無(wú)可奈何，其所摧敗，功亦足以暴于天下矣。仆懷欲陳之，而未有路，適會(huì)召問(wèn)，即以此指，推言陵之功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不曉，以為仆沮貳師，而為李陵游說(shuō)，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列。因?yàn)檎_上，卒從吏議。家貧，貨賂不足以自贖，交游莫救，左右親近不為一言。身非木石，獨(dú)與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰(shuí)可告愬者！此真少卿所親見(jiàn)，仆行事豈不然乎？李陵既生降，隤其家聲，而仆又佴之蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。況且，事情的來(lái)龍去脈是不容易說(shuō)清楚的。我年輕時(shí)自負(fù)有卓越不凡的才能，年長(zhǎng)后在鄉(xiāng)里也沒(méi)有獲得什么聲譽(yù)，（幸而）皇上因?yàn)橄雀福ㄋ抉R談）的緣故，使我得以貢獻(xiàn)微薄的技能，在宮禁之中（任職）。我認(rèn)為（既然）頭頂著盆子怎么能望見(jiàn)天（比喻專心職守?zé)o暇他顧），所以斷絕了與朋友的交往，忘記了家庭私事，日日夜夜想著竭盡自己低劣的才能，務(wù)必專心致志地忠于職守，以求親近討好皇上。然而事情竟然有如此大錯(cuò)特錯(cuò)、完全出乎意料的情況！我和李陵都在宮中任職（同為侍中），平素并沒(méi)有很深的交情。志向不同，各走各的路，不曾在一起喝過(guò)一杯酒，表示過(guò)親密的情誼。然而我觀察他的為人，（是）一個(gè)能自守節(jié)操的奇士：侍奉父母很孝順，與士人交往講信用，面對(duì)錢財(cái)很廉潔，獲取和給予都合乎道義，懂得尊卑長(zhǎng)幼而有禮讓，謙恭自守、甘居人下，常常想著奮不顧身，為國(guó)家的急難而獻(xiàn)身。他平素所修養(yǎng)積聚的品德，我認(rèn)為具有國(guó)家杰出人物的風(fēng)范。作為臣子，出于萬(wàn)死不顧一生的考慮，奔赴國(guó)家的危難，這已經(jīng)是很了不起的了。如今他行事一有不當(dāng)，（那些）只顧保全自身和妻子兒女的大臣們隨即就夸大他的過(guò)失，我私下實(shí)在為此感到痛心。況且李陵率領(lǐng)的步兵不滿五千人，深入匈奴境內(nèi)，足跡到達(dá)單于的王庭，（就像）在老虎嘴邊掛上誘餌，（卻）無(wú)所畏懼地向強(qiáng)大的胡人挑戰(zhàn)，面對(duì)億萬(wàn)敵軍，與單于接連作戰(zhàn)十幾天，所殺的敵人超過(guò)了自己軍隊(duì)的人數(shù)。敵人連救死扶傷都來(lái)不及，（連）匈奴的君王貴族都震驚恐懼，于是（單于）征調(diào)了左右賢王（所有兵力），發(fā)動(dòng)所有能拉弓射箭的百姓，傾全國(guó)之力共同圍攻（李陵）。李陵率軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，箭已射盡，退路斷絕，救兵不到，士兵死傷堆積如山。然而李陵一聲呼喊，慰勞軍隊(duì)，士兵無(wú)不奮起，（人人）流著眼淚，以血洗面（形容血流滿面），強(qiáng)忍哭泣，再次拉開(kāi)沒(méi)有箭的空弓弩，冒著敵人的刀鋒，向北爭(zhēng)先恐后地和敵人拼死戰(zhàn)斗。李陵軍隊(duì)尚未覆沒(méi)時(shí)，有使者來(lái)報(bào)告戰(zhàn)況，漢朝的公卿王侯都舉杯向皇上祝賀勝利。過(guò)了幾天，李陵兵敗的奏書傳來(lái)，皇上為此吃飯不香，上朝聽(tīng)政也不高興。大臣們憂愁恐懼，不知如何是好。我私下不自量自己地位的卑賤，看到皇上悲傷痛心的樣子，實(shí)在想獻(xiàn)上自己誠(chéng)摯懇切的愚見(jiàn)，認(rèn)為李陵平時(shí)與士大夫相處，總是把好吃的東西分給大家，把少量的財(cái)物分給部下，因此能得到部下的拼死效力，（這一點(diǎn)）即使是古代的名將，也不能超過(guò)他。他雖然兵敗被俘，我看他的心意，是想要尋找一個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)來(lái)報(bào)答漢朝。（事情）已經(jīng)到了無(wú)可奈何的地步，但他所摧毀挫?。〝耻姡┑墓冢沧阋燥@露于天下了。我心中想向皇上陳述這些看法，但沒(méi)有機(jī)會(huì)。正好趕上皇上召見(jiàn)詢問(wèn)，我就用這個(gè)看法（上述想法），推論陳述李陵的功勞，想以此寬解皇上的心意，堵塞那些（對(duì)李陵）怨恨報(bào)復(fù)的壞話。（我的意思）沒(méi)能完全表達(dá)清楚，圣明的皇上沒(méi)有明白（我的用意），認(rèn)為我是在詆毀貳師將軍（李廣利），而為李陵游說(shuō)辯護(hù)，于是把我交給大理寺（審判）。我（滿腔）拳拳忠心，最終不能為自己辯解清楚。因?yàn)椋ū徽J(rèn)為）是誣陷皇上，最終（皇上）同意了法官的判決（處以宮刑）。我家里貧窮，錢財(cái)不夠用來(lái)贖罪，朋友們沒(méi)有誰(shuí)來(lái)營(yíng)救，皇上身邊的親信也不為我說(shuō)一句話。我（的身軀）不是木頭石頭，卻獨(dú)自和執(zhí)法的官吏在一起，深深地囚禁在監(jiān)獄之中，能向誰(shuí)去訴說(shuō)呢！這些正是您少卿親眼所見(jiàn)，我的所作所為難道不是這樣嗎？李陵已經(jīng)活著投降了，（敗壞了）他家族的聲譽(yù)，而我又被關(guān)進(jìn)蠶室（執(zhí)行宮刑的地方）受刑，深為天下人所恥笑?？杀?！可悲啊！這些事情是不容易一一對(duì)世俗之人說(shuō)明白的啊！仆之先人非有剖符丹書之功，文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)所畜，流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節(jié)者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹(shù)立使然也。人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索、被箠楚受辱，其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑極矣！傳曰“刑不上大夫。”此言士節(jié)不可不勉厲也。猛虎在深山，百獸震恐，及在檻阱之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地為牢，勢(shì)不可入；削木為吏，議不可對(duì)，定計(jì)于鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽于圜墻之中。當(dāng)此之時(shí)，見(jiàn)獄吏則頭搶地，視徒隸則心惕息。何者？積威約之勢(shì)也。及以至是，言不辱者，所謂強(qiáng)顏耳，曷足貴乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮陰，王也，受械于陳；彭越、張敖，南面稱孤，系獄抵罪；絳侯誅諸呂，權(quán)傾五伯，囚于請(qǐng)室；魏其，大將也，衣赭衣，關(guān)三木；季布為朱家鉗奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國(guó)，及罪至罔加，不能引決自裁，在塵埃之中。古今一體，安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢(shì)也；強(qiáng)弱，形也。審矣，何足怪乎？夫人不能早自裁繩墨之外，以稍陵遲，至于鞭箠之間，乃欲引節(jié)，斯不亦遠(yuǎn)乎！古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激于義理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，無(wú)兄弟之親，獨(dú)身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉！仆雖怯懦，欲茍活，亦頗識(shí)去就之分矣，何至自沉溺縲紲之辱哉！且夫臧獲婢妾，猶能引決，況仆之不得已乎？所以隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒(méi)世，而文采不表于后也。我的祖先并沒(méi)有立下獲得剖符（分封的憑信）、丹書（免罪的憑證）那樣的大功，他們所掌管的是文獻(xiàn)、史籍、天文、歷法，（地位）接近于占卜和祭祀的官員（卜祝），本來(lái)就是皇上所戲弄、像樂(lè)師優(yōu)伶一樣被豢養(yǎng)、被世俗所輕視的人。假如我伏法被處死，也不過(guò)像九頭牛身上失去一根毛，和死掉一只螻蛄、螞蟻有什么分別？而世人又不會(huì)把我同能為節(jié)操而死的人相提并論，只會(huì)認(rèn)為我是智慮窮盡、罪惡極大，不能自脫，終于走向死路罷了。為什么呢？這是我平素所處的地位和從事的職業(yè)使他們這樣看待我的。人本來(lái)都有一死，有的死比泰山還重，有的死比鴻毛還輕，這是因?yàn)樗麄兯赖哪康暮鸵饬x不同。（對(duì)士人來(lái)說(shuō)）最重要的是不使祖先受辱，其次是不使自身受辱，其次是不因別人的臉色而受辱，其次是不因別人的言語(yǔ)而受辱，其次是身體被捆綁而受辱，其次是換上囚服而受辱，其次是戴上刑具、遭受杖刑而受辱，其次是剃去頭發(fā)、頸戴鐵圈而受辱，其次是毀壞肌膚、砍斷肢體而受辱，最下等的是遭受宮刑，恥辱達(dá)到了極點(diǎn)！《禮記》上說(shuō)：“刑罰不加于大夫以上。”這話是說(shuō)士人的節(jié)操不可不加以勉勵(lì)。（猛虎在深山的時(shí)候，所有的野獸都害怕它，等到它掉進(jìn)陷阱、關(guān)進(jìn)籠子，就搖著尾巴向人求食，這是長(zhǎng)期的威力約束使它逐漸馴服的。）所以對(duì)于士人來(lái)說(shuō)，（即使）有人在地上畫個(gè)圈當(dāng)作牢獄，他也決不肯進(jìn)去；即使削個(gè)木頭人當(dāng)獄吏，他也決不肯面對(duì)它受審，（他）是在事情發(fā)生之前就態(tài)度鮮明地決定不受辱。如今（我卻）手腳被捆綁，戴上刑具，皮肉暴露在外，遭受杖打，被囚禁在牢獄之中。在這種時(shí)候，見(jiàn)到獄吏就（嚇得）用頭撞地，看到獄卒就心驚膽戰(zhàn)。為什么呢？這是長(zhǎng)期受到威壓和約束所造成的態(tài)勢(shì)啊。等到已經(jīng)到了這種地步，還說(shuō)什么不受辱，不過(guò)是所謂的厚著臉皮罷了，哪里還值得尊重呢！況且，西伯（周文王姬昌）是一方諸侯之長(zhǎng)，（卻）被囚禁在羑里；李斯是秦朝的丞相，（卻）身受五種酷刑；淮陰侯（韓信）被封為王，（卻在）陳地被戴上刑具；彭越、張敖，都是面南稱王的人，（卻）被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄抵罪；絳侯（周勃）誅滅了呂氏家族，權(quán)勢(shì)超過(guò)了春秋五霸，（卻）被囚禁在請(qǐng)室（監(jiān)獄）；魏其侯（竇嬰）是大將軍，（卻）穿上赭色囚衣，戴上頸枷、手銬和腳鐐；季布（曾）成為朱家用鐵圈束頸的奴隸；灌夫在居室（官署名）里受辱。這些人都身至王侯將相，名聲遠(yuǎn)播鄰國(guó)，等到犯罪落入法網(wǎng)，卻不能下決心自殺，（結(jié)果）在囚禁之中受盡屈辱。古今都一樣，哪里有不受辱的呢？由此看來(lái)，一個(gè)人的勇敢或膽怯，是形勢(shì)決定的；剛強(qiáng)或軟弱，也是形勢(shì)造成的。這是再明白不過(guò)的了，有什么值得奇怪的呢？一個(gè)人不能早在法律制裁之前就自殺，因而逐漸志氣衰微，等到遭受鞭打杖責(zé)的時(shí)候，才想到要為名節(jié)而死，這不是太晚了嗎！古人之所以不輕易對(duì)大夫施刑，大概就是這個(gè)原因吧。人之常情，沒(méi)有誰(shuí)不貪生怕死，顧念父母，掛念妻兒的，至于那些被正義和真理所激發(fā)的人就不是這樣，那是因?yàn)樗麄冇胁坏貌荒菢幼龅脑虬　Ｈ缃裎液懿恍?，早年失去父母，沒(méi)有兄弟那樣的親人，獨(dú)自一人孤立于世，少卿您看我對(duì)妻兒怎么樣呢？況且真正勇敢的人不一定為名節(jié)而死，怯懦的人如果仰慕節(jié)義，在什么情況下不能勉勵(lì)自己（不受辱而死）呢！我雖然怯懦，想茍且偷生，但也多少懂得舍生就義的道理，何至于甘心陷入被囚禁的恥辱之中呢！況且連奴仆婢妾都能夠下決心自殺，何況像我這樣（處于不得已境地）的人呢？我之所以忍辱偷生，被囚禁在污穢屈辱的境地而不肯去死，是因?yàn)槲疫z憾內(nèi)心想做的事尚未完成，如果就這樣默默無(wú)聞地死去，我的文章著述就不能流傳于后世了。古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》《孤憤》；《詩(shī)》三百篇，大底圣賢發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事、思來(lái)者。乃如左丘無(wú)目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見(jiàn)。仆竊不遜，近自托于無(wú)能之辭，網(wǎng)羅天下放失舊聞，略考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀(jì)，上計(jì)軒轅，下至于茲，為十表，本紀(jì)十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創(chuàng)未就，會(huì)遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無(wú)慍色。仆誠(chéng)以著此書，藏之名山，傳之其人，通邑大都，則仆償前辱之責(zé)，雖萬(wàn)被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也！古時(shí)候，即使富貴但名聲泯滅不傳的人，多得數(shù)不清，只有那些卓越超群、非同尋常的人才能被后世稱道。周文王姬昌被拘禁在羑里時(shí)，推演出了《周易》；孔子在困頓不得志的境遇中，編寫了《春秋》；屈原被放逐，才創(chuàng)作了《離騷》；左丘明雙目失明，這才寫出了《國(guó)語(yǔ)》；孫臏被砍去了膝蓋骨，《兵法》才得以編著出來(lái)；呂不韋被放逐到蜀地，后世才流傳著《呂氏春秋》；韓非在秦國(guó)被囚禁，寫下了《說(shuō)難》《孤憤》；《詩(shī)經(jīng)》三百篇，大都是圣人賢士為了抒發(fā)心中的憤懣而創(chuàng)作出來(lái)的。這些人都是內(nèi)心郁結(jié)著憂憤，不能實(shí)現(xiàn)自己的理想和主張，所以才追述往事，希望將來(lái)的人（能了解自己）。至于像左丘明雙目失明，孫臏被砍斷雙腳，終究不可能再被重用，（于是）便退隱著書立說(shuō)，以此抒發(fā)內(nèi)心的憤懣，希望留下傳世的文章來(lái)表現(xiàn)自己的思想見(jiàn)解。我私下不自量力，近來(lái)用笨拙的文辭，搜羅天下散失的歷史傳聞，大略考證其事實(shí)經(jīng)過(guò)，綜合它們的前因后果，推究它們成功、失敗、興起、衰亡的規(guī)律，上起軒轅黃帝，下至當(dāng)