第第頁行走的勇氣美文欣賞行走的勇氣美文欣賞

放學了，幾分鐘前還顯得喧鬧雜亂的大廳突然變得沉寂了。我坐在通道附近的巨大雙門邊等人，一位同學走過來坐到我身邊，當她從窗戶向外望去的時候，她的嘴驚訝地張開了，眼睛睜圓了。

“她怎么了?”她輕聲叫道。

外面的人行道上，我的母親正向這邊走來，她先挪動一下拐杖，然后再小心地移動一下另外一條腿。每走五六步，她就停下來休息一下，抓緊手中的錢包。從馬路到大門這一小段距離花了她很長的時間。

媽媽已經(jīng)安排好了，等我放學后她要找老師談談。以前媽媽都是在快到傍晚的時候去見老師的，而且媽媽來學校的時候，我都已經(jīng)坐上學校的巴士，在回我們在威斯康星農(nóng)場的家的路上。今天是我第一次有機會帶媽媽去參觀我的教室，也是第一次有機會讓某些同學見到媽媽，這些同學都是等著騎馬或者有課后活動的。

校車剛剛離開，我就看見爸爸的車開過來。他在學校前面放下媽媽。我知道媽媽需要我?guī)退┰酱箝T，因此我必須保證自己提前等在那里。

我的同學又問了一遍剛才的問題:

“她怎么了?”

我想了想，該怎么解釋呢?最后我決定采用最直接的方法。

“她患了脊髓灰質(zhì)炎。”我說。

“哦……”

她又盯著我母親看了幾分鐘。

“她的情況什么時候能好轉?”

“她不會好轉的?！?/p>

同學沉默了幾分鐘。“什么是脊髓灰質(zhì)炎?”她最后問道，這是另外一個我不知道該如何回答的問題。

“首先是生病了，就像患了流感，”我說，“然后就不能走路了。”

她忽然轉向我，眼睛因為恐懼而變得很大，“像流感?我們也會患這種病嗎?”

“哦，不會的，”我連忙向她保證，“我媽媽是在很久以前得的脊髓灰質(zhì)炎，那時我還沒有出生?，F(xiàn)在，我們注射的脊髓灰質(zhì)炎疫苗可以使自己對這種病產(chǎn)生免疫力。”

我的同學再次轉向大門，看看正走過來的媽媽。“但是為什么你媽媽的情況不能有所好轉呢?”

媽媽是1942年得的脊髓灰質(zhì)炎，那個時候她才26歲。我的哥哥5歲，姐姐3歲。我是16年后才出生的，是在醫(yī)生告訴她，她再也不能生孩子以后很久出生的。我從小就了解媽媽的情況，但要讓我的同學明白媽媽已經(jīng)比以前“好多了”是很困難的，不過我還是盡力向她解釋。

“她的情況的確好多了，”我說，“她剛患脊髓灰質(zhì)炎的時候，病得非常重，在醫(yī)院住了6個月?！?/p>

“6個月?”我的朋友叫道。

“后來情況有所好轉，她就回家了?！蔽已a充道，“但是即使她不再生病，脊髓灰質(zhì)炎還是讓她無法正常行走了。”

媽媽在11月份住進了離我們家250英里的醫(yī)院，直到第二年5月份才出來。這意味著她沒法和家人一起過圣誕節(jié)和她的生日，也沒有辦法一起過結婚紀念日和哥哥、姐姐的生日。在她患病的那些日子里，脊髓灰質(zhì)炎逐漸使她右腿部分癱瘓，左腿全部癱瘓了。

媽媽終于走到了大門口。我沖了出去，幫她把外面的門打開。她穿過了第一個大門，我的同學又把第二個門打開了。

“嗨，拉爾夫夫人?！彼f，害羞地笑了。

我的媽媽報之以笑容，“非常感謝你幫我打開了門，這對我的幫助太大了。”

我們?nèi)齻€慢步向教室走去。

“它是不是使你感到很痛苦?”我的朋友脫口而出，“我的意思是說脊髓灰質(zhì)炎。”

“不，”媽媽邊說邊移動拐杖，然后再小心地移動另外一條腿，“它并不使我感到痛苦。我只是不能走得很快，僅此而已?！?/p>

“我很高興，”我的朋友說，“我的意思是，我很高興它沒有令你感到痛苦?！?/p>

媽媽再次對那個女孩笑笑。

媽媽走進教室的時候，我又聽見其他人在說:“她怎么了?”

我畏縮了，覺得其他人都在對媽媽指指點點。

“她患了脊髓灰質(zhì)炎?！蔽衣犖业呐笥鸦卮?。

“哦，什么是脊髓灰質(zhì)炎?”

媽媽看著我的.眼睛，“沒什么，”她平靜地說，“他們只是好奇罷了?！?/p>

我的老師從他的桌子后站起來迎接媽媽。我離開教室，去看爸爸是否把車停好了，他可能在辦公室等我們。在大廳里，一個比我大幾歲的男孩問我:“你媽媽真的得了脊髓灰質(zhì)炎?”

“是的?！?/p>

“我還以為是其他女孩瞎編的，”他解釋道，“那么你媽媽現(xiàn)在真的走得很慢?”

“沒錯。”

“我希望她的情況能有所好轉。”他在匆匆走開之前說道。

我不想再費力向她解釋媽媽的情況不會再有什么“好轉”。

后來，每次媽媽到學校去開會或者參加什么活動，都會引起別人的關注和議論。越來越多的孩子認識她，也有越來越多的孩子為她開門，并且和她打招呼。媽媽總是禮貌地回應他們的笑容、祝福，對他們的幫助表示感謝。那些孩子也總是羞怯地笑笑，有的還會說:“歡迎你?！本拖裎覀兏改负屠蠋熃痰哪菢印?/p>

我很早就成了媽媽的助手，幫助她完成那些超出她能力的事情:抖動小毯子，取郵件，或者跑過去接電話。幫助媽媽是我的第二天性。我從來沒有想過脊髓灰質(zhì)炎對她造成了多么具有破壞性的影響。畢竟，如果你是在這種環(huán)境中長大的，那么這一切對你來說都是“正?！钡摹?/p>

直到我學會從別人的眼里