我家有個(gè)大花園

蕭紅，原名張廼(nǎi）瑩，筆名蕭紅，悄吟，玲玲，田娣……被譽(yù)為“30年代文學(xué)洛神”。1935年首次以蕭紅為筆名，出版了小說(shuō)《生死場(chǎng)》。1934年到上海，與魯迅相識(shí)，同年完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》，次年在魯迅幫助下作為“奴隸叢書(shū)”之一出版。蕭紅由此取得了在現(xiàn)代文學(xué)史上的地位。她更有成就的長(zhǎng)篇是寫(xiě)于香港的回憶性長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼蘭河傳》，以及一系列回憶故鄉(xiāng)的中短篇小說(shuō)如《牛車(chē)上》、《小城三月》。其中長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼蘭河傳》被香港“亞洲文壇”評(píng)為20世紀(jì)中文小說(shuō)百?gòu)?qiáng)第九位。

一切都活了，都有無(wú)限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)謊花，就開(kāi)一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開(kāi)，也沒(méi)有人問(wèn)它。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高，它若愿意長(zhǎng)上天去，也沒(méi)有人管。

一切都活了，都有

，要做什么，就

。要怎么樣，就

。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就

，愿意爬上房就

。黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)謊花，就

，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就

。若都不愿意，就是

，

，也沒(méi)有人問(wèn)它。玉米愿意長(zhǎng)多高就

，它若愿意長(zhǎng)上天去，也沒(méi)有人管。

一切都活了，都有無(wú)限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)謊花，就開(kāi)一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開(kāi)，也沒(méi)有人問(wèn)它。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高，它若愿意長(zhǎng)上天去，也沒(méi)有人管。

讀這段內(nèi)容有些“重復(fù)”的話，你有什么感受？

等祖父發(fā)現(xiàn)我鏟的那塊滿留著狗尾草的一片，他就問(wèn)我：

“這是什么?”

我說(shuō)：

“谷子?！?/p>

祖父大笑起來(lái)，笑得夠了，把草摘下來(lái)問(wèn)我：

“你每天吃的就是這個(gè)嗎?”

我說(shuō)：

“是的?！?/p>

我看著祖父還在笑，我就說(shuō)：

“你不信，我到屋里拿來(lái)你看?！蔽遗艿轿堇锬昧锁B(niǎo)籠上的一頭谷穗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就拋給祖父。說(shuō)：

“這不是一樣的嗎?”

等祖父發(fā)現(xiàn)我鏟的那塊滿留著狗尾草的一片，他就問(wèn)我：

“這是什么?”

我說(shuō)：

“谷子?！?/p>

祖父大笑起來(lái)，笑得夠了，把草摘下來(lái)問(wèn)我：

“你每天吃的就是這個(gè)嗎?”

我說(shuō)：

“是的?！?/p>

我看著祖父還在笑，我就說(shuō)：

“你不信，我到屋里拿來(lái)你看?！蔽遗艿轿堇锬昧锁B(niǎo)籠上的一頭谷穗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就拋給祖父。說(shuō)：

“這不是一樣的嗎?”

祖父的笑

祖父蹲在地上拔草，我就給他戴花。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不知道我到底是在干什么。我在他的草帽上插了一圈的花，紅通通的二三十朵。我一邊插著一邊笑，當(dāng)我聽(tīng)到祖父說(shuō)：“今年春天雨水大，咱們這棵玫瑰開(kāi)得這么香。二里路也怕聞得到的?！本桶盐倚Φ枚哙缕饋?lái)。我?guī)缀鯖](méi)有支持的能力再插上去。等我插完了，祖父還是安然的不曉得。他還照樣地拔著垅上的草。我跑得很遠(yuǎn)的站著，我不敢往祖父那邊看，一看就想笑。所以我借機(jī)進(jìn)屋去找一點(diǎn)吃的來(lái)，還沒(méi)有等我回到園中，祖父也進(jìn)屋來(lái)了。那滿頭紅通通的花朵，一進(jìn)來(lái)祖母就看見(jiàn)了。她看見(jiàn)什么也沒(méi)說(shuō)，就大笑了起來(lái)。父親母親也笑了起來(lái)，而以我笑得最厲害，我在炕上打著滾笑。祖父把帽子摘下來(lái)一看，原來(lái)那玫瑰的香并不是因?yàn)榻衲甏禾煊晁蟮木壒?，而是那花就頂在他的頭上。他把帽子放下，他笑了十多分鐘還停不住，過(guò)一會(huì)一想起來(lái)，又笑了。祖父剛有點(diǎn)忘記了，我就在旁邊提醒說(shuō)：“爺爺……今年春天雨水大呀……”一提起，祖父的笑就又來(lái)了。于是我也在炕上打起滾來(lái)。

18歲的時(shí)候，祖父就去世了，20歲的時(shí)候，她為了反抗包辦婚姻，離開(kāi)了自己的家，流浪在外，她的生活從此陷入了困頓，起碼的吃、住也經(jīng)常沒(méi)有著落。而且，她也并沒(méi)有像大家所猜測(cè)的，擁有幸福安定的家，1940年，她跟著她的第三任丈夫到了香港，寂寞、苦悶，1941年，貧病交加的她，由于庸醫(yī)的誤診，永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界，年僅31歲。

在《呼蘭河傳》的最后，有一段話，蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓，倭瓜、黃瓜、玉米，還有祖父，再一次出