論元代知識(shí)分子的戲曲創(chuàng)作

在元朝，知識(shí)分子受到了前所未有的打擊和苦難。他們像被社會(huì)無(wú)意識(shí)地殺害的孩子。破碎的國(guó)土,破碎的家園,破碎的心靈使他們形成了特有的心境:躁動(dòng)與不安,悲哀與痛苦,孤獨(dú)與寂寞?！坝谑且云溆杏弥?而一寓乎聲歌之末,以舒其怫郁感慨之懷?！?胡侍:《真珠船》).這里指的是元曲,而元曲可分為兩部分,一為雜劇,一為散曲。王國(guó)維在評(píng)論元曲時(shí)說(shuō):“彼以意興之所至為之,以自?shī)蕣嗜??！?《宋元戲曲考》)但是元?jiǎng)∽骷沂怯猩鐣?huì)責(zé)任感的,其“娛人”的雜劇還需要點(diǎn)“高臺(tái)教化”的效果。可是散曲就一無(wú)掛礙,隨時(shí)發(fā)泄心中的郁悶與不平,它是元代知識(shí)分子心態(tài)的真實(shí)外化。因此我們要通過(guò)散曲對(duì)元代知識(shí)分子的心態(tài)做一番探索。以達(dá)到對(duì)元代文學(xué)有更深一層的認(rèn)識(shí).一、賢至歸—身處亂世的荒誕感十三世紀(jì),中國(guó)封建社會(huì)已達(dá)到燦爛的頂峰,文學(xué)藝術(shù)以及哲學(xué)思想都出現(xiàn)前所未有的成就.然而蒙古統(tǒng)治者的鐵蹄卻殘酷地踐踏了這種文明,使整個(gè)民族產(chǎn)生了由漢代以來(lái)最深的郁悶。南北朝時(shí)代的紛亂,安史之亂以后的黯淡,都不能與之相比。過(guò)于嚴(yán)峻的客觀生活,向整個(gè)中華民族提出了空前的挑戰(zhàn),向封建時(shí)代廣大人士習(xí)慣了的理想、追求、觀念、秩序提出了空前的挑戰(zhàn)。在這種社會(huì)條件下,元代知識(shí)分子處于水深火熱之中。有一首《感興詩(shī)》哀嘆道:“如何窮巷士,埋首書卷間,年年去射策,臨老猶儒冠?！?陳高:《不系舟漁集》卷三)還有一首則發(fā)出疑問(wèn):“儒生心事良獨(dú)苦,皓首窮經(jīng)何所補(bǔ)?胸中經(jīng)國(guó)皆遠(yuǎn)謀,獻(xiàn)納何由達(dá)明主?”(朱思本:《觀獵詩(shī)》,《貞一齋詩(shī)文稿》)這可以說(shuō)是元代知識(shí)分子的真實(shí)寫照與發(fā)自肺腑的心聲。元代社會(huì)的黑暗,統(tǒng)治的殘忍,科舉長(zhǎng)期廢棄,文人仕進(jìn)無(wú)門,從元朝統(tǒng)治一開始,就給知識(shí)分子這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)。盡管元初征取中原,曾得儒生之力,籠絡(luò)了一批如劉秉忠、郝經(jīng)、姚樞、許衡等讀書人,而“李璮之變”后加深了統(tǒng)治者對(duì)漢人的疑懼。元代還將人劃為蒙古、色目、漢人、南人四等,因此,一些很有聲望的文人如虞集、陳孚、程巨夫、趙孟頫等因?yàn)槭悄先怂煸鈮阂?。這些為元朝統(tǒng)治者所用的名士尚得如此下場(chǎng),那么普通知識(shí)分子淪入“九儒十丐”的悲慘情況可想而知.元代的文人、基本上處于貶之唯恐不低,條條道路堵塞的困厄境遇之中。面對(duì)這個(gè)是非不分,賢愚莫辨的社會(huì),知識(shí)分子心中涌起層層波瀾,一位不知名的詩(shī)人在[朝天子]《感志》中說(shuō):“不讀書有權(quán),不識(shí)字有錢,不曉事倒有人夸薦。老天只恁忒心偏,賢和愚無(wú)分辨?！鄙⑶o我們展示了一個(gè)顛倒了的世界的畫面,一個(gè)個(gè)經(jīng)受上千年儒學(xué)系統(tǒng)培養(yǎng)的知識(shí)分子對(duì)社會(huì)的巨大變化從身心上來(lái)講都是難以承受的。而馬致遠(yuǎn)的兩首散曲《嘆世》對(duì)讀書對(duì)世事都有清醒的認(rèn)識(shí):嘆寒儒,漫讀書,讀書須索題橋柱。題柱雖乘駟馬車,乘車誰(shuí)買《長(zhǎng)門賦》?且看了長(zhǎng)安回去。布衣中,問(wèn)英雄,王圖霸業(yè)成何用?禾黍高低六代宮,楸梧遠(yuǎn)近千宮冢?一場(chǎng)惡夢(mèng)。讀書的道路難以走通!輔佐布衣英雄又有何用?六代豪華的宮殿如今都變成了廢墟,那些官僚們的墳上長(zhǎng)滿了楸梧,人生就象惡夢(mèng)一樣,元代知識(shí)分子就是在這種社會(huì)環(huán)境下掙扎度日的,他們有一種惡夢(mèng)初醒的感覺,發(fā)現(xiàn)讀書,位于縉紳都是一種無(wú)意義的追求。在仕進(jìn)無(wú)門,經(jīng)濟(jì)地位低下的情況下,元代知識(shí)分子覺得在這個(gè)社會(huì)沒(méi)有立足之地,生活在這個(gè)尷尬的處境極為空虛,極為荒謬?；谶@種認(rèn)識(shí),元代知識(shí)分子隨之產(chǎn)生荒誕感,人的信仰、希望都崩潰了。正象卡謬所說(shuō):“一個(gè)能用理性方法加以解釋的世界,不論有多少毛病,總歸是一個(gè)親切的世界?？墒且坏┯钪嬷虚g的幻覺和光明都消失了,人便自己覺得是個(gè)陌生人。他成了一個(gè)無(wú)法召回的流放者,因?yàn)樗粍儕Z了對(duì)于失去的家鄉(xiāng)的回憶,而同時(shí)也缺乏對(duì)未來(lái)世界的希望;這種人與他自己的生活的分離,……真正構(gòu)成了荒誕感?！?《外國(guó)戲劇》1980年第1期)元代知識(shí)分子就是這些遠(yuǎn)離原有的生活軌道的“流放者”,因此他們頹唐消極,玩世不恭,使荒誕意識(shí)彌漫于揭示他們心曲隱微的散曲當(dāng)中。而以“滑稽佻達(dá)”(陶宗儀:《輟耕錄》)著稱的王和卿,是追求諧謔與荒誕意識(shí)的典型代表。他的散曲[醉中天]《大蝴蝶》就給人一種“如燈鏡傳影,令人仿佛了然目中,卻捉摸不得)”(王驥德:《曲律》)的感覺:彈破莊周夢(mèng),兩翅篤東風(fēng)。三百座名園一采一個(gè)空!誰(shuí)道風(fēng)流種,唬殺尋芳的蜜蜂。輕輕飛動(dòng),把賣花人過(guò)橋東。這首小令一開始就用《莊子·齊物論》中莊子夢(mèng)蝴蝶的典故來(lái)破題,將這只怪異的大蝴蝶做了一番描述,并無(wú)其他含意。這和作家寫《嘲胖妓》、《嘲王大姐浴房中吃打》、《綠毛龜》等作品的怪誕的風(fēng)格是一致的。從以上所引可以看到元代知識(shí)分子的心態(tài)是變形的,扭曲的,他們通過(guò)散曲這一形式來(lái)傾訴心中的郁悶,進(jìn)而批判那個(gè)無(wú)理性的、混亂的、荒誕不經(jīng)的社會(huì)。二、表現(xiàn)形態(tài)的元雜劇社會(huì)的混亂,禮教的崩摧,經(jīng)濟(jì)的畸形發(fā)展,使傳統(tǒng)的思想文化網(wǎng)絡(luò),對(duì)元代的知識(shí)分子失去了約束力,他們或寄情山水,或耽戀女色,或皈依宗教,走上了不同的生活道路。在市民階級(jí)壯大,倫理觀念淡薄,人生哲學(xué),價(jià)值觀念變化的大趨勢(shì)中,元代知識(shí)分子一反傳統(tǒng)封閉的心理習(xí)慣,放縱起來(lái),大膽追求當(dāng)世的情欲、歡樂(lè)和幸福。于是這些文人大多到街市去尋樂(lè)解悶,“嘲風(fēng)弄月,留連光景”(朱經(jīng):《青樓集序》)。高安道的《嗓談行院》套曲所說(shuō):“待去歌樓作樂(lè),散悶解愁。倦游柳陌戀煙花,且向棚闌玩俳優(yōu),賞一會(huì)妙舞清歌,瞅一會(huì)皓齒明眸,趓一會(huì)閑茶浪酒?！痹谶@種生活中,知識(shí)分子自身的劣根性也暴露出來(lái),男尊女卑,以婦女為玩物的邪風(fēng)惡習(xí)仍然存在,再加上同妓女生活本身的放蕩性相結(jié)合,很容易產(chǎn)生青樓調(diào)笑的作風(fēng)。打情罵俏,欣賞婦女的體態(tài)以追求感官的享受,甚至色情等等,都不乏其例。張養(yǎng)浩以《攜美姬湖上》為總題的一組[中呂·朝天子]就很典型,其中一首道:美哉,美哉!忙解闌胸帶。鴛鴦?wù)砩峡趽h腮,直恁么腰肢擺。朦朧笑臉,由他搶白,且寬心權(quán)寧耐。姐姐,妳妳。正好燈前快。將羞羞答答,半明半暗的種種欲望公開顯露,顯然不是在封建禮法束縛下拘謹(jǐn)唯諾的人們的言行。王是有這批無(wú)所顧忌的知識(shí)分子,才能找到合適的形式來(lái)傾吐內(nèi)心的郁悶,使心里得到平衡和協(xié)調(diào),這種感性形式就是元雜劇。這樣,詩(shī)情勃郁的文人不再僅僅作個(gè)人情感的飄逸抒發(fā),而是以自己藝術(shù)表現(xiàn)的才華點(diǎn)化出整塊的生活實(shí)象,來(lái)大幅度地把握客觀世界;同時(shí),這種藝術(shù)形式也成了元代知識(shí)分子的輕松愉悅的天地。然而,雖說(shuō)他們?cè)跀[脫千年儒教之壓后頓時(shí)有一種爽快之感,但受輕賤受歧視的社會(huì)地位時(shí)時(shí)在提醒著他們,因此在他們放浪形骸、無(wú)所拘羈的時(shí)候,卻又不時(shí)地想起自己的處境,對(duì)人生、社會(huì)產(chǎn)生一種悖逆心理,反其道而行之,歌頌愛情的奔放已到空前程度,將風(fēng)月場(chǎng)中的浪漫生活極盡夸耀之能事,表現(xiàn)出一副頑潑之相。但在狂放自由的生活外殼下,內(nèi)心世界卻是極度矛盾的。關(guān)漢卿的[一枝花]套曲《不伏老》使我們看到了以他為代表的元代知識(shí)分子那色形斑駁卻又清澈見底的心靈的波流:[梁州第七]我是個(gè)普天下郎君領(lǐng)袖,蓋世界浪子班頭。愿朱顏不改常依舊,花中消遣,酒內(nèi)分憂;分茶,攧竹,打馬,藏鬮,通五音六律滑熟,甚閑愁到我心頭。[黃鐘煞]我是個(gè)蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆。恁子弟每誰(shuí)教你鉆入他鋤不斷、斫不下、解不開、頓不脫、慢騰騰千層錦套頭。我玩的是梁園月,飲的是東京酒,賞的是洛陽(yáng)花,攀的是章臺(tái)柳。我也會(huì)吟詩(shī),會(huì)篆籀;會(huì)彈絲,會(huì)品竹;我也會(huì)唱鷓鴣,舞垂手;會(huì)打圍,會(huì)蹴踘;會(huì)圍棋,會(huì)雙陸。你便是落了我牙,盃了我口,瘸了我腿,折了我手,天賜與我這幾般兒歹癥侯,尚兀自不肯休。只除是閻王親令喚,神鬼自來(lái)勾,三魂歸地府,七魄喪冥幽,天那,那其間才不向煙花兒路上走!完全是一副落拓不羈之詞,關(guān)漢卿毫不掩飾自己淪入社會(huì)的底層,與被損害,被侮辱的人們生活在一起的經(jīng)歷,反而以夸張、嬉笑、玩世不恭的口吻寫下自己在勾欄妓院中的浪漫生活。從這首套曲中可以看出,他的興趣廣泛,閱歷豐富,多才多藝,并給自己下的評(píng)語(yǔ)是:“浪子班頭”、“錦陣花營(yíng)都帥頭”、“一粒銅豌豆”,并以我行我素,心胸曠達(dá)的性格去尋找適合自己的生活道路。因此,眾多的文人就是這樣走向民間,走向勾欄瓦肆,重新使自己的價(jià)值得到體認(rèn)。但他們都是多年來(lái)深受傳統(tǒng)教育的封建文人。盡管他們?cè)谏畹募ち髦杏幸还勺拥姆磦鹘y(tǒng)精神,一言一行都帶著砭骨的譏刺,活脫脫地顯露出一副刁頑之相?？墒?他們自己一時(shí)還很難公正而自信地評(píng)判自己的歷史貢獻(xiàn),因?yàn)樗麄兯鏊鶠橐殉搅饲叭艘蛞u相傳的生活模式,強(qiáng)烈的與世抗?fàn)幍臎_擊力與現(xiàn)實(shí)社會(huì)發(fā)生碰撞,在一些作品深處體現(xiàn)出了知識(shí)分子的內(nèi)省與自責(zé)。曾瑞的[中呂·山坡羊]《自嘆》就是這種矛盾心情的作品:南山空燦,白石空爛,星移物換愁無(wú)限。隔重關(guān),困塵寰,幾番眉鎖空長(zhǎng)嘆,百事不成羞又赧。閑,一夢(mèng)殘;干,兩鬢斑。年華逝去,兩翼全斑,還是一無(wú)所成,所以感到既傷心,又慚愧。從這首散曲,可以看到這位“灑然如神仙中人”(鐘嗣成:《錄鬼簿》)的曾瑞的另一面。由此可見,雖然元代知識(shí)分子并不是平庸之輩,他們創(chuàng)造出了有別于前代的新的藝術(shù)形式,而新的藝術(shù)形式又塑造了他們,但他們并不奢望能得到歷史的承認(rèn),所以難免在頑潑之中透露出縷縷蒼涼的意緒與淡淡的悲哀。他們的一首首散曲就彈出了元代知識(shí)分子不寧?kù)o的內(nèi)心節(jié)奏和奔涌不息的精神韻律。三、“夢(mèng)蝶”體現(xiàn)出與世無(wú)爭(zhēng)的模式黑暗的現(xiàn)實(shí),不合理的社會(huì)逼迫元代知識(shí)分子去思索究竟要采取什么樣的態(tài)度去對(duì)待現(xiàn)實(shí).他們面對(duì)是非不分,清濁不辨的社會(huì),無(wú)可奈何地說(shuō):“賢的是他,愚的是我,爭(zhēng)甚么!”(關(guān)漢卿:[四塊玉]《閑適》)“絕榮辱,無(wú)是非,忘世亦忘機(jī).”(趙善慶:[梧葉兒]《隱居》)并且還為自己的人生哲學(xué)找到遁詞:“退一步乾坤大,饒一著萬(wàn)慮休.”(王德信:[集賢賓]《退隱》)在這些表白中,有的是故作頹唐的反話,但也不可避免地涂上了與世無(wú)爭(zhēng)消極逃避的色彩。在這種情況下,慨嘆時(shí)光易逝,人生如夢(mèng)的作品也時(shí)有出現(xiàn)?！敖癯芯平癯?且盡樽前有限杯?；仡^滄海又塵飛。日月疾,白發(fā)故人稀?！?白樸:[陽(yáng)春曲]《知幾》)因此可以說(shuō),元散曲源自兩種基本的精神狀態(tài),互相融合。元代知識(shí)分子既意識(shí)到事物的消逝,也意識(shí)到它的常在:既意識(shí)到人間虛假的透明度,也意識(shí)到它的混濁度;既意識(shí)到光明,也意識(shí)到黑暗。每個(gè)人都會(huì)在一瞬間確實(shí)感到人生猶如夢(mèng)幻一般,他們仿佛看穿了一切,進(jìn)入一個(gè)由純凈的光芒色彩織成的茫茫無(wú)垠的宇宙;整個(gè)人生,整個(gè)歷史,都在這一剎那間變得無(wú)足輕重,毫無(wú)意義。而正是超越這種茫然無(wú)措的境界,才會(huì)有一種異常欣喜的感覺,才會(huì)感到生存的自由。正是在人生幻滅無(wú)常的心理驅(qū)使下,元代知識(shí)分子或“懷古”或“詠史”,對(duì)歷史已有定評(píng)的人和事重新審視,道前人所未能言,具體地體現(xiàn)出與世無(wú)爭(zhēng)的幻滅心態(tài)。對(duì)歷史上經(jīng)常得到人們好評(píng)的人物,在元代知識(shí)分子心中,自有一把衡量他們的尺子.屈原歷來(lái)作為愛國(guó)者的先驅(qū)受到多少人的贊揚(yáng)。司馬遷不僅在《史記》中為屈原立傳,極力推崇,并且以“屈原放逐,乃賦《離騷》”(《報(bào)任安書》)的精神鞭策自己。一生傲岸的李白深深敬佩屈原,他說(shuō):“屈平詞賦懸日月,楚王臺(tái)榭空山丘。”(《全唐詩(shī)》第五冊(cè))肯定了屈原的不朽。然而,元代知識(shí)分子卻認(rèn)為他的舉動(dòng)不可理解。既然世人皆混濁,屈原就應(yīng)當(dāng)和大家一起混濁,越混濁得厲害越好。而屈原一定要獨(dú)清,那就由他清,清死也任他去。如馬致遠(yuǎn)說(shuō):“屈原清死由他恁,醉和醒爭(zhēng)甚?”([撥不斷])張養(yǎng)浩也有同樣的看法,他的[普天樂(lè)]就說(shuō)明這樣的問(wèn)題:楚《離騷》,誰(shuí)能解?就中之意,日月明白。恨尚存,人何在?空快活了湘江魚蝦蟹.這先生暢好是胡耒。怎如向青山影里,狂歌痛飲,其樂(lè)無(wú)涯!張養(yǎng)浩責(zé)備屈原不識(shí)時(shí)務(wù),因此“空快活了湘江魚蝦蟹”,太不值得了。曲家還認(rèn)為伯夷、叔齊寧可忍饑挨餓,也不食周朝的糧食,那不過(guò)白爭(zhēng)閑氣。而豫讓、鉏麑、伍子胥、屈原、韓信都是因?yàn)檫^(guò)于貪戀功名利祿,積極謀求進(jìn)身而不肯及早收心抽身,所以沒(méi)得到好下場(chǎng)。元代知識(shí)分子之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的心理,是因?yàn)樗麄冊(cè)谠馐軕K痛的教訓(xùn)后,發(fā)覺一切努力都是枉然,頓時(shí)生出虛無(wú)幻滅感來(lái),青史留名,盡忠盡孝,不過(guò)是徒勞的掙扎而巳。而保性全真,歸隱江湖,去追求高舉遠(yuǎn)慕,沖淡玄遠(yuǎn)的生活才是一條正路。因此,元代的曲家對(duì)功成身退的范蠡、張良、嚴(yán)光等人,倍加贊賞?！安粸槲宥访渍垩钡奶諠摳撬麄兊目?我們且看兩首散曲:那老子覷功名如夢(mèng)蝶,五斗米腰懶折,百里侯心便舍.十年事可嗟,九日酒須賒.種著三徑黃花,栽著五株楊柳,望東籬歸去也!(徐再思:[紅錦袍])羨柴桑處士高哉!綠柳新栽,黃菊初開。稚子牽衣,山妻舉案,喜動(dòng)蒿菜。審容滕清幽故宅,信怡顏瀟灑書齋。隔斷塵埃.五斗微官,一笑歸來(lái)。(鮮于心仁:[折桂令])在這種心態(tài)的影響下,元代知識(shí)分子學(xué)禪問(wèn)道蔚然向風(fēng),以求在林泉丘壑中找到心與自然的最佳契合點(diǎn)。但是,由于一味追求逃避現(xiàn)實(shí)的生活,冷落感隨之而生。四、看前后的文學(xué)觀元代知識(shí)分子在無(wú)路可走的情況下,就用種種方法來(lái)解脫自己,慰藉自己的心靈。由于當(dāng)時(shí)禪宗盛行,全真道教發(fā)展迅猛,于是,他們有的學(xué)道,有的參禪,有的既學(xué)道又參禪,而禪宗提倡的“本心即佛”頗為文人們歡迎。禪那種解脫一切外在羈絆,既不講苦行,也不講坐禪,更不要讀經(jīng),追求適意人生哲學(xué)的簡(jiǎn)便理論,很容易被人接受。禪宗和尚為了追求自然的生活情趣,四處尋找幽境勝地,在大自然中陶冶禪性,或者是灑脫風(fēng)流,不拘俗禮,作出清高淡泊的樣子來(lái)。在生活情趣上,禪宗與中國(guó)士大夫達(dá)到了完全的契合。這種哲學(xué)對(duì)中國(guó)知識(shí)分子的心理性格的影響是不可估量的。講究適意,面對(duì)成功與災(zāi)難,不是大喜大悲,而是以克制、和諧的方法追求內(nèi)心世界的平衡,達(dá)到精神上的解脫與人生完美境界的實(shí)現(xiàn),元代的畫家,這方面的特點(diǎn)就很突出。他們“以統(tǒng)治于異族人種之下,每多生不逢辰之感;故凡文人學(xué)士,以及士夫者流,每欲藉筆墨,以書寫其思想寄托,以為消遣。故從事繪畫者,非寓康樂(lè)林泉之意,即帶淵明懷晉之思。”(潘天壽:《中國(guó)繪畫史》)因此,元代的山水畫就將知識(shí)分子的思想感情融合于云煙風(fēng)物之中,不論寫春景、秋景、或夏景、冬景,寫崇山峻嶺或淺汀平坡,總是給人以冷落、清淡或荒寒之感,追求一種“無(wú)人間煙火”的境界,其實(shí)這都是當(dāng)時(shí)人們心態(tài)的一種外化。如盧摯的[沉醉東風(fēng)]《秋景》,“掛絕壁枯松倒依,落殘霞孤鶩齊飛,四周不盡山,一望無(wú)窮水。散西風(fēng)滿天秋意?！瘪T子振的散曲則另有一番趣味,“長(zhǎng)繩短系虛名住,傾濁酒勸鄰父。草亭前矮樹當(dāng)門,畫出輕煙疏雨?！?[鸚鵡曲]《溪山小景》)在這種環(huán)境里,元代知識(shí)分子筑起一道心里的堤防,來(lái)躲避“亂紛紛蜂釀蜜,急攘攘蠅爭(zhēng)血”(馬致遠(yuǎn):[雙調(diào)·夜行船]《秋思》)這樣的社會(huì)的侵?jǐn)_。但是,一方面通過(guò)大自然來(lái)蕩滌自己的心靈,一方面卻由于不得志,無(wú)人過(guò)問(wèn)而感嘆唏噓。文人的失落感非常突出。秋郊野外,游子天涯的作品頻頻在展示冷落荒寒的心情。如馬致遠(yuǎn)的[天凈沙]《秋思》:枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯。寥寥二十八字,作者運(yùn)用白描的手法.精心選取生活中常見而有特征的事物,勾勒出一幅蕭索蒼涼的暮秋晚景圖畫,并且以景寓情,抒發(fā)了羈旅天涯的游子孤寂凄楚的心情。鄭光祖的[雙調(diào).折桂令]《旅懷》也有同感:弊裘塵土壓征鞍,鞭倦裊蘆花。弓劍蕭蕭,一竟入煙霞。動(dòng)羈懷:西風(fēng)禾黍,秋水蒹葭。千點(diǎn)萬(wàn)點(diǎn),老樹寒鴉。三行兩行,寫高寒,呀呀雁落平沙。曲岸