王琪如臺(tái)灣作家的最經(jīng)典

王彥如在臺(tái)灣的文壇工作了半個(gè)多世紀(jì)。王琰如寫(xiě)短篇小說(shuō)、寫(xiě)散文(含游記、隨筆)、寫(xiě)書(shū)評(píng),甚至還畫(huà)山水畫(huà),是位多面手,“在寫(xiě)作上頗有成就,在女作家中也算是個(gè)佼佼者”(蘇雪林:《遙念琰如》),“她每天總要抽出時(shí)間來(lái)從事讀書(shū)寫(xiě)作,因此,臺(tái)灣的各報(bào)紙副刊和文藝雜志上,經(jīng)常有她的作品發(fā)表”(謝冰瑩:《我讀——我在利比亞》),“一生都在自我突破,自我超越中掙扎奮斗,自強(qiáng)不息的在文藝界默默耕耘”(臺(tái)灣旅美著名女作家凝川:《破繭而出——王琰如的奮斗精神》),她的人緣又極佳,是臺(tái)灣文壇公認(rèn)的資深作家和老將,有口皆碑。但她寫(xiě)得最多,成就最大,評(píng)價(jià)最高,影響最廣的還是她的散文,獨(dú)樹(shù)一幟,先后出版了《我在利比亞》、《旅非隨筆》、《琰如散文集》、《心祭》、《青山·綠水》、《文友畫(huà)像及其他》、《文友畫(huà)像及其他續(xù)編》、《手足情深》等八部文集,從而奠定了她在臺(tái)灣現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的重要地位,飲譽(yù)海內(nèi)外。因此,研究王琰如先生的文學(xué)道路,就一定要研究她的散文創(chuàng)作理論與實(shí)踐,研究她的散文的特點(diǎn)、風(fēng)格和影響,并將她的人品與文品緊密結(jié)合起來(lái)。一王玫的文學(xué)觀:“情”與“文學(xué)之一體”散文是比較自由的一種文學(xué)體裁。散文從形式到內(nèi)容到表現(xiàn)的方式方法等方面都比較自由和隨意,沒(méi)有嚴(yán)格的要求與限制。誠(chéng)如魯迅先生在《怎么寫(xiě)》一文中所指出的那樣“是大可以隨便寫(xiě)的”。作者大可以放開(kāi)手腳,不受題材、時(shí)空、篇幅等的限制,不拘一格地自由揮灑。既可以微言大義,也可以言近旨遠(yuǎn);既可以大題小做,也可以小題大做;既可以縱古論今,也可以推及未來(lái);既可以寫(xiě)國(guó)家大事、天下大事,也可以寫(xiě)個(gè)人經(jīng)歷、身邊瑣事;既可以寫(xiě)得長(zhǎng)一些,也可以寫(xiě)得短一些……總之,只要不偏離主旨,只要能抒情述志,能夠深深打動(dòng)人們的心弦,給讀者以賞心悅目的美的藝術(shù)享受,陶冶他們的情操就好。散文的類(lèi)型一般有三種,即:敘事散文、抒情散文和議論散文。顧名思義,這三種散文是由于它們的側(cè)重點(diǎn)不同、寫(xiě)作對(duì)象的不同而命名不同罷了。散文寫(xiě)作的對(duì)象包羅萬(wàn)象,天地萬(wàn)物,皆可寫(xiě)作。作者寫(xiě)什么,愛(ài)寫(xiě)什么,悉由作者自行選擇決定。然而但凡有成就、有自己獨(dú)特寫(xiě)作個(gè)性與風(fēng)格的散文作家,他們?cè)趯?xiě)作對(duì)象的選擇與表現(xiàn)技巧方面,始終有著自己區(qū)別于他人的一以貫之的審美追求和藝術(shù)目標(biāo)。作為著名的散文作家,王琰如先生亦是如此。她最擅長(zhǎng)選擇寫(xiě)作題材,最擅長(zhǎng)于寫(xiě)作敘事散文,尤其擅長(zhǎng)寫(xiě)自己的親歷和“身邊瑣事”,并總結(jié)出自己獨(dú)到的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和理論。她說(shuō):有一陣子,大家都不喜歡看到作家們寫(xiě)身邊瑣事。其實(shí),寫(xiě)作方法中重要的一句話(huà),就是寫(xiě)自己最熟悉的東西。袁枚的《祭妹文》,朱自清的《背影》,還不是寫(xiě)最熟悉的東西?梁?jiǎn)⒊壬f(shuō):“文章總得筆頭帶有感情”。李清照的《聲聲慢》“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”無(wú)一不是帶有感情的身邊事。尤其是女性作者,除開(kāi)門(mén)七件事之外,最熟悉的也無(wú)非“柴米油鹽醬醋茶”,身邊瑣事本來(lái)是她們的生活重心,寫(xiě)一些最熟悉的事物,又有何不可?鐘梅音當(dāng)年在蘇澳海濱居住,寫(xiě)下女《阿》、寫(xiě)《養(yǎng)雞》、寫(xiě)《臺(tái)風(fēng)之夜》,篇篇都是生活瑣事,但在她筆下,娓娓道來(lái),依然有極高的可讀性。我就常有自嘆不如之感,所謂信手拈來(lái),皆成妙章,此之謂也。我周遭的文友,幾乎都是寫(xiě)散文的高手。她們持家教子之余,執(zhí)筆為文,發(fā)抒心中的塊壘,不一定非寫(xiě)國(guó)家大事不可,因?yàn)榇说却笪恼?自有高人一等的大手筆去寫(xiě)。我們平常接觸的,最感興趣的,似乎還是把我們所熟悉、了解的來(lái)寫(xiě),比較輕松自在。我不大喜歡裝腔作勢(shì)的東西,自然、清麗、簡(jiǎn)練,如行云流水,如和三兩知友相對(duì)晤談,沒(méi)有矯揉造作,沒(méi)有心機(jī),坦坦蕩蕩,親切熱誠(chéng),最獲我心?！袊?guó)文化,需要不斷發(fā)揚(yáng)創(chuàng)新,等于各位女作家在廚下洗手作羹湯,能將殘余的盤(pán)中菜肴,加以整理,重新創(chuàng)造一碟美味的新饌,這就達(dá)到我們要求的目標(biāo)了。(引自王琰如:《文友畫(huà)像及其他·身邊瑣事》)王琰如的這三段話(huà)清楚地告訴我們:一個(gè)散文作者要寫(xiě)好一篇散文,關(guān)鍵并不在于題材的大小輕重,而是在于:第一,要寫(xiě)自己最熟悉的東西;第二,文章一定要筆頭帶有感情;第三,要有極高的可讀性;第四,要真實(shí)、自然、清麗、簡(jiǎn)練·;第五,要不斷創(chuàng)新。這五條,實(shí)際上就是王琰如散文的個(gè)性特點(diǎn)和風(fēng)格。她的這些真知灼見(jiàn),得到了文學(xué)大師蘇雪林教授的首肯:“殊不知身邊瑣事,也是文學(xué)之一體?！?蘇雪林:《文友畫(huà)像及其他·序一》)王琰如的散文在選題方面特別重視一個(gè)“情”字。她寫(xiě)親情、鄉(xiāng)情、友情、風(fēng)情、赤子情,使“情因物生,物因情顯”,情因人傳,以情感人。因此,她的許多散文都血濃于水,一往情深,讓人讀了砰然心動(dòng),為之淚下,在心靈深處產(chǎn)生震顫與共鳴,從而留下極為深刻的印象,被評(píng)論家稱(chēng)為上乘之作。散文是最擅于表情達(dá)意的一種文體。散文一定要“筆頭帶有感情”。這種感情,是真情,是發(fā)自?xún)?nèi)心的流露,而非虛情、濫情。只有真情,作品才會(huì)感人。王琰如先生在《閑居隨筆·情為何物》中對(duì)散文為什么要有情以及為什么要有真情,作了這樣的闡釋:人非草木,孰能無(wú)情。如果世界上無(wú)情,這算什么世界?瓊瑤小說(shuō),以情為主,常問(wèn):“情為何物?”我認(rèn)為人之有情,說(shuō)句坦白的話(huà),用之得當(dāng),是義之所在,赴湯蹈火,固所宜也;用之不當(dāng),是濫情。所謂發(fā)于情,止于禮,要提得起放得下?！谶@篇隨筆中,她還以《紅樓夢(mèng)》為例,認(rèn)為“自清末以來(lái),到今天還沒(méi)有作家寫(xiě)情,寫(xiě)愛(ài)能超過(guò)曹雪芹的?！逼湓蚓褪恰都t樓夢(mèng)》“已將世間各種各樣的情寫(xiě)盡了”,所以,它才會(huì)感人,成為不朽之作。因此,她強(qiáng)調(diào)散文一定要寫(xiě)情、用情。用得“得當(dāng)”,是生命的源泉,生活的滋養(yǎng)品。由此不難看出,王琰如對(duì)散文筆頭要帶有感情的這個(gè)認(rèn)識(shí),正是她的散文成功的原因所在,也是她散文作品的一大特色和亮點(diǎn)。二從文章的人型化看:作為“文如其人”文風(fēng),是指文章寫(xiě)作的社會(huì)風(fēng)氣,是文壇上一種帶有普遍性和傾向性的文章現(xiàn)象。文風(fēng)對(duì)作者而言,就是指作者在寫(xiě)文章時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的思想作風(fēng),也就是文章的思想內(nèi)容和表現(xiàn)形式兩個(gè)方面各種特點(diǎn)的總和。而風(fēng)格則是指一個(gè)藝術(shù)流派、一個(gè)作家在文藝作品中所表現(xiàn)出來(lái)的思想方面與藝術(shù)方面的特點(diǎn)與傾向。然而,無(wú)論文風(fēng)還是風(fēng)格,它們都直接與作者的為人(人品)有關(guān),作者是什么樣的一個(gè)人,就有什么樣的文風(fēng)和風(fēng)格(文品),這就是人們常說(shuō)的“文如其人”?！拔娜缙淙恕?這句話(huà)一般來(lái)說(shuō)是不錯(cuò)的。但由于作者是會(huì)變的,文風(fēng)和風(fēng)格就會(huì)因?yàn)樯鐣?huì)環(huán)境的變化、作者個(gè)人生活經(jīng)歷的改變、親朋師友的影響以及所受教育等等“外因”的作用而有所改變,所以“文如其人”有時(shí)也不盡然,要具體情況具體分析。但放在王琰如身上,這倒是千真萬(wàn)確的,這是因?yàn)樗秊槿藶槲氖峭耆恢碌?。這一點(diǎn),業(yè)已成為臺(tái)灣廣大作家、評(píng)論家、專(zhuān)家學(xué)者、教授們一致公認(rèn),我們從她的散文集各篇中也會(huì)強(qiáng)烈地感受到她的如下突出的品格和精神:1.:基層黨組織,“苦學(xué)”現(xiàn)實(shí)生活王琰如自己說(shuō):我自幼失學(xué),生平唯有“努力、苦學(xué)”四字,為我一生寫(xiě)照(《身邊瑣事》)。確實(shí),她八歲那年二伯父才讓她進(jìn)故鄉(xiāng)百丈鎮(zhèn)河南徐家祠堂內(nèi)的小學(xué)一年級(jí)。下學(xué)期以?xún)?yōu)良成績(jī)跳班,二年級(jí)時(shí),卻因?yàn)槎傅酿B(yǎng)子在學(xué)校里闖禍,殃及于她而被迫輟學(xué),淪為“灶下婢”。此后她又被二伯母騙賣(mài)到“貼對(duì)門(mén)鄰居汪家”做童養(yǎng)媳。第二年經(jīng)姐夫朱學(xué)成的交涉,搬遷到常州城里居住的汪家“婆母”才允許她繼續(xù)讀書(shū)。琰如憑著八個(gè)月的讀書(shū)“學(xué)歷”考取了常州織機(jī)坊女西校念高小五年級(jí),六年級(jí)時(shí)以第一名的優(yōu)異成績(jī)小學(xué)畢業(yè)。畢業(yè)后,汪家“婆母”不讓她考中學(xué),好學(xué)的王琰如在同學(xué)至交于一鳳的鼓勵(lì)下,毅然離開(kāi)汪家去報(bào)考鎮(zhèn)江師范初中。初中畢業(yè)后,她好不容易考上了著名的蘇州中學(xué),但僅讀了一年高中,震驚中外的“七七”蘆溝橋事變發(fā)生了!日本帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)了全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng),王琰如想讀完高中上大學(xué)的夢(mèng)想也因此完全破滅了。從此,她再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)高一級(jí)的學(xué)校讀書(shū)深造。然而,她從小求知欲強(qiáng)烈,“只要上面印有文字的紙張、書(shū)籍,她都會(huì)拿來(lái)讀,尤其是《薛仁貴征東》、《三國(guó)演義》、《七俠五義》、《紅樓夢(mèng)》、《水滸傳》、《七劍十三俠》及林琴南的翻譯小說(shuō)等書(shū)籍都愛(ài)之如命”(郭妙:《不怨天不尤人的王琰如》)“總愛(ài)一卷在手,囫圇吞棗地什么都拿來(lái)念,而且看得廢寢忘食,津津有味,雖然那時(shí)我看書(shū)是最大罪名,要偷偷摸摸,暗中進(jìn)行,如果被二伯母捉住,我會(huì)嚇得渾身發(fā)抖,把書(shū)拋入熊熊火焰的灶內(nèi)?！?王琰如:《自我閑話(huà)》)王琰如“自知天份不高,故比常人更為努力,才能在文壇上占一席位。”(凝川:《破繭而出——王琰如的奮斗精神》)她在鎮(zhèn)江師范讀初中時(shí)就開(kāi)始努力學(xué)習(xí)寫(xiě)作,第一學(xué)期就以自己的經(jīng)歷為題材,寫(xiě)了一篇題為《一個(gè)被壓迫的女子》的千字文投寄《上海新聞報(bào)》副刊《快活林》并很快就發(fā)表出來(lái)。1935年上半年畢業(yè)前夕,她參加《浙江青年》征文獲獎(jiǎng)……所有這些都是她“苦學(xué)”的結(jié)果。還有一個(gè)鮮為人知的材料,就是早在少年時(shí)代,她就開(kāi)始寫(xiě)日記練筆了。這事是她胞姐王貞的女兒朱湘文在《三舅舅》一文中透露出來(lái)的:“有一天,我在外婆家的閣樓上打掃衛(wèi)生,看到木箱里有一捆書(shū)放著,就連忙打開(kāi)看看?！J(rèn)真地看下去。眼前這一捆書(shū)夠我看幾天了,后來(lái)一看才知道,這是幾本日記,上面有三舅舅(引者注:朱湘文自小稱(chēng)王琰如為“舅舅”,而不稱(chēng)“姨媽”)的筆跡和名字。我如饑似渴地看完了三舅舅的日記,兩行熱淚奪眶而出!這不是一本本普通的日記,這是心酸的日記、苦難的日記啊!……我覺(jué)得眼前站著一位堅(jiān)強(qiáng)的女性!……”冰凍三尺非一日之寒。王琰如先生日后成為資深作家,是與她從小勤奮、苦學(xué)和長(zhǎng)大以后一以貫之好學(xué)分不開(kāi)的。2.與青年作家合作,共同創(chuàng)作王琰如先生是一位資深作家。但她自稱(chēng)“灶下婢”、“文壇的一名小卒”,從不以名作家自居?？傉f(shuō)“自己文章寫(xiě)不好”,寫(xiě)的是“爛文章”,非常謙遜。凝川深有感受地說(shuō):“后來(lái)她告訴我,她曾從事筆耕多年,但已封筆十多年了,是個(gè)文壇逃兵,她不許我稱(chēng)她為前輩,不肯接受我以晚輩自稱(chēng),那我就大膽地稱(chēng)她為姊吧!忘年之交就此建立了?！?凝川:《破繭而出》)另一臺(tái)灣旅美女作家楊詠絮在《相逢在異邦》一文中回憶自己1966年在利比亞?wèn)|北岸的達(dá)那工作時(shí),曾寫(xiě)了一篇散文《達(dá)那一年》在臺(tái)灣一家大報(bào)副刊上發(fā)表。時(shí)在利比亞班加西的王琰如讀到這篇文章非常高興,即托人帶口信邀她去玩。她說(shuō)“我雖然受寵若驚,卻也著實(shí)希望有機(jī)會(huì)與這位大作家認(rèn)識(shí)”。我們“初次見(jiàn)面,便一見(jiàn)如故。當(dāng)天,琰如姐留我住在她家,將先生肇中趕到客廳沙發(fā)上睡。我們兩人同睡一床,天南海北的聊天直到天亮。當(dāng)時(shí),我對(duì)許多作家都很好奇,而琰如姐在文藝界早負(fù)盛名,曾經(jīng)當(dāng)過(guò)《暢流》半月刊的編輯,自然她所講的名人逸事,對(duì)我而言是最新鮮、最感興趣的。我所要知道的文藝界人士,她沒(méi)有一個(gè)不知之甚詳,實(shí)在令我大為驚喜”。從此便與她結(jié)為忘年交?？?王琰如對(duì)待青年作者是何等熱忱和謙虛,多么平易近人!在青年作家面前如此,在前輩作家、教授面前王琰如先生也是如此。例如,王琰如在認(rèn)識(shí)蘇雪林、謝冰瑩兩位教授后,自愿納于她們門(mén)下,甘當(dāng)小學(xué)生,在《暢流》當(dāng)編輯時(shí),她說(shuō):“我會(huì)常去龍泉街和平東路師院教員宿舍拜訪(fǎng)她們。從此,我們成為忘年交。蘇、謝兩位長(zhǎng)者,對(duì)我提攜獎(jiǎng)掖,不遺余力,深為感動(dòng)?！?《革命女性謝冰瑩教授》)她還說(shuō)“蘇雪林先生折節(jié)下交,她老人家常在文章中說(shuō):‘和琰如認(rèn)識(shí),已有四十多年交情’,像我這樣不學(xué)無(wú)術(shù)的人竟能算作她的朋友,怎能不喜出望外?”(《盛況空前》)王琰如在臺(tái)灣文壇半個(gè)多世紀(jì)里,由于她一直把蘇雪林、謝冰瑩、吳子我、盧月化(吳子我的同學(xué))教授等作為恩師與楷模,虛心向他們請(qǐng)教,善于學(xué)習(xí),博采眾家,因此她的散文才會(huì)越寫(xiě)越好。凝川評(píng)論王琰如說(shuō):“沒(méi)有同行相妒,如此曠達(dá)的心胸,廣結(jié)善緣,周旋于眾多知名女作家中,不亢不卑,以個(gè)人修養(yǎng)品德重于文章才情,這是她做人最成功之處?！币彩撬髞?lái)散文“皆超越以往作品”的一個(gè)很主要的因素。3.婦協(xié)十年,“書(shū)”“真”“當(dāng)?shù)亍蓖蹒鐡?dān)任《暢流》編輯和主編達(dá)十年之久,她首先是團(tuán)結(jié)了一大批著名作家,其次就是甘為人梯發(fā)現(xiàn)和提攜新銳,編發(fā)、連載和出版了大量文學(xué)作品,再次就是建立了一個(gè)良好的制度,派專(zhuān)人給作家送稿酬,使她們省卻了許多可以利用的時(shí)間和麻煩,因而被作家們喻為是一種“德政”。著名作家姜穆在《一種見(jiàn)證》一文中評(píng)論說(shuō):“在臺(tái)灣把稿費(fèi)送到作家手里還是第一次聽(tīng)說(shuō),作家可以預(yù)支稿費(fèi)更是前所未聞,《暢流》在這方面對(duì)作家的尊重,已是不可能再有后繼者?！蓖蹒邕€擔(dān)任臺(tái)灣省婦女寫(xiě)作協(xié)會(huì)總干事十年。這十年里,她助人為樂(lè)、工作認(rèn)真負(fù)責(zé),幫助老、中、青女作家出書(shū),還出版了二十多套叢書(shū),而寧可犧牲自己許多寶貴的寫(xiě)作時(shí)間。她無(wú)怨無(wú)悔地說(shuō):婦協(xié)十年,我獲得“文章寫(xiě)不好,人緣最佳的聲譽(yù)”,我以為文章寫(xiě)不好,屬個(gè)人功夫和天賦;人緣不好,是個(gè)人為人處世的根本。一向我寧可犧牲前者,也不愿輕易失去一個(gè)朋友。十年中,使我與女文友相處,有如魚(yú)得水之樂(lè)……謝冰瑩先生要在《暢流》社出版新著《愛(ài)晚亭》,王琰如作為責(zé)編,非常熱誠(chéng),全力以赴,這使謝教授深為感動(dòng),說(shuō):“她那種認(rèn)真負(fù)責(zé),任勞任怨的精神,沒(méi)有不令人飲佩的?！?謝冰瑩:《我讀——我在利比亞》);蘇雪林先生到臺(tái)灣第一本散文集《歸鴻集》也是由《暢流》社出版的。蘇教授說(shuō):“琰如不知幫了多少忙,后來(lái)我擬將《綠天》增訂自費(fèi)出版,琰如又介紹印刷廠,及購(gòu)買(mǎi)何種紙張,封面及版面如何設(shè)計(jì)等都不厭其詳,告訴我,指導(dǎo)我,總以?xún)r(jià)廉物美為主”,“書(shū)出版后,她又熱心替我推銷(xiāo)”,“琰如為人善良、溫厚,又非?？犊蠖?對(duì)待朋友非常熱心,朋友有委托她的事情,她比自己的更要緊,全力以赴,總要替你辦得妥妥當(dāng)當(dāng)”。(蘇雪林:《遙念琰如》)確實(shí)如此,例如,1953年11月的一天傍晚,“五人小組”成員之一的劉枋打來(lái)電話(huà)說(shuō):“琰如,海音正在中興醫(yī)院待產(chǎn),你馬上來(lái),我也通知了咸思姐,你快來(lái),快、快、快!”王琰如立即將剛滿(mǎn)周歲的兒子交給丈夫,說(shuō)了聲“海音要生了,何凡要寫(xiě)稿,我必須去照顧一下”就匆匆走出家門(mén)。如今林海音的女兒夏祖葳也承襲了雙親的文學(xué)細(xì)胞寫(xiě)得一手好小說(shuō),成了文章能手。王琰如的溫厚熱忱,于此可見(jiàn)一斑,在臺(tái)灣文藝界早有口皆碑。4.風(fēng)情性的我”來(lái)了王琰如六歲過(guò)繼給二伯父家做養(yǎng)女,不料卻從此備受折磨。她在散文《自我閑話(huà)》中這樣寫(xiě)出道:從那一年開(kāi)始,足足十載歲月,我生活在暗無(wú)天日的深淵中,辛酸備嘗,三番四次使我痛不欲生,只想尋個(gè)短見(jiàn),了卻此生?？墒?時(shí)至今日,我又極為懷念那一段不平凡的時(shí)光,也應(yīng)該感謝那位對(duì)我嚴(yán)厲得無(wú)以復(fù)加的二伯母的管教,雖然我的身上有若干青腫紫塊,歷四十年猶未消褪。然而,我又一再的想,假如沒(méi)有她對(duì)我如此百般訓(xùn)練與折磨,我會(huì)有今天這個(gè)樣子的我嗎?我說(shuō)這話(huà),決不是矯情。譬如說(shuō),如果不是她讓我感到“不自由,毋寧死”,我能那樣發(fā)憤圖強(qiáng)嗎?如果不是她三日風(fēng),三日雨的生病臥床,需要人掌勺下廚,我能做出一手像目前這套本領(lǐng)的小菜嗎?其他如逆來(lái)順受,吃苦耐勞,以及凡是被人認(rèn)為困難,我卻鐵肩擔(dān)道義,有求必應(yīng)的個(gè)性,若非她加諸我的壓力,我相信我是不會(huì)有這些能耐的!王琰如在散文《我的廚下手藝》中又寫(xiě)道:二伯母的烹飪手法,以及她對(duì)二伯父的細(xì)心照顧,都讓我覺(jué)得她對(duì)我這個(gè)侄女雖然沒(méi)有付出愛(ài)心,但她畢竟撫養(yǎng)了我十年,我還是應(yīng)該感謝她的。不怨怨相報(bào),還心存感激,這是多么坦蕩的君子情懷呀!一個(gè)散文作家就需要這樣的襟懷。另一方面,王琰如對(duì)于有恩于自己的人們總是涌泉相報(bào)。譬如,將她引上文學(xué)道路的朱學(xué)成姐夫,王琰如先生不僅在許多懷舊散文中贊美有加,而且一再表示感激,永志不忘。說(shuō),沒(méi)有他當(dāng)年的引領(lǐng)就沒(méi)有她今天的一切!這也是她做人的一種品格。王琰如一生坎坷,多災(zāi)多難,但她樂(lè)觀知命,不斷在困厄中奮起,始終堅(jiān)信“總會(huì)有苦盡甘來(lái)的時(shí)候”。所以,即使在她與之相濡以沫四十二年的肇中先生逝世后,她化悲痛為力量,欣然接受了蘇雪林的建議,又一次“重新出擊”,寫(xiě)出了系列散文,悼念丈夫,出版了《青山·綠水》,在臺(tái)灣文壇傳為佳話(huà)。以后她又一次生了大病,在開(kāi)心、去瘤兩大手術(shù)康復(fù)后,又堅(jiān)持寫(xiě)作,出版了兩部散文集,這又是何等的堅(jiān)毅與勇敢!5.愛(ài)國(guó)愛(ài)家之赤子王琰如自小愛(ài)聽(tīng)歷史故事,愛(ài)看《說(shuō)岳傳》、《楊家將》等古典小說(shuō),受到精忠報(bào)國(guó)思想的熏陶。進(jìn)小學(xué)后,又受到“五·四”新文化運(yùn)動(dòng)的影響和新派人物的教育,從而使她熱愛(ài)祖國(guó),熱愛(ài)家鄉(xiāng)?！熬拧ひ话恕笔伦儼l(fā)生時(shí),琰如就曾主動(dòng)地在衣袖上套上一只黑底白字“國(guó)難”的袖套?！捌咂摺北R溝橋事變發(fā)生,日本帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)了全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng),中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候!不久,王琰如的家鄉(xiāng)——常州城鄉(xiāng)被日寇占領(lǐng)了,迫使她們舉家逃難。這國(guó)仇家恨,激起了王琰如先生參加抗日的決心,她毅然參加了家鄉(xiāng)的婦女抗日救亡團(tuán),在常武地區(qū)和江陰一帶做抗日宣傳工作。她自編自演街頭劇,還演《放下你的鞭子》的主角,并接受軍事訓(xùn)練,用武裝襲擊日寇,表現(xiàn)了保家衛(wèi)國(guó)的英雄氣概。她在《逃難記》等多篇散文中真實(shí)地記錄了這些往事,記下了日寇的暴行,認(rèn)為“這是日本帝國(guó)主義欠下中國(guó)人民的一筆血債,應(yīng)該向敵人討回!”她對(duì)日寇歷史上侵占臺(tái)灣也刻骨銘心仇恨!正是基于她對(duì)日本帝國(guó)主義的憎恨,使她后來(lái)一輩子不買(mǎi)日本貨,不吃日本菜,不看日本電影!王琰如熱愛(ài)故鄉(xiāng),熱愛(ài)家鄉(xiāng)親人?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后,她帶著一歲半的女兒千里迢迢回到久違的故鄉(xiāng)百丈鎮(zhèn)探親,與年邁的母親及弟弟們過(guò)了一個(gè)幸福的春節(jié)。從此,便再?zèng)]有回來(lái)過(guò)。但她這幾十年來(lái),她對(duì)故鄉(xiāng)夢(mèng)牽魂縈,對(duì)親人非常思念,在她的許多散文中,這種思鄉(xiāng)、思親赤子之情表現(xiàn)得尤為迫切與強(qiáng)烈。特別是我國(guó)大陸實(shí)行改革開(kāi)放政策以來(lái),海峽兩岸的關(guān)系有了改善。王琰如與分開(kāi)多年的女兒在臺(tái)灣團(tuán)圓了,與分別多年的十一弟、著名畫(huà)家王重敏先生久別重逢在香港之后,她又寫(xiě)了不少感人肺腑的思親散文,如《歡欣迎千禧龍年》、《我的千禧心愿——以文集拓下手足情深的印痕》、《尋找我的親人》、《孝子四叔》、《秀才外公》、《七姑母的三寸金蓮》、《母親的苦難》、《佳節(jié)思親》等篇什,寄托了樹(shù)高百丈葉落歸根的夙愿,希望“血濃于水的親情,化解兩岸之間的關(guān)系”,結(jié)束對(duì)峙,結(jié)束分裂,讓炎黃子孫“千里共蟬娟”,早日實(shí)現(xiàn)和平統(tǒng)一的大業(yè),其愛(ài)國(guó)愛(ài)家之赤子之情,充滿(mǎn)于字里行間。更令人喜悅的是,進(jìn)入耄耋之年的她還與遠(yuǎn)在沈陽(yáng)的胞弟重敏先生約定在新世紀(jì)之初合出一本姐弟文集。果然工夫不負(fù)有心人,經(jīng)過(guò)一年半的筆耕,在2001年這本題為《手足情深》文圖并茂的散文集由臺(tái)灣詩(shī)藝文出版社出版了,在兩岸文壇一時(shí)傳為美談。在上個(gè)世紀(jì)八十年代以后,王琰如還一直致力于推動(dòng)臺(tái)灣“探親文學(xué)”的發(fā)展。她之所以撰文贊美鮑曉暉的探親散文和小說(shuō),也是想借此抒發(fā)自己的胸臆,促進(jìn)兩岸的文化交流和相互溝通,“人同此心,心同此理”。她在近年來(lái)給我們的信函中幾乎沒(méi)有一次不說(shuō)“兩岸要盡快和平統(tǒng)一”。王琰如是一位年高德昭的女作家,她樸實(shí)無(wú)華,古道熱腸,“以朋友為自己生命”,以寫(xiě)作、讀書(shū)為自己終生的快樂(lè),有著崇高的精神境界。王國(guó)維說(shuō):“有境界便有高格?！备吒裾?崇高的、超卓的格調(diào)與風(fēng)格也。文如其人,其人如文,王琰如先生散文盡管以“身邊瑣事”為寫(xiě)作對(duì)象的不少,但出手不凡,妙筆生花,篇篇精彩,可讀性甚強(qiáng),這是與她的“人品”所分不開(kāi)的。誠(chéng)如蘇雪林先生在《遙念琰如》中所精辟分析的那樣:她寫(xiě)的文章樸實(shí)無(wú)華,而且真摯動(dòng)人,沁人心脾,比那些咳生珠玉,筆璨春花的文章更耐讀。在所有作家的作品中,可以說(shuō)別創(chuàng)一格。所以她的朋友也特別多,個(gè)個(gè)待她好,實(shí)因?yàn)樗臑槿嗽鞘挚蓯?ài)的緣故。三評(píng)價(jià)要高王琰如散文在臺(tái)灣文壇自成一家,獨(dú)樹(shù)一幟,有著不小的影響,極高的評(píng)價(jià),重要的價(jià)值。為了說(shuō)明這一點(diǎn),也籍以證明“文如其人”,“其人如文”,我們特地挑選一些權(quán)威作家、著名教授、評(píng)論家撰寫(xiě)的序言或書(shū)評(píng)中主要段落如下,這比我們的評(píng)析更具有說(shuō)服力。1.“真”就是彈動(dòng)對(duì)象,以品味感謝冰瑩教授與蘇雪林、謝冰心、凌叔華先生是我國(guó)20世紀(jì)文壇上最有成就的女作家,是“國(guó)寶”、是大師。冰瑩先生一生出版了五十多部著作,聞名中外。她在序言《我讀——我在利比亞》中這樣評(píng)論道:所謂文如其人,真是一點(diǎn)不錯(cuò)。琰如的文章,也像她的本人一樣,樸實(shí)無(wú)華,熱情可愛(ài)。每一篇的材料,都有她親身的體驗(yàn),沒(méi)有一句話(huà)是向壁虛構(gòu)或者道聽(tīng)途說(shuō)的。這種真實(shí)可靠,富于人情味的游記,其中有寫(xiě)景,有抒情,有敘事;還有無(wú)論在什么地方,看見(jiàn)什么景物,總會(huì)引起故園之思的那種懷鄉(xiāng)情緒,實(shí)在太令人感動(dòng)了!因?yàn)槲沂莻€(gè)在異國(guó)生活過(guò)來(lái)的人,我有那種黃昏時(shí)候,跑去郊外,靜靜地欣賞滿(mǎn)天晚霞,流著淚思念祖國(guó)的經(jīng)驗(yàn);因此,讀了琰如的作品,能深深地彈動(dòng)我的心弦,使我和她起共鳴之感?！詈?我要鄭重地說(shuō)一句:這是一本最富人情味,內(nèi)容充實(shí),文字簡(jiǎn)潔流利的好游記。2.《我在麻黃》20四萬(wàn)言蘇雪林教授是中國(guó)作家中生命歷程最長(zhǎng)、文學(xué)生涯最長(zhǎng),經(jīng)歷的風(fēng)雨和坎坷最多,最受人們尊敬和關(guān)注的文壇巨星。我們?cè)凇墩撆_(tái)灣資深女作家王琰如的文學(xué)道路》(中篇)中,對(duì)她已作過(guò)較為詳細(xì)的介紹。她在《序言》中這樣評(píng)價(jià)說(shuō):琰如在文壇上原是一個(gè)最勤懇的園丁,到了利比亞,操勞家務(wù)之余,兼在旅利同人為子弟讀書(shū)方便而設(shè)立的中華學(xué)校任職,竟能抽出余暇,寫(xiě)了許多散文寄回臺(tái)灣發(fā)表。數(shù)年前,她曾在臺(tái)北三民書(shū)局出版了十四萬(wàn)言的《我在利比亞》,正如冰瑩序文所說(shuō)“是一本最富人情味,內(nèi)容充實(shí),文字簡(jiǎn)潔的好游記”。我一上手后,也覺(jué)得津津有味,非讀個(gè)通篇,不肯停止。文字的魔力固為其大原因,琰如的悃樸無(wú)華,熱情可愛(ài)的性格,也在她那本書(shū)的字里行間,隨時(shí)映射,讀時(shí)宛如與萬(wàn)里外的故人,披襟談笑于一家之內(nèi),你想如何不樂(lè)?現(xiàn)在,第二本《旅非隨筆》十萬(wàn)余言又出版了。這本書(shū)的范圍比第一本《我在利比亞》更為廣闊,內(nèi)容也更見(jiàn)豐富,除了介紹利比亞的一切外,她乘度假時(shí)候,更作希臘、馬爾他各地之游,甚至世界第一大沙漠撒哈拉,她也在飛機(jī)里覽了一個(gè)全貌。去年全家返臺(tái),又經(jīng)過(guò)歐洲,遍歷世界名城倫敦、巴黎、紐約、洛杉磯等處……我以為琰如的《我在利比亞》和這本《旅非隨筆》,還有張裘麗女士的《我在尼羅河上游》,都是最好的參考書(shū)籍。這幾種書(shū)并非那些渲染云煙,流連風(fēng)景的普通游記可比,對(duì)非洲各國(guó)的歷史、地理、人物、物產(chǎn)及今日國(guó)際情勢(shì)的關(guān)系,考核精詳,非常實(shí)用,同時(shí)文藝趣味也甚濃郁,又有許多插圖都是琰如在非數(shù)年及經(jīng)歷歐美各地所搜集來(lái)的,更可幫助讀者對(duì)非洲和海外名勝地的認(rèn)識(shí)。3.王瑤如寫(xiě)作的一系列培養(yǎng)體系呂潤(rùn)璧先生是臺(tái)灣《中國(guó)婦女》的創(chuàng)始人,擔(dān)任該雜志社社長(zhǎng)四十余年(該雜志社已于1998年12月停刊)。黃肇中先生去世后,王琰如撰寫(xiě)的一系列懷舊敘事散文幾乎都是在該刊上發(fā)表的。后來(lái)呂潤(rùn)璧還幫助王琰如在采風(fēng)出版社結(jié)集出版成書(shū):《青山·綠水》,并為之作序。呂潤(rùn)璧在《序言》中全面評(píng)價(jià)了王琰如的為人、為文及對(duì)臺(tái)灣文學(xué)的貢獻(xiàn),在逐一分析了該書(shū)的內(nèi)容、特色之后,最后這樣歸納道:這本書(shū)是她們?nèi)业纳钍?將他們一生的酸甜苦辣,生動(dòng)活潑的寫(xiě)了出來(lái),不但是本趣味盎然的書(shū),也是一本反映時(shí)代的佳作!4.風(fēng)格與特點(diǎn)王琰如《心祭》散文集的序言,是她特請(qǐng)她的恩師吳子我教授撰寫(xiě)的。吳子我在《序言》里高度概括評(píng)價(jià)此書(shū)是“童心未鑿,天真未泯”。蘇雪林在題為《用心讀王琰如的<心祭)》的書(shū)評(píng)中這樣評(píng)論該散文集的風(fēng)格與特點(diǎn):王琰如的文章看似質(zhì)樸無(wú)華,卻包含非常醇厚的味道,好像太羹玄酒,雖似淡泊,嘗試之后,卻甘留舌本,回味無(wú)窮,這種文筆植根于作者博大寬厚的人格和誠(chéng)篤溫良的個(gè)性,是自然而然心聲的流露,決不是矯揉造作所能為役,深為我所喜愛(ài)。……即以文章技巧而論,我覺(jué)得這本《心祭》比琰如以前所發(fā)表的《新苗》、《長(zhǎng)相憶》,文筆更洗練了,意境也更超卓了,實(shí)在是一本值得我們用“心”讀的文幸,也是一本應(yīng)該推薦的好書(shū)!5.為治文學(xué)的學(xué)者不能忽視蘇雪林在《序言》中稱(chēng)贊:“琰如寫(xiě)作的才能忽然恢復(fù)起來(lái),有如春雷一聲,萬(wàn)蜇齊醒,又如伏泉出土,猛噴而出,滔滔汩汩,匯成江河”,“提起筆來(lái),文興大發(fā),不能自已”。她評(píng)價(jià)該書(shū)在“現(xiàn)代作家中,奪得頭籌,獲得錦標(biāo)了。王琰如在現(xiàn)代文藝界復(fù)活了,這就像人家欠了她多筆的債,多年不還,忽然一古腦兒來(lái)個(gè)連本帶利清償,膨脹得她的錢(qián)囊?guī)缀跗屏?實(shí)為人生莫大快事!”并指出該書(shū)“勝于莊嚴(yán)的傳記”,“可供將來(lái)撰寫(xiě)臺(tái)灣近半個(gè)世紀(jì)文藝史者參考?！眳螡?rùn)璧在《序言》一開(kāi)頭就這樣褒獎(jiǎng)?wù)f:好友王琰如女士系文壇老將,擅寫(xiě)游記與散文,平素兢兢業(yè)業(yè),努力不懈,勤于寫(xiě)作。由于她為人豪爽熱心,誠(chéng)懇助人,交游廣闊,見(jiàn)識(shí)淵博,寫(xiě)什么,像什么;寫(xiě)什么人,像什么人。文筆簡(jiǎn)練,日益精進(jìn)。王琰如先生的《文友畫(huà)像及其他》由大地出版社出版后,好評(píng)如潮,漆高儒、姜穆、戚宜君、重提、常同甲、荻宜、吳崇蘭等教授、作家都撰寫(xiě)了書(shū)評(píng)。特別是文學(xué)評(píng)論家姜穆在題為《一種見(jiàn)證》的評(píng)論中,稱(chēng)該書(shū)為“五百多頁(yè)的巨著”,是撰寫(xiě)臺(tái)灣文學(xué)史的“第一手資料,值得重視”。彌足珍貴,“為治文學(xué)史的學(xué)者不能忽視”。限于本文篇幅,這里就不一一詳細(xì)介紹了?？傊@“是一本溫馨的大書(shū)”。6.“文友畫(huà)像及其他”在《文友畫(huà)像及其他》出版后不到三年,王琰如先生戰(zhàn)勝病痛與重重困難,又推出了一部被她昵稱(chēng)為“雙胞胎”的散文集《文友畫(huà)像及其他續(xù)編》(詩(shī)藝文出版社出版)。這一回,她破例自己作序。臺(tái)灣著名女作家張漱菡、大地出版社社長(zhǎng)姚宜瑛等紛紛撰寫(xiě)書(shū)評(píng),推崇備至。張漱菡是王琰如在《暢流》發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)成長(zhǎng)起來(lái)的后起之秀,著有《意難忘》、《七孔笛》、《碧云秋夢(mèng)》、《秋山萬(wàn)里心》、《飛夢(mèng)天涯》、《云橋飛絮》等長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)三十余種,是難得的才女,是安徽桐城張?jiān)紫鄰埻⒃?、張瑛之?深為蘇雪林教授所欣賞。張漱菡在《勇哉琰如姐——“文友畫(huà)像及其他續(xù)編”讀后》一文這樣中寫(xiě)道:我一直覺(jué)得她不但為人溫厚正直,而且有與生俱來(lái)的俠氣,是個(gè)可親可敬又可信賴(lài)的好人。前年讀到她的大作《文友畫(huà)像及其他》一書(shū),是她對(duì)三十位文友的印象和簡(jiǎn)介,篇篇中肯忠實(shí),讀之如見(jiàn)其人,如聞其聲。讀其文,形容得恰到好處。今又蒙她贈(zèng)我一冊(cè)續(xù)編也是一大本厚書(shū),共四百多頁(yè),是記述前書(shū)所遺漏的一些文友和前輩親友生平事跡;她都記述得清清楚楚,毫無(wú)遺誤。這本厚書(shū)共分為幾個(gè)段落,有文友和親戚長(zhǎng)輩的一些值得懷念的事跡,有她在醫(yī)院中的《病中散記》和《病榻雜記》等隨筆……