無人駕駛從想象到現(xiàn)實(shí)目錄\h第一部分幽靈之路\h第一章無人駕駛革命的寓言\h第二章解構(gòu)駕駛\h第三章車輛種類起源\h第四章重設(shè)移動性\h第二部分無人地帶\h第五章持續(xù)交付\h第六章創(chuàng)造性破壞\h第三部分馴服自動駕駛汽車\h第七章新型路霸\h第八章城市機(jī)器\h第九章應(yīng)對監(jiān)管\h第十章推送代碼注：原文檔電子版（非掃描），需要的請下載本文檔后留言謝謝。第一部分

幽靈之路我們將看到自動駕駛汽車的數(shù)量和種類激增。這將破除我們對自動駕駛汽車的刻板想象。小型“傳送帶”可以在擁擠的人行道上運(yùn)送本地貨物；自動駕駛還應(yīng)涵蓋自動駕駛出租車、公共汽車、貨車，等等。換句話說，自動駕駛將重塑人們?nèi)粘Ｉ畹慕Y(jié)構(gòu)。第一章

無人駕駛革命的寓言我們總是傾向于高估技術(shù)帶來的短期影響，低估其帶來的長期影響。\h[1]——羅伊·阿馬拉，美國未來研究所在以自動駕駛為動力的未來，我們有太多東西要講述，幾乎沒有時間留戀過去。但我們已經(jīng)追逐這個夢想很長時間了，所以在鉆研最新進(jìn)展之前，我們需要了解這段重要的歷史，讓我們從頭開始吧。最早的自動駕駛交通工具是船舶，古代的水手在與風(fēng)浪搏斗了幾個世紀(jì)后，發(fā)明出利用自然力量來代替人力的奇妙裝置。這些裝置很簡單，卻是巧妙的解決方法，比如我們今天仍在使用的從前帆到舵柄的系統(tǒng)（見圖1-1）。想讓船只準(zhǔn)備就緒，你只需將前帆操控索（控制前部小帆的繩索）纏繞在滑輪上，再將繩索固定到甲板上，最后將索端系在舵柄（用于操控船只的桿）上?，F(xiàn)在，只要一陣狂風(fēng)吹來，船就會在風(fēng)中行駛，前帆能拉動滑輪上的繩索，進(jìn)而拉動舵柄，船便會朝著與舵柄被推動的相反方向行駛。在大航海時代，這類訣竅幫助聰明的水手緩解了長時間駕船的疲勞。你可以采取這種方法，這樣當(dāng)你的船穿過白浪時，你就能盡情享用啤酒，欣賞海上的浪花了，就像坐在平穩(wěn)行駛于鐵軌的火車上一樣。不過，當(dāng)人們將舵柄改用于駕駛最早的汽車時，這種古老的技術(shù)沒能從海洋轉(zhuǎn)向陸地，盡管我們可以想象出這么做會導(dǎo)致一些可怕與徒勞的嘗試。直到1891年奔馳公司發(fā)明了方向盤，這件事才告一段落。\h[2]圖1-1自動駕駛船舶的傳統(tǒng)系統(tǒng)當(dāng)機(jī)器取代了動物，陸地上的自動駕駛實(shí)際上變得更加困難。機(jī)動化相比于使用役畜是巨大的改進(jìn)，但是這種改進(jìn)需要人類付出腦力。長期以來，馬背上的騎手騎馬時和馬車夫拉韁繩時睡著的情況十分普遍，盡責(zé)的役畜則會沿著道路繼續(xù)行走，或是突然停下來。\h[3]然而，轎車和貨車需要司機(jī)每時每刻掌控方向盤。汽車日益風(fēng)行，車輛的重量和速度也帶來了越來越多的風(fēng)險，催生了各種各樣的自動駕駛實(shí)驗(yàn)計(jì)劃。1925年，紐約市展示的一輛遠(yuǎn)程控制的汽車，使人們能想象未來的無人駕駛汽車，這既令人向往，又讓公眾感到害怕。這輛車在數(shù)千位圍觀者面前沿著百老匯大街行駛，被人們樂觀地稱為“美國奇跡”，《紐約時報》報道稱：“仿佛有虛幻的手在開車。”\h[4]20世紀(jì)20年代，機(jī)動車每年奪走成千上萬人的生命，死亡率比現(xiàn)在高18倍。\h[5]這項(xiàng)新技術(shù)曾經(jīng)有望讓城市街道重獲安全，但是人們的希望很快就破滅了，操作員無法掌控這種未來派汽車，一開始是在62街，片刻之后它在哥倫布圓環(huán)再次出現(xiàn)問題，最終這個未來奇跡撞上了其他車輛。雖然早期出現(xiàn)了一些失誤，但汽車產(chǎn)業(yè)仍然幻想著可以遠(yuǎn)程控制的汽車。1939年的世界博覽會上，通用汽車公司舉行了“未來世界”展覽，展示了一個巨大的美國城市機(jī)動化立體模型：暢通無阻的公路縱橫交錯地分布于矗立著細(xì)長摩天大樓的繁華地區(qū)，自動駕駛汽車、貨車和公共汽車在路上穿行。模型甚至設(shè)置了“交通控制塔”，未來城市的設(shè)計(jì)師暢想調(diào)度員可以通過無線電指揮數(shù)以萬計(jì)的汽車行進(jìn)。\h[6]20世紀(jì)50年代，鋪設(shè)在道路表面的導(dǎo)向電線替代了無線電，成為遠(yuǎn)程控制汽車的首選技術(shù)。\h[7]頗具諷刺意味的是，這種方法是由美國無線電公司在20世紀(jì)50年代首次成功展示出來的。這些早期的樣車體現(xiàn)了自動駕駛的技術(shù)可行性，但自動駕駛汽車的成本高，且人們對此類功能的需求不多，這意味著無線電控制或是電線導(dǎo)航的汽車都無法流行起來。能引導(dǎo)汽車的公路被認(rèn)為造價高達(dá)每英里車道20萬美元。\h[8]如果完全修建新型公路，這樣的道路升級可能使州際公路系統(tǒng)的建設(shè)成本增長40%以上，而州際公路系統(tǒng)已經(jīng)是美國史上最大規(guī)模的公共工程項(xiàng)目了。同時，盡管長時間駕車或深夜駕車存在危險，是份苦差事，但汽車制造商仍在掀起一股消費(fèi)者對駕駛的興奮潮，它們專注于生產(chǎn)駕駛起來令人興奮的功能強(qiáng)大的新車。初期，這些關(guān)于無人駕駛未來的夢想基于外部的引導(dǎo)。但在20世紀(jì)60年代，人們的關(guān)注重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了利用計(jì)算機(jī)的新技術(shù)，設(shè)計(jì)不需要外界幫助就能夠真正獨(dú)立自主地駕駛的汽車。斯坦福大學(xué)的研究員首次研制出使用攝像機(jī)觀測和計(jì)算機(jī)導(dǎo)航的機(jī)器人，在嚴(yán)格控制的實(shí)驗(yàn)中，這些初期的機(jī)器人沿著白線移動，避開了設(shè)置在行進(jìn)路線中的障礙。\h[9]自動駕駛沒有局限在實(shí)驗(yàn)室太久。中央處理器和圖像處理技術(shù)得到了改進(jìn)，因此20世紀(jì)70年代末，筑波大學(xué)機(jī)械工程實(shí)驗(yàn)室的工程師在日本公路上測試了世界上最早的自動駕駛乘用車，這些汽車的行駛速度達(dá)到每小時20英里，使用兩個攝像頭，從視覺上檢測道路的標(biāo)記。\h[10]歐洲在20世紀(jì)80年代采取了行動，聯(lián)邦德國國防軍大學(xué)教授恩斯特·迪克曼斯對一輛梅賽德斯-奔馳面包車進(jìn)行了改造，安裝了他自己設(shè)計(jì)的自動駕駛配件，從此開啟了他與汽車巨頭戴姆勒公司長達(dá)10年的合作。\h[11]最后輪到美國了，卡內(nèi)基-梅隆大學(xué)在20世紀(jì)90年代居于領(lǐng)先地位。隨著全球在研制自動駕駛機(jī)器方面展開競爭，軟件快速提升，計(jì)算機(jī)速度變得更快，釋放了新的可能。到20世紀(jì)90年代末，美國、德國和日本分別實(shí)現(xiàn)了首次自動化控制并載入記錄的汽車越野出行。自動駕駛汽車即將迎來蓬勃發(fā)展的時期。21世紀(jì)初，美國國防部對這項(xiàng)新興技術(shù)的興趣變得日漸濃厚。為了聚集分散的研究團(tuán)隊(duì)力量，促進(jìn)國防和汽車工業(yè)建立更加緊密的聯(lián)系，美國國防高級研究計(jì)劃局（DARPA）在2004年、2005年和2007年組織了系列公開賽，該局是美國軍方資助的最為獨(dú)立的研究機(jī)構(gòu)。這些挑戰(zhàn)賽提供了數(shù)百萬美元的獎金和寶貴的聲望，吸引了數(shù)十個學(xué)術(shù)界和產(chǎn)業(yè)界的團(tuán)隊(duì)參加。參賽者拿出他們最好的硬件和軟件接受檢驗(yàn)，從遠(yuǎn)處觀察他們的自動駕駛汽車穿越曠野或廢棄軍事基地的郊區(qū)環(huán)境。2004年的比賽以沒有獲勝者告終，所有自動駕駛汽車都沒能到達(dá)終點(diǎn)線。但一年后，斯坦福大學(xué)的無人駕駛汽車獲勝，贏得了200萬美元的獎勵。\h[12]美國國防高級研究計(jì)劃局主辦的比賽加速了無人駕駛汽車的開發(fā)。斯坦福大學(xué)在2005年的比賽中之所以獲得第一名，是因?yàn)樵撔F(tuán)隊(duì)開創(chuàng)性地采用了人工智能編程技術(shù)“機(jī)器學(xué)習(xí)”來處理公路的圖像。但更重要的是，這些競賽關(guān)注新興技術(shù)的可能性。軍事部門對無人駕駛汽車的興趣高漲，沒有人為此感到吃驚，但這種潛在的民用領(lǐng)域應(yīng)用突然引起諸多猜測，自動駕駛技術(shù)的實(shí)際商用似乎第一次變得觸手可及。這給汽車產(chǎn)業(yè)敲響了警鐘，但并非所有人都聽到了。大多數(shù)公司只顧著應(yīng)對2007—2008年的金融危機(jī)和接踵而至的全球經(jīng)濟(jì)衰退，特別是美國汽車制造商，它們在面對自動駕駛汽車的機(jī)遇時毫無作為，該領(lǐng)域從實(shí)驗(yàn)室到市場的進(jìn)程仍需要大量投資。當(dāng)時，這些汽車制造商即將破產(chǎn)，或即將接受聯(lián)邦政府的援助，反而是硅谷取得了進(jìn)展。\h[13]2009年，斯坦福大學(xué)獲勝團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人塞巴斯蒂安·特倫領(lǐng)導(dǎo)谷歌公司新的自動駕駛汽車項(xiàng)目。這一搜索引擎巨頭研發(fā)了安卓系統(tǒng)，并在這個大獲成功的手機(jī)操作系統(tǒng)上下了大賭注?？雌饋砥嚳赡艹蔀橄乱粋€重要的計(jì)算平臺，谷歌公司能在汽車軟件的未來中占據(jù)一席之地嗎？這看起來是個明智的賭注，并且得到了谷歌公司聯(lián)合創(chuàng)始人、時任首席執(zhí)行官拉里·佩奇的支持，他對自動駕駛汽車抱有濃厚的興趣。\h[14]谷歌公司的行動過了好幾年才被人們理解，而當(dāng)人們充分意識到這一行動的價值時，不僅是汽車行業(yè)，連計(jì)算機(jī)和出租車行業(yè)也會陷入一片混亂。突然之間，主要的汽車制造商和網(wǎng)約車公司，以及像蘋果公司這樣的云軟件巨頭都開始匆忙動員力量開發(fā)自動駕駛汽車。當(dāng)公司內(nèi)部的項(xiàng)目無法取得令人信服的成果時，許多公司轉(zhuǎn)而去收購有發(fā)展前景的初創(chuàng)公司，以獲取所需要的技術(shù)。僅在2016—2017年兩年里，就有約800億美元的資金涌入了自動駕駛汽車領(lǐng)域。\h[15]其中最大的一筆交易發(fā)生在2017年，英特爾公司匆忙收購了計(jì)算機(jī)視覺先鋒Mobileye公司，以驚人的150億美元高價收購了這家以色列計(jì)算機(jī)視覺系統(tǒng)研發(fā)商。企業(yè)界突然掀起了一陣并購熱潮，連接汽車制造商和科技行業(yè)的合作伙伴關(guān)系和交叉持股關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)變得越發(fā)錯綜復(fù)雜。世界上規(guī)模最大的兩個消費(fèi)行業(yè)——計(jì)算機(jī)業(yè)和汽車業(yè)在對方身上看到了未來，但它們無法決定是聯(lián)合起來還是將對方吞并。到了2018年，這些艱苦的工作和巨額的融資得到了回報。12月，從谷歌公司脫離出來的Waymo在亞利桑那州錢德勒市悄悄推出了世界上首個真正的自動駕駛出租車服務(wù)。\h[16]在筑波首次試駕自動駕駛汽車40多年后，以及在谷歌聘請?zhí)貍惤?0年后，Waymo公司開始接受菲尼克斯郊區(qū)對無人駕駛乘車服務(wù)的請求。據(jù)報道，這個科技巨頭已經(jīng)留出100多億美元來打造自己的自動駕駛帝國。\h[17]無人駕駛汽車漫長而痛苦的誕生過程似乎終于結(jié)束了。自動駕駛汽車的前景1903年1月12日，世界上最早的大型汽車展覽之一在麥迪遜廣場花園開幕，當(dāng)時麥迪遜廣場花園位于26街和麥迪遜大道交界處。據(jù)《紐約時報》報道，“馬車可以完成的任務(wù)，汽車也可以完成，可能還做得更好”\h[18]。一個世紀(jì)后，《紐約時報》仍在報道汽車，而這次是以同樣的熱情推銷自動駕駛時代的工程奇跡。2018年，專欄作家戴維·萊昂哈特寫道：“在乘坐半自動駕駛汽車的第4天，我準(zhǔn)備好躍入未來了。”\h[19]許多人的觀點(diǎn)和這份重要報紙的一致，無人駕駛汽車就像汽車一樣引發(fā)了人們對新技術(shù)會給個體和社會帶來哪些效益的大膽猜測。但無人駕駛汽車的前景究竟如何？第一，擁護(hù)者們認(rèn)為，自動駕駛技術(shù)能夠消除幾乎所有的汽車造成的死亡。據(jù)估計(jì)，20世紀(jì)約有6000萬人死于機(jī)動車交通事故，這個數(shù)字超過了二戰(zhàn)期間軍人和平民的死亡人數(shù)總和。\h[20]但即使汽車變得更加安全，在車禍中喪命的現(xiàn)象也會持續(xù)，因?yàn)槠嚂谄渌麌遗d起，而這些國家缺乏車技熟練的司機(jī)和交通規(guī)則。隨著中國和印度掀起汽車使用熱潮，全球每年有140多萬人死于車禍，車禍奪走的這些生命相當(dāng)于得克薩斯州達(dá)拉斯、英國伯明翰或日本神戶等城市的人口規(guī)模。擁護(hù)者認(rèn)為，大多數(shù)車禍本來是可以通過自動駕駛技術(shù)來避免的。第二，自動駕駛汽車的支持者鼓吹，交通擁堵將會消失。擁擠不堪的馬路會造成巨大的經(jīng)濟(jì)損失，而由于無處不在的手機(jī)中有位置跟蹤裝置，我們現(xiàn)在比以前更容易測算交通擁堵造成的損失。遠(yuǎn)程信息處理技術(shù)公司Inrix分析了這些手機(jī)保存的大量出行記錄，認(rèn)為僅在美國，每年司機(jī)浪費(fèi)在交通上的時間就造成了超過3050億美元的損失，或者說這給每位司機(jī)造成了近1500美元的損失。\h[21]人們支持自動駕駛汽車的理由是，由軟件引導(dǎo)的汽車剎車反應(yīng)更快，能安全地讓更多的汽車以高速公路的正常速度更加緊密地在一起行駛。同時，自動駕駛汽車僅通過將人們運(yùn)送到更遙遠(yuǎn)的地方，在更遼闊的土地上建立居民點(diǎn)，就可以減少一些堵塞。自動駕駛汽車的乘客可以在汽車行駛時工作或休閑，而不必眼睛一直盯著馬路，由此人們會認(rèn)為，花較長時間駕駛到人口較為稀疏的地區(qū)不再是件麻煩事。第三，擁護(hù)者希望任何人都不會被自動駕駛汽車拋棄。汽車在20世紀(jì)拓展了數(shù)億人的流動性，但當(dāng)汽車的成功使人口變得分散，并從公共交通中分流資金時，許多人就會發(fā)現(xiàn)自己面臨新的障礙——無法自由地四處行走。僅美國就有2500多萬人因身體殘疾制約了出行，這個人數(shù)接近美國勞動力人口的1/6。\h[22]自動駕駛汽車不僅能讓那些由于身體原因無法駕駛的人乘坐汽車出行，還能為特別年老或年幼的人以及買不起私家車的人提供新的出行選擇。隨著殘障人士進(jìn)入勞動力隊(duì)伍，老年人更容易獲得醫(yī)療保健，孩子享受范圍更廣的教育和“充電”機(jī)會，這將帶來巨大的社會效益和經(jīng)濟(jì)效益。你或許會問，我們何時能迎來這樣的烏托邦呢？今天，自動駕駛汽車仍是一種新鮮事物。盡管開車存在風(fēng)險，是件麻煩事和苦差事，但我們還是保留了適合完成這項(xiàng)任務(wù)的最劃算的“技術(shù)”。當(dāng)你讀到這本書時，大概是在21世紀(jì)20年代初，即使最大膽的預(yù)測已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，真正出現(xiàn)在世界各地的公路和街道上的自動駕駛汽車也不會超過100萬輛。但在接下來的10年，無人駕駛汽車的數(shù)量注定會迅速增長。到2030年，全球的智能汽車、貨車和公共汽車可能達(dá)到數(shù)千萬輛。\h[23]它們將與大約20億（誤差不超過幾億）輛由人類駕駛的轎車和貨車一起在道路上行駛。\h[24]即使在那時，無人駕駛汽車在全球汽車總數(shù)中依然只占少數(shù)。但是這場革命將像外科手術(shù)般精準(zhǔn)，帶著壓倒性的力量，以迅雷不及掩耳之勢席卷而來。就像賽博朋克小說家威廉·吉布森那句名言說的那樣：“未來已來，只是分布不均。”\h[25]我們注意到，變化首先發(fā)生在出租車行業(yè)。大多數(shù)市場分析師認(rèn)為，工業(yè)化國家的所有出租車將于2030年實(shí)現(xiàn)自動化。美國有30萬輛出租車，加上優(yōu)步和來福車公司的汽車，總數(shù)接近100萬。從機(jī)場、度假村出發(fā)，蜂擁著經(jīng)過我們最喜歡的市中心，無人駕駛出租車可以成為一代人眼中自動化的代名詞，每年讓數(shù)十億名乘客逐漸依賴上無人駕駛的移動性。無人駕駛出租車的到來能從根本上改變消費(fèi)者對汽車的看法。如果你只需要點(diǎn)擊和滑動屏幕就能控制計(jì)算機(jī)化的司機(jī)，搭乘機(jī)器人出租車出行非常便宜，人們或許會選擇不再擁有汽車。如果我們能一起做出改變，那么在運(yùn)輸同樣數(shù)量的人出行時，未來所需的汽車數(shù)量將遠(yuǎn)低于當(dāng)前私家車的數(shù)量。不過，這一線希望可能無法實(shí)現(xiàn)。自動化也會讓私家車變得更有用，軟件將極大地減少車主的困難。仔細(xì)想想，自動化汽車不僅為你開車，還可以自動停車，自行開到車庫進(jìn)行加油和維修，支付車輛的保險費(fèi)（當(dāng)然是用你的錢）。我們完全有可能將愚蠢的汽車換成智能汽車，繼續(xù)四處游走。長遠(yuǎn)看來，我們將目睹兩種世界的混合。\h[26]到2040年，即使共享的無人駕駛汽車取得主導(dǎo)地位，新車銷售額降低50%（這的確是一個巨大轉(zhuǎn)變），每年全世界的汽車制造商也會快速地生產(chǎn)大約3000萬輛無人駕駛汽車，最終一半車輛在中國投入使用，1/4車輛在美國使用，其余分散在歐盟、日本和其他新興市場。\h[27]盡管汽車制造的業(yè)務(wù)會縮小，但使用汽車以及貨車、滑板車等車輛的業(yè)務(wù)仍在拓展。目前全球汽車制造業(yè)價值2萬億美元，其僅剩的業(yè)務(wù)將被歸入“個人交通服務(wù)”這一規(guī)模更大的市場，預(yù)計(jì)到21世紀(jì)中期每年產(chǎn)值將達(dá)到7萬億~10萬億美元，約等于當(dāng)前整個歐盟的經(jīng)濟(jì)規(guī)模。\h[28]到2030年，僅Waymo公司就有望實(shí)現(xiàn)1.7萬億美元的年度收入。\h[29]但優(yōu)步、亞馬遜和阿里巴巴公司不會輕易將這個新興的前沿領(lǐng)域拱手讓人，更不用說福特汽車、通用汽車和大眾汽車等公司了，它們對自動駕駛未來的服務(wù)業(yè)務(wù)也有自己的計(jì)劃。所以，無人駕駛的革命浪潮一開始是涓涓細(xì)流，不久后就將匯聚成滾滾洪流。2050年左右，大多數(shù)人類駕駛的汽車將會消失，更加輕便智能的自動駕駛汽車將取而代之，造型和大小各式各樣。\h[30]一些是私家車，一些是共享汽車；一些車只載一個人，一些車則有100多人乘坐。許多無人駕駛汽車根本不載人，而是忙于運(yùn)送源源不斷的商品，那是人們網(wǎng)絡(luò)購物的戰(zhàn)利品。一些自動駕駛交通工具將能夠守護(hù)我們的城市或指揮交通?？傊鞣N各樣的無人駕駛汽車行駛的里程將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們現(xiàn)在的汽車。人們很容易將無人駕駛革命視為我們在20世紀(jì)關(guān)于汽車的體驗(yàn)的重復(fù)，只不過規(guī)模更大，并且由計(jì)算機(jī)設(shè)計(jì)。但過去沒有任何東西能幫助我們?yōu)槲磥碜龊脺?zhǔn)備，全力加速的變革步伐將使我們感到困惑。美國實(shí)現(xiàn)完全機(jī)動化大概用了60年，大約從1920年起，大量汽車開始涌入城市，到1980年，各地開始因?yàn)槠嚨臄?shù)量龐大而顯得擁擠。在接下來的40年，1980—2020年，汽車處于飽和時期。通勤者花在交通上的平均時間幾乎是原來的3倍，交通擁堵帶來的經(jīng)濟(jì)損失增長了10倍，損失每年高達(dá)1660億美元。\h[31]我們花了大量時間來尋找控制汽車使用和投資替代方案的方法。然而，自動化在20~30年內(nèi)就能夠完成，僅僅需要一代人的時間。“自動駕駛的郊區(qū)”和“減少用車的社區(qū)”如果說人類關(guān)于汽車的歷史確實(shí)教會我們一些東西，那就是我們在無人駕駛革命中發(fā)現(xiàn)的未來不會像我們期待的那樣發(fā)展。舉個例子，想想亨利·福特最初為農(nóng)民生產(chǎn)的“福特T型車”吧。這種車價格便宜、堅(jiān)固耐用、易于維修，確實(shí)在農(nóng)村地區(qū)大獲成功，讓農(nóng)民與城市市場連接起來。\h[32]但是，城市居民和郊區(qū)的新中產(chǎn)階級很快將這種新機(jī)器變成為我所用的工具。福特的新杰斐遜式的機(jī)械化農(nóng)業(yè)國家的愿景，讓步于大都市的現(xiàn)實(shí)——私家車反而將數(shù)百萬名通勤者帶到了工廠和辦公室。貨車運(yùn)輸業(yè)同樣推動了工廠向鄉(xiāng)村深入擴(kuò)張，這種發(fā)展令一些小城鎮(zhèn)措手不及。突如其來的產(chǎn)業(yè)拓展發(fā)生在住宅擴(kuò)展之前，推動美國在20世紀(jì)20年代采用了城市區(qū)劃法，首次對土地使用進(jìn)行嚴(yán)格的控制。\h[33]在此過程中，成千上萬的社區(qū)采用了低密度的布局，將住房與工作地點(diǎn)分隔開，這不經(jīng)意間讓未來幾代人都產(chǎn)生了對汽車的依賴。這些事例凸顯了為什么預(yù)測交通創(chuàng)新的影響是有風(fēng)險的。當(dāng)我們試圖規(guī)劃無數(shù)人如何將新的交通技術(shù)運(yùn)用于商業(yè)、家務(wù)和休閑活動，這些小規(guī)模的行為變化如何隨著時間推移演變?yōu)楦笠?guī)模的系統(tǒng)性變化，公共機(jī)構(gòu)和政治派系又會如何反應(yīng)時，我們所做的不過是猜測而已。盡管我們無法預(yù)測未來，但這并不意味著我們不應(yīng)當(dāng)嘗試對未來進(jìn)行預(yù)測。相反，我們可以通過預(yù)測可能發(fā)生的事情來拓展技能，減少所受的沖擊，幫助我們認(rèn)識終將面對的未來。通過充分考慮各種可能性，我們也可以采取行動，為各種不同情況做好準(zhǔn)備，而不是僅為一種情況做準(zhǔn)備。令人感到遺憾的是，目前許多關(guān)于無人駕駛革命的投機(jī)行為不是這樣的，人們使用了巨大的能量來重新描繪自動駕駛汽車的世界，將未來僅僅歸結(jié)為兩種可能性。讓我們把第一種版本的無人駕駛的未來稱為“自動駕駛的郊區(qū)”吧。在這種愿景中，我們醒來時，自主駕駛的（autonomous）電動汽車停在我們位于郊區(qū)的太陽能住宅中的車庫里，這為我們提供了計(jì)算機(jī)控制的移動性，方便消費(fèi)者使用。這是特斯拉、谷歌和通用汽車公司兜售的某種未來。自動駕駛的郊區(qū)是20世紀(jì)集體想象的加強(qiáng)版。倡導(dǎo)者承諾，在這樣的世界中，人們隨時都能擁有幾乎無限的移動性，成本很低，與當(dāng)前私家車問題相關(guān)的風(fēng)險幾乎不存在。交通堵塞非常少見，即使出現(xiàn)也不會造成麻煩。車禍幾乎是人們聞所未聞的，除了深夜機(jī)器人罕見地在州際公路上連環(huán)相撞。旅行變得更像是跟蹤超鏈接，而不是開啟一段旅程。你只需點(diǎn)擊想去的地方，間隔一會兒，你就會突然出現(xiàn)在別的地方，其間你可以通過玩手機(jī)或者睡覺來打發(fā)時間。購房者有一條準(zhǔn)則——“開車到符合你身份的地方買房”，即購房者需要在更便宜的住房和更長的通勤路程之間權(quán)衡。當(dāng)軟件掌控了方向盤，當(dāng)城市遠(yuǎn)郊的邊界向偏遠(yuǎn)地區(qū)拓展，這條準(zhǔn)則有了全新的含義。另一種思想流派將我們的關(guān)注重點(diǎn)從邊緣轉(zhuǎn)向中心，我們把這個愿景稱為“減少用車的社區(qū)”，這是許多市長、建筑師和積極分子偏愛的未來愿景。越來越多的公司也支持這種想法，大多數(shù)公司認(rèn)為，在自動駕駛革命中，出租車和送貨等服務(wù)可以賺大錢，銷售汽車則不行。這種策略利用自動駕駛汽車將人們緊湊地聚在一起，而不是讓人們分散開來，這樣做能讓城市成為所有人都負(fù)擔(dān)得起的安全、健康、環(huán)保的機(jī)器。減少用車的社區(qū)體現(xiàn)了集體主義，與自動駕駛的郊區(qū)的資本主義宣言形成了對比。遵循這種愿景意味著放棄20世紀(jì)的大部分交通系統(tǒng)，并將其換成重新設(shè)計(jì)的云端系統(tǒng)。社區(qū)將禁止使用私家車，共享電動和自動化出租車取而代之，盡管其數(shù)量僅為私家車的1/10，但它們能為人們提供便捷的、費(fèi)用更低的乘車服務(wù)。每條街道的每個角落都會有電子收費(fèi)，所以我們都需要支付相應(yīng)的費(fèi)用，而不會允許自私的司機(jī)像今天這樣免費(fèi)霸占著公共空間。一旦街道上沒有了喧鬧的車流，步行和騎自行車將大受歡迎，社區(qū)將為新建公園和廣場留下大量空間。保留的交通工具都是自動化的，它們可以避開繁忙的十字路口，或是小心翼翼地選擇穿過人群的路線。設(shè)計(jì)這些情景的目的是向我們推銷，就像未來世界的試播節(jié)目一樣。從最理想的一方面看，這些情景能激勵我們?nèi)で蟠笠?guī)模的變革；從最糟糕的一方面看，這些情景容易使人產(chǎn)生誤解，成為無人駕駛革命支持者的宣傳工具，他們將未來描繪為事關(guān)對與錯的選擇，使用套著自動駕駛汽車外殼的理論來解釋現(xiàn)在的世界。同時，這些愿景遺漏了與自身無關(guān)的事情，忽視了可能出現(xiàn)的不便利。自動駕駛的郊區(qū)的支持者對擴(kuò)張帶來的已被證明的危害漠不關(guān)心，這些危害包括社交孤立、兒童肥胖癥、能源浪費(fèi)等。他們忘記了許多城市地區(qū)面臨地理障礙，難以進(jìn)一步向外擴(kuò)張；他們忽視了保留剩余空地并使其保持自然狀態(tài)的價值。但減少用車的社區(qū)的成員在共享方面也存在一大盲點(diǎn)。即使在今天時髦人士聚集的布魯克林和奧克蘭，共享出租車的行駛里程占比也僅為40%。但是有研究表明，如果想在自動駕駛汽車時代真正實(shí)現(xiàn)變革性的道路通暢，共享出租車的行駛里程占比需要達(dá)到80%。一家智庫建議，必須采取“一系列強(qiáng)有力的政策來達(dá)到”所需的使用人數(shù)\h[34]，但我們所談?wù)摰拇胧┲杏卸嗌偈菑?qiáng)制性的？窮人是否將被迫使用共享出租車，僅僅是為了讓富人的汽車和貨物暢通無阻？除了自身存在的矛盾以外，這兩種敘述還遺漏了太多曲折的細(xì)節(jié)，而這些細(xì)節(jié)實(shí)際上將塑造未來。失敗和錯誤的開始會在哪些地方讓真正的顛覆性技術(shù)發(fā)展軌跡變得混亂呢？贏家顯而易見，但哪些人會因?yàn)樽詣玉{駛的風(fēng)行而遭殃呢？至關(guān)重要的是，這兩種愿景都掩蓋了幾乎難以解決的數(shù)據(jù)問題。未來大多數(shù)自動駕駛汽車都由電力驅(qū)動，汽車尾氣將不復(fù)存在，但這種模式會留下一種新型的“有毒污物”——傳感器，它們將透露關(guān)于我們的一切信息，包括我們到過什么地方，一路上見了什么人。顯然，這兩種愿景還沒有準(zhǔn)備好在黃金時段向人們展示。盡管這兩種愿景具有局限性，但我還是將在本書中以“自動駕駛的郊區(qū)”和“減少用車的社區(qū)”作為陪襯，以此驗(yàn)證你的假設(shè)，并判定我本人的假設(shè)。與此同時，我們將在書中漫游到更遠(yuǎn)的地方，并展望新的未來發(fā)展前景。我們將在沿途探索政策、市場和人為因素（包括但不限于工程和設(shè)計(jì)）如何最終使無人駕駛革命產(chǎn)生巨大的改變：擁有汽車還是共享汽車更便宜；住得近擁擠還是離得遠(yuǎn)分開更好；你是否會向公司、政府或同居者付錢，讓他們帶你四處走動。未來之路：三個重要的故事關(guān)于無人駕駛革命的新寓言，有三個重要的故事將引領(lǐng)我們在幽靈之路上前行。這三個故事說明了無人駕駛技術(shù)將如何帶來改變，從而重塑我們的世界。無論我們是作為消費(fèi)者、公民、勞動者、企業(yè)家，還是政策制定者等類似的角色，這些故事都聚焦于我們需要做出的選擇，這意味著不同結(jié)果之間的差別。第一個重要的故事是“專業(yè)化”。近一個世紀(jì)以來，工程師和表演者都描繪了自動駕駛未來的圖景。他們總是擁有一樣的幻想——許多公路上布滿了一模一樣的豆莢車，它們在路上同步行駛，十分完美。這種看上去必然發(fā)生的構(gòu)想廣為流傳，很少受到質(zhì)疑，現(xiàn)在依然影響著自動駕駛未來的消費(fèi)者期待、企業(yè)戰(zhàn)略和技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。但是，這種世界大多是由發(fā)明無人駕駛汽車技術(shù)的控制狂所設(shè)想的。相反，在無人駕駛的未來，交通工具的類型將變得更加豐富多樣。當(dāng)前，乘用車是馬路上主要的交通工具，但是自行車、公共汽車、貨車和出租車的數(shù)量也在不斷增加。這些交通工具正在經(jīng)歷交通技術(shù)中最令人激動的創(chuàng)新，而自動化能改善所有類型的交通工具，它們相比于汽車，優(yōu)勢將增加，劣勢將減少。同時，人們每天都在暢想全新的自動駕駛交通工具，我們將制造比以往更大或更小、更慢或更快的交通工具，包括自動移動的鞋子和自動運(yùn)行的大樓。這些新制造的交通工具能夠?qū)崿F(xiàn)汽車永遠(yuǎn)無法做到的事情，雖然我們會覺得這是些奇怪的東西，但出人意料的是，它們大有用處，并且讓人心生愉悅。第二個重要的故事是“實(shí)體化”。在第一個故事的基礎(chǔ)上，第二個故事將我們的注意力從乘客轉(zhuǎn)移到了貨物上。目前，我們花費(fèi)太多時間思考我們的出行方式將如何在自動駕駛時代發(fā)生改變，但運(yùn)送人員將很快讓位于運(yùn)送物品。電子商務(wù)已經(jīng)推動貨物裝運(yùn)深入當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)、企業(yè)和家庭，業(yè)務(wù)量實(shí)現(xiàn)了歷史性劇增。自動化將促進(jìn)這場零售革命的發(fā)展，構(gòu)造性變化將接踵而至——我們購物的方式、購物的地點(diǎn)和原因、廢棄物和可回收材料的流動，以及小型企業(yè)和求職者的前景都將產(chǎn)生變化。第三個重要的故事是移動性的“金融化”。你在本書中幾乎找不到關(guān)于自動駕駛汽車安全性的內(nèi)容，這是轉(zhuǎn)移注意力的事情。我們必須完善自動駕駛技術(shù)，否則就不存在一個自動駕駛汽車產(chǎn)業(yè)供我們談?wù)?，而更大的監(jiān)管危機(jī)正在幽靈之路上逐漸顯現(xiàn)。隨著自動化與當(dāng)?shù)亟煌ê腿蛸Y本以各種獲利豐厚的方式聯(lián)結(jié)在一起，我們的關(guān)注點(diǎn)將轉(zhuǎn)移到充滿活力且廣闊的新型出行市場。這是神秘的未知領(lǐng)域。當(dāng)人們的一舉一動都被精準(zhǔn)地追蹤時，未來人們對出租車和火車的需求將成為投機(jī)的目標(biāo)。我們可以想象一下新的對自動駕駛汽車產(chǎn)生的高度可預(yù)測的收入來源進(jìn)行證券化的金融工具。當(dāng)自動駕駛汽車和交易算法大規(guī)模相互作用時，無法預(yù)見的劇烈的市場動蕩可能會爆發(fā)。誰會掌控這種新的金融權(quán)力，誰會因此面臨風(fēng)險？就像優(yōu)步公司引入了動態(tài)定價一樣，移動領(lǐng)域的金融創(chuàng)新拓展將帶來極不均衡的收益。更糟糕的是，隨著移動領(lǐng)域金融家的權(quán)力不斷增加，城市中用于管理自動駕駛汽車入侵的工具——例如收取擁堵費(fèi)——可能同樣被投機(jī)者采用，成為回?fù)舢?dāng)?shù)卣奈淦?。在這三個重要的故事中，每個故事都破除了關(guān)于自動駕駛汽車未來的流行卻錯誤的設(shè)想，闡明了關(guān)鍵的誤解和我們知識的空白。從那里開始，我們對實(shí)際正在發(fā)生的事情、未來幾年如何發(fā)展有了新的理解。這三個故事組合在一起，指向與我們想象過的完全不同的未來。在這樣的世界中，自動駕駛汽車的創(chuàng)新風(fēng)險性更高，但是自動駕駛汽車不止于此，還將帶來更多的潛在收益。在這個地方，我們擁有的交通基礎(chǔ)設(shè)施不再滿足我們的需要，但我們尚未明確必須用什么來替代它，以及如何支付相關(guān)費(fèi)用。這預(yù)示了一個更有機(jī)會實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)巨大飛躍的時代，但代價可能是造成更廣泛的不平等。這三個重要的故事——專業(yè)化、實(shí)體化和金融化——讓我們把注意力集中到了未來幾十年推動一切事物發(fā)展的變革潮流上。如果你嘗試?yán)L制每種技術(shù)可能出現(xiàn)的發(fā)展路徑，追蹤每一家快速發(fā)展的公司，預(yù)測未來每一種前期突變，那么你會發(fā)瘋的。這些細(xì)節(jié)幾乎不可能被預(yù)見，更不用說各種細(xì)節(jié)的相互影響了。然而，支撐這三個故事的趨勢將比任何公司、發(fā)明或事件更為持久。當(dāng)我們依次探索每個故事時，不要認(rèn)為它們是大膽的預(yù)測，而要將每個故事視為有效的假