母愛如水，父愛如山。

相對于母愛的溫柔，父親的愛多了幾分靜默和深沉。

讀完9位名家筆下的父親，我們就會明白，到底虧欠了父親多少。

不要讓自己有“子欲養(yǎng)而親不待”的后悔和遺憾，

多給父親一些愛的表示，多照顧他們的生活和感受，

父親也許不善表達，但他心里一定是溫暖的。

朱自清《背影》

我說道：“爸爸，你走吧?！?/p>

他往車外看了看說：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動?！?/p>

我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。

走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。

父親是一個胖子，走過去自然要費事些。

我本來要去的，他不肯，只好讓他去。

我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身

下去，尚不大難。

可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。

他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮，他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。

這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。

他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。

哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自己。

情郁于中，自然要發(fā)之于外，家庭瑣屑便往往觸他之怒。

他待我漸漸不同往日。

但最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。

老師說：

這也許是關(guān)于父親最有名，也最動情的一段文字了。

車站送別，正值父親人生低谷，看到他笨拙地翻過月臺，作者突然發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)老了。

以往強大的父親已經(jīng)有些蹣跚，兒子一下子眼淚流下來。

一方面是感慨歲月的殘酷，一方面是自己內(nèi)心的愧疚。

父母已經(jīng)老去，卻依然盡最大努力照顧自己，自己卻不能為他們做些什么。

這種感覺讓作者心里很不是滋味。

父母恩重，做兒女的千萬不要一味索取，忘記報答。

不要讓父母寒心，也不要讓自己后悔。

余杰《父親的自行車》

那時，我和弟弟總手拉著手跑出校門，一眼就看見站在破自行車旁、穿著舊藍色中山服

焦急地張望著的父親。

等到我上了初中，父親的車上便少了一個孩子；

等到弟弟也上了初中，父親便省去了一天兩趟的奔波。

可父親似乎有些悵然若失，兒子畢竟一天天長大了。

收到大學錄取通知書的那天，我興奮得睡不著覺。

半夜里聽見客廳里有動靜，起床看，原來是父親，他正在臺燈下翻看一本發(fā)黃的相簿。

看見我，父親微微一笑，指著一張打籃球的照片說：“這是我剛上大學時照的！”

照片上，父親生龍活虎，眼睛炯炯有神，好一個英俊的小伙子！

此刻，站在父親身后的我卻驀然發(fā)現(xiàn)，父親的腦后已有好些白發(fā)了。

母親告訴我一件往事：我剛一歲的時候，一次急病差點奪去我的小命。

遠在千里之外礦區(qū)工作的父親接到電報時，末班車已開走了，他跋山涉水徒步走了一夜

的山路，然后冒險攀上一列運煤的火車，再搭乘老鄉(xiāng)的拖拉機，終于在第二天傍晚奇跡般地

趕回了小城。

滿臉汗水和灰土的父親把已經(jīng)轉(zhuǎn)危為安的我抱在懷里，幾滴淚水落到我的臉上，我哇哇

地哭了。

“那些山路，全是懸崖絕壁，想起來也有些害怕?！痹S多年后，父親這樣淡淡地提了一

句。

離家后收到父親的第一封信，信里有一句似乎很傷感的話：

“還記得那輛破自行車嗎？你走了以后,我到后院雜物堆里去找，卻銹成一堆廢鐵了?！?/p>

老師說：

世間只有兩個人，視你勝過自己的命。除了母親，就是父親。

從小到大，看著你一點點長高，一點點成熟，父母有欣慰，也有落寞。

欣慰于你的成長，落寞于你的離開。

你生龍活虎，父母日漸衰老。

曾經(jīng)的日子一去不返，過往與你一起成長的時光，也只留下回憶。

你養(yǎng)我長大，我陪你老去。

人生的旅程，不論漫長還是短暫，我們會一直相伴。

莫言《父親的嚴厲》

我父親今年已經(jīng)80歲，是村子里最慈祥和善的老人。

與我們記憶中的他判若兩人。其實，自從有了孫子輩后，他的威風就沒有了。

用我母親的話說就是：虎老了，不威人了。后來，母親私下里對我們兄弟說：

你爹早就后悔了，說那些年搞斗爭，咱家是中農(nóng)，是人家貧下中農(nóng)的團結(jié)對象，他在外

邊混事，忍氣吞聲，夾著尾巴做人，生怕孩子在外邊闖了禍，所以對你們沒個好臉。

母親當然沒說父親要我們原諒的話，但我們聽出了這個意思。

但高密東北鄉(xiāng)的許多人說，我們老管家之所以出了一群大學生、研究生，全仗著我父親

的嚴厲。

如果沒有父親的嚴厲，我會成為一個什么樣子的人，還真是不好說。

老師說：

嚴父慈母。

父親多半威嚴，母親多半溫柔。

嚴厲的父親造就了優(yōu)秀的孩子，沒有父親的管教，就沒有孩子的未來。

但是隨著歲月的磨礪，父親的形象慢慢柔軟起來，開始變得慈祥和善。

人老了，脾氣會變好，子女心中有欣慰，也有感傷。

父親成全了我們，可是他卻永遠覺得是對我們的虧欠。

吳冠中《父愛之舟》

讀初小的時候，遇上大雨大雪天，路滑難走，父親便背著我上學。

我背著書包伏在他背上，雙手撐起一把結(jié)結(jié)實實的大黃油布雨傘。

第一學期結(jié)束，根據(jù)總分，我名列全班第一。

這對父親確是意外的喜訊，他接著問：“那朱自道呢？”

父親很注意入學時全縣會考第一名的朱自道，他知道我同朱自道同班。

我得意地、迅速地回答：“第10名?！?/p>

送我去入學的時候，依舊是那只小船，依舊是姑爹和父親輪換搖船，不過父親不搖櫓的

時候，便抓緊時間為我縫補棉被，因我那長期臥床的母親未能給我備齊行裝。

我從艙里往外看，父親那彎腰低頭縫補的背影擋住了我的視線。

后來我讀到朱自清先生的《背影》時，這個船艙里的背影便也就分外明顯，永難磨滅了。

老師說:

父親是我們最堅強的后盾，小時候父親就是無所不能的神。

在他身邊，我們總是安心踏實。

即使是不擅長的事情，他也總是會替我們做好。

他讓我們沒有后顧之憂，鼓勵我們向前，

賈平凹《祭父》

父親安睡在靈床上，雙目緊閉，口里銜著一枚銅錢，他再也沒有以往聽見我的腳步便從

內(nèi)屋走出來喜歡地對母親喊：“你平回來了！”

也沒有我遞給他一支煙時，他總是擺擺手而拿起水煙鍋的樣子，父親永遠不與兒子親熱

了。

守坐在靈堂的草鋪里，陪父親度過最后一個長夜。

小妹告訴我，父親飼養(yǎng)的那只貓也死了。

父親在水米不進的那天，貓也開始不吃，十一日中午貓悄然斃命，七個小時后父親也倒

了頭。

我感動著貓的忠誠。

我和我的弟妹都在外工作，晚年的父親清淡寂寞，貓給過他慰藉，貓也隨他去到另一個

世界。

后來他預(yù)感到了自己不行了，卻還是讓扶起來將那苦澀的藥面一大勺一大勺地吞在口里,

強行咽下，但他躺下時已淚流滿面，一邊用手擦著一邊說：

“你媽一輩子太苦，為了養(yǎng)活你們，舍不得吃，舍不得穿，到現(xiàn)在還是這樣。

我只說她要比我先走了，我會把她照看得好好的……往后就靠你們了。還有你兩個妹

妹……”

母親第一個哭起來，接著全家大哭，這是我們唯有的一次當著父親的面痛哭。

按照鄉(xiāng)間風俗，在父親下葬之后，我們兄妹接連數(shù)天的黃昏去墳上燒紙和燃火，名曰：

“打怕怕”，為的是不讓父親一人在山坡上孤單害怕。

冥紙和麥草燃起，灰屑如黑色的蝴蝶滿天飛舞，我們給父親說著話，讓他安息，說在這

面黃土坡上有我的爺爺奶奶，有我的大伯，有我村更多的長輩，父親是不會孤單的，也不必

感到孤單，這面黃土坡離他修建的那一院房子并不遠，他還是極容易來家中看看，而我們更

是永遠忘不了他，會時常來探望他的。

老師說：

父親總是不善表達，他們對子女的愛不遜于母親，但卻總是緘默。

歲月漸長，兒女在外，父親的孤獨無處可訴，唯有一只貓兒相伴。

他心里掛念，掛著老伴，掛著子女，但是卻不愿表達。

總是等到最后，等到他孤零零地躺在那里，我們才感受到他的孤獨，感受到他的不舍,

感受到他內(nèi)心的牽掛和苦楚。

劉墉《父親的畫面》

父親寵我，甚至有些溺愛。

他總專程到衡陽路為我買純絲的汗衫，說這樣才不致傷到我幼嫩的肌膚。

在我四五歲的時候，突然不再生產(chǎn)這種絲制的內(nèi)衣。

當父親看看我初次穿上棉質(zhì)的汗衫時，流露出一片心疼的目光，直問我扎不扎？

在我記憶中，不曾聽過父親的半句叱責，也從未見過他不悅的表情。

尤其記得有一次蚊子叮他，父親明明發(fā)現(xiàn)了，卻一直等到蚊子吸足了血，才打。

母親說：“看到了還不打？哪兒有這樣的人？”

“等它吸飽了，飛不動了，才打得到?！备赣H笑著說，“打到了它才不會再去叮我兒子！”

老師說：

有溫柔的母親，也有溫柔的父親。

他們總是想給孩子最好的。

他們盡自己所能，不讓孩子吃苦受累。

保護和關(guān)愛兒子的心意，融進了父親的血液，成為了習慣。

不經(jīng)意，展現(xiàn)在舉手投足間。

李森祥《臺階》

父親老實厚道低眉順眼累了一輩子，沒人說過他有地位，父親也從沒覺得自己有地位。

但他日夜盼著，準備著要造一棟有高臺階的新屋。

有一天，父親挑了一擔水回來，噎噎噎，很輕松地跨上了三級臺階，到第四級時……父

親身子晃一晃，水便潑了一些在臺階上。

好久之后，父親又像問自己又像是問我：這人怎么了？怎么了呢，父親老了。

老師說：

很多父親都是這樣，一生盼著出頭，盼著自己出頭，盼著孩子出頭。

等有一天，孩子出頭了，自己也終于熬出頭了。

而后，驀然驚覺，自己老了。

趙麗宏《揮手》

在我的所有讀者中，對我的文章和書最在乎的人，是父親。

從很多年前我剛發(fā)表作品開始，只要知道哪家報紙雜志刊登有我的文字，他總是不嫌其

煩地跑到書店或者郵局里去尋找，這一家店里沒有，他再跑下一家，直到買到為止。

為做這件事情，他不知走了多少路。

父親逝世前的兩個月，病魔一直折磨著他……

那晚在他身邊坐了很久，他有些感冒，舌苔紅腫，說話很吃力，很少開口，只是微笑著

聽我們說話。

臨走時，父親用一種幽遠悵惘的目光看著我，幾乎是乞求似的對我說：“你要走？再坐

一會兒吧?！?/p>

離開他時，我心里很難過，我想以后一定要多來看望父親，多和他說說話。

我決沒有想到再也不會有什么“以后”了，這天晚上竟是我們父子間的永別。

老師說：

最關(guān)注的孩子的，永遠是父母。

他們的目光一直在我們身上，看著我們獨立，看著我們成長，看著我們做出事業(yè)。

可是我們卻總是不懂，不懂他們的期待，不懂他們的欣慰，才留下了那么多的遺憾。

李承鵬《父親是世界上最不堪的一個斗士》

我住的小區(qū)里有個撿垃圾的大爺他說，每回出來撿垃圾都要穿上好的衣服，這樣保安就

不會趕他，也不會給兒子丟臉。

我跟他交談過一次，他說：“兒子要在城里買房，再過半年，差不多首付就有了，我也

可以回老家了?！?/p>

你問我和我的父親有什么不同。

曾經(jīng)覺得有很多不同，現(xiàn)在覺得其實一樣，我們都努力讓自己在兒子面前從容不迫，卻

內(nèi)心恐慌。

兒子出生那天，我正在談一件重要的事，聽說要生了，急急開車向幾百里外那座小城趕

去。