她是一個(gè)廢物-安徒生童話鎮(zhèn)長站在敞開著的窗戶前，他身上穿著高領(lǐng)硬袖的襯衫，襯衫前襟上別著一枚胸針。胡子刮得光光的，那是他自己刮的，只割破一個(gè)小口子，他已經(jīng)在小口子上貼了一小片報(bào)紙?！奥犞?，小家伙。”他叫道。這個(gè)小家伙并非別人，就是洗衣婦的兒子。他恰好走過這里，便恭敬地脫下頭上的便帽。那頂便帽的帽檐已經(jīng)折斷，可以塞進(jìn)衣服口袋里去。小男孩衣著簡樸，卻干干凈凈，破的地方全都縫補(bǔ)得整整齊齊，腳上拖著一雙木。他站在鎮(zhèn)長面前，樣子誠惶誠恐，如同站在國王面前一樣?！澳阏媸莻€(gè)好孩子，”鎮(zhèn)長說，“你是個(gè)禮數(shù)周全的懂事的孩子。我想你母親大在河邊漂洗衣服，你快把兜里裝著的東西給她送去吧，你母親的老毛病改不了啦!你帶了多少呢?”“只有半斤?！毙∧泻⒄f道，他害怕得了半晌才低聲說了出來，聲音還抖著?！敖裉煸缟纤皇且呀?jīng)喝過這么多了嗎?”那人刨根究底地問道。“不是的，那是昨天的事情?！毙∧泻⒒卮鸬馈！肮瑑蓚€(gè)半斤不就成了整整一斤啦。她真是個(gè)窩廢!這個(gè)階層的人真是可悲!去對(duì)你母親說，她應(yīng)該為自己害臊才是。你可不要再變成一個(gè)酒鬼，不過你一定會(huì)的?？蓱z的孩子，你走吧!”小男孩便移步走開去。他把便帽拿在手里，聽?wèi){他的滿頭金發(fā)被風(fēng)吹得飄拂起來，一地豎立在頭上。他順著大街走了一段，然后拐進(jìn)一條小巷，走到了河邊。他的母親站在河水里的洗衣凳旁邊，用一根粗大的木杵拍打著沉重的亞麻布床單。河水滔滔流過，洶涌而湍急，因?yàn)槟シ坏拈l門已經(jīng)打開了。急流險(xiǎn)些把床單沖走，把洗衣凳掀，洗衣婦人用足了力氣才把它們按住?！拔也铧c(diǎn)兒被水沖走?！彼f道，“你來得正好，我要來點(diǎn)東西鼓鼓勁，在水里泡著真是冷得要命，而我已經(jīng)在冷水里站了六個(gè)鐘頭了。你給我?guī)Я它c(diǎn)什么來嗎?”小男孩趕忙從衣服口袋里掏出了酒瓶，他母親迫不及待地把瓶口湊到嘴邊，喝了幾口?！芭?，真是頂用，真是舒服，渾身都暖和過來了，就像吃了一頓熱氣騰騰的飯菜一樣，再說價(jià)錢也不怎么貴。喝一點(diǎn)，我的孩子!你看上去臉色那么蒼白，穿得又這么單薄，你凍得直打哆?，F(xiàn)在已經(jīng)是秋天啦，河水冰涼冰涼的，但愿我不要病倒才好。不會(huì)的，我不會(huì)生病的!再讓我喝上一口，你也喝一點(diǎn)，只許喝一小口，不過千萬不許沾上這個(gè)癖好。唉，我可憐的孩子!”她說著就繞過小男孩站著的踏腳石走上岸來，河水從她腰里圍的燈芯草圍裙上，從她的裙衫上滴滴答答地流下來。她說道：“我拼死拼活地干活，洗得兩只手的指甲縫里快要流出鮮血來了。但只要我能光彩體面地把你拉扯成人，吃這些苦都算不了什么，我親愛的孩子?！本驮谶@時(shí)候，走來了一個(gè)年歲比她更大的女人。她身上的衣服十分襤，瘦得皮包骨頭，有一條腿是瘸著的，有一只眼睛是瞎的，一拳曲的假發(fā)垂在這只眼前，大想要遮擋住瞎眼，卻反而使得這一缺陷顯得分外醒目了。她是那個(gè)洗衣婦的朋友，鄰居都稱呼她“一發(fā)的瘸大娘瑪倫”。她說道：“唉，你這可憐的女人，干起活來連性命都不顧啦，就那么一直站在冰涼的水里。你真是要喝點(diǎn)什么暖暖身子才行，可是你喝了那幾口就有人說三道四講你的壞話!”于是瑪倫便把方才鎮(zhèn)長對(duì)小男孩說的那些話一五一十地全都講給洗衣婦聽，這些話當(dāng)時(shí)恰好全都讓瑪倫聽在耳中?，攤惵牭弥鄙鷲灇猓?yàn)橐粋€(gè)堂堂的大男人竟然去對(duì)一個(gè)孩子數(shù)落他母親的不是。讓她更惱火的是鎮(zhèn)長居然有臉去指責(zé)洗衣婦喝的那幾口酒，而就在那天晚上，鎮(zhèn)長自己要舉行盛大的晚宴，宴席上有的是整瓶整瓶的美酒佳釀。“都是好酒，還都是烈酒!在酒席上，許多人都會(huì)拿酒當(dāng)水來解渴，可是他們卻不把這叫做酗酒。他們可以這樣做，而你卻不行!”“鎮(zhèn)長真的對(duì)你這么說來著，孩子?”洗衣婦問道，她的嘴唇抖動(dòng)得很厲害，“你真是有一個(gè)窩廢的母親，也許他的話一點(diǎn)不錯(cuò)，可是他怎么能對(duì)著孩子說呢。他們家真是讓我吃夠了苦頭?！薄翱刹皇?，想當(dāng)初鎮(zhèn)長的父母都還活著住在那里的時(shí)候，你就已經(jīng)在那個(gè)宅子里幫傭了。那是許多年前的事情了，打那時(shí)起連鹽都吃掉了不少，所以那些人口渴得不行，非要猛喝一通哪!”瑪倫笑了笑又說，“鎮(zhèn)長家今天晚上仍舊照樣大擺宴席，其實(shí)這次晚宴本來應(yīng)該推遲才對(duì)，不過消息來得太晚，酒菜都已經(jīng)做好了，再要改動(dòng)也來不及了，這是宅子里的男用人告訴我的。就在一個(gè)小時(shí)之前剛剛來了一封信，說是他們最小的那個(gè)在哥本哈根死掉了?！薄八览?”洗衣婦失聲驚叫起來，臉色陡然變得像死人一般蒼白。“是呀，怎么啦，”瑪倫說，“你用不著那么傷心難過。你一定同他很熟，是在那個(gè)宅子里幫傭時(shí)候認(rèn)識(shí)他的吧?”“他真的死了嗎?”洗衣婦說，“天哪，他是那么一個(gè)心地善良的好人，像他這樣的好人還真不多?！彼f著說著，眼淚就撲地淌下了面頰，“哦，天哪，我的上帝!我只覺得眼前天旋地轉(zhuǎn)，那是因?yàn)槲野涯瞧烤贫剂讼氯?，喝得太多，超過了我的酒量。我覺得渾身難受!”她趕緊將身子靠在木柵欄上?！疤炷?，你的臉色真是太難看了，”那個(gè)老婦人說道，“我最好還是把你送回家去吧?！薄翱墒沁@一堆衣服怎么辦?”“不要緊，我可以收掉的。來吧，你扶著我的膊，孩子先留在這里照看一下，等我回來把剩下的衣服都洗掉，已經(jīng)沒剩多少了?！毕匆聥D的兩條腿在止不住地抖著?！拔以诒鶝龅暮铀镎镜锰昧?，從大清早起一整天都沒有吃過東西，不管是干的稀的都沒有下肚。我身上滾燙滾燙，像在發(fā)燒一樣。哦，我的耶穌，幫助我回到家里去吧!我可憐的孩子?！彼奁饋?。小男孩也不禁哭起來。過了片刻，他就獨(dú)自坐在河邊，坐在那堆濕的衣服旁邊。那兩個(gè)女人慢慢吞吞地走著，洗衣婦腳步踉蹌，一步一沖的。她們穿過小巷，拐到大街上，走過鎮(zhèn)長的宅院。她剛走到鎮(zhèn)長家的大門口，便一個(gè)踉蹌倒了下去，跌倒在鎮(zhèn)長家門口的踏腳板上。路上行人紛紛圍了上來。瘸腿的瑪倫趕緊跑進(jìn)院子里去求救，鎮(zhèn)長和他的客人們都站到窗前向外張望?！芭?，是那個(gè)洗衣婦呀!”鎮(zhèn)長說道，“她大饞酒饞得過頭啦!她真是個(gè)窩廢。她的那個(gè)眉清目秀的兒子真命苦，我倒是很心疼那個(gè)可愛的孩子。他的母親真是個(gè)窩廢!”洗衣婦終于恢復(fù)了知覺，她被送回到自己那個(gè)貧苦寒酸的家里，躺到了床上。好心的瑪倫給她倒了一杯加了黃油和白糖的熱啤酒，因?yàn)楝攤愊嘈胚@是最好的靈丹妙藥。然后瑪倫回到河邊洗衣服的地方，把剩下的衣服洗了一遍。她只是馬馬虎虎地洗了一下，把衣服在河水里浸了浸就撈起來扔在筐子里。天黑時(shí)分，瑪倫坐在洗衣婦的一貧如洗的家里陪著她?，攤悘逆?zhèn)長的廚娘那里得到了兩只烤得焦黃的土豆和一塊肥得流油的上好火腿，小男孩和瑪倫便享用起來，那個(gè)病人聞著濃香也很高興地說道：“聞聞這香味，就可以滋養(yǎng)身體了?！毙∧泻⑸洗菜X了，他同母親睡在一張床上，不過他是挨著母親的腳后跟橫在床頭的。他身上蓋著一條用藍(lán)色和紅色碎布條拼綴起來的`鋪地的舊地毯。洗衣婦覺得好了一些，熱啤酒使得她身上有了點(diǎn)力氣，美食的濃香也使得她舒服得多?！岸嘀x你這個(gè)好人?！毕匆聥D對(duì)瑪倫說道，“等孩子睡熟了，我要把這事情的前后經(jīng)過全都講給你聽。我覺得這會(huì)兒他已經(jīng)睡熟了。你看看他長得多么可愛，多么福相，兩只小眼睛閉得緊緊的。他不知道自己的母親是在怎樣死撐活挨地苦度日子啊!但愿上帝開恩，決不要讓他再過這種苦日子……這事情發(fā)生時(shí)我正在樞密顧問官——就是鎮(zhèn)長的父親——家里幫傭。那天他們家的小兒子從大學(xué)里回來了。那時(shí)候我年紀(jì)輕，有點(diǎn)瘋野又愛熱鬧，可是規(guī)矩老實(shí)從不越軌，我當(dāng)著上帝的面都敢這么說?！毕匆聥D說，“大學(xué)生性情開朗，那么關(guān)懷體貼人，他身上每一滴血都是正直善良的，世界上沒有比他更好的人了。他是這個(gè)宅第里的闊少爺，而我只是一個(gè)卑微的女用人，可是我們兩心相許，真心誠意地相愛了。在兩個(gè)人真心相愛的時(shí)候，親吻擁抱并不是什么罪。他把我們的事告訴了他的母親，因?yàn)閷?duì)他來說，母親就是人世間的上帝，再說她是那么聰明，那么和善?！八吡?，動(dòng)身之前把他的金戒指戴到我的手指上。等到他剛離開家門，我的女主人就把我叫到她跟前去，她講話十分認(rèn)真嚴(yán)肅，卻又和顏悅色。她不厭其煩地向我解說他和我之間在智力和身份上的差距有多大?！F(xiàn)在只看到你長得有多好看，可是美貌是很快就會(huì)消逝的。你沒有像他那樣的學(xué)問和教養(yǎng)，你們兩個(gè)人在精神的王國里是毫不相配的，這就埋藏了不幸。我十分尊重窮人，’她又說道，‘到了上帝面前，也許一個(gè)窮人會(huì)得到比許多富人更為榮耀的位置，可是在世上做人卻有一定的規(guī)矩，就像行車上路那樣，不可以越軌走錯(cuò)了道，否則就非車不可，而你們倆的結(jié)果便是車?！芭魅私又终f道：‘我知道有一個(gè)很有氣的男人曾經(jīng)向你求過婚，那個(gè)手藝人是做手套的師傅埃里克，他是個(gè)夫，沒有孩子，家境挺不錯(cuò)的。你不妨再想想吧?！f的每一個(gè)字都像刀子一樣刺穿了我的心，可是她說的話句句在理，一點(diǎn)不錯(cuò)。她的話使我十分痛苦，這些話的分量把我完全壓垮了。我親吻了她的手，流下了許多苦澀的眼淚。我一回到我自己的房間里便撲倒在床上，眼淚更是嘩嘩地流淌下來?！澳莻€(gè)晚上真是漫長而沉重啊，上帝才知道我經(jīng)受了多大的折磨和怎樣苦苦掙扎。到了星期天，我就上教堂去，到圣壇前祈求上帝給我指點(diǎn)迷津，就好像是天意一樣，我從教堂里走出來的時(shí)候，迎面來了做手套的師傅埃里克。我們這么一照面，我心里就不再有任何猶豫了，我們兩個(gè)在身份地位，在境況條件上都很相配，何況他還是個(gè)手頭上相當(dāng)寬裕的人。于是我徑直朝他走了過去，拉住他的手問道：‘你對(duì)我的心思仍舊沒有變嗎?’‘是的，永生永世都不會(huì)變?！f道?！敲茨闱樵溉⒁粋€(gè)尊敬你、欽佩你卻對(duì)你還沒有什么感情的姑娘為妻嗎?當(dāng)然，說不定那個(gè)姑娘有朝一日會(huì)喜歡上你的?！異矍檫t早會(huì)來的?！f道。于是我們訂下了婚約?！拔一氐搅伺魅说募依?，他兒子給我的那個(gè)金戒指我一直貼胸藏著，白天我不敢把它戴在手指上，等到每天夜里我躺到了床上，才能把它戴上。我不斷地親吻著戒指，直到我的嘴唇都磨出血來。后來我終于把戒指還給了我的女主人，并且對(duì)她說，下個(gè)星期天牧師將在教堂的布道壇上發(fā)布我和埃里克的結(jié)婚公告。于是女主人伸出雙臂把我摟在懷里，連連親吻著我，她沒有說過我不中用，大那時(shí)候我干起事情來還挺利索的，要比現(xiàn)在強(qiáng)得多，再說我還一點(diǎn)沒有嘗到人間的艱辛。我們就在二月二日圣燭節(jié)那一天舉行了婚禮?；楹蟮谝荒耆兆舆^得很順心，我們有個(gè)伙計(jì)，還有一個(gè)學(xué)徒?，攤悾憔褪悄菚r(shí)候到我們家來幫傭的?！薄笆茄?，你是個(gè)隨和善良的女東家?！爆攤愓f，“我永遠(yuǎn)也忘不了你和你男人對(duì)我是多么好?！薄澳銇淼臅r(shí)候正是我們家日子過得最紅火的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我們還沒有生孩子呢。至于那個(gè)大學(xué)生，我再也沒有同他見過面。噢，不對(duì)，我見到過他一面，可是他卻沒有瞅見我。他回到老家來參加他母親的葬禮。我看到他站在母親的墳?zāi)骨?，臉色鐵青、蒼白，那么傷心悲哀，是因?yàn)樗赣H去世的緣故。后來他的父親也死了，他沒有回來送葬，那時(shí)他已去了國外，從此再也沒有回來過。我知道他終身未娶，聽說他當(dāng)上了檢察官。他大早就把我忘得干干凈凈了，就算他見到我，恐怕也不會(huì)認(rèn)出我來，我變得那么難看了，不過這也挺好?！苯又种v到了她經(jīng)歷的苦難：不幸一下子降臨到他們的頭上。他們手頭上攢下了五百塊銀幣。那時(shí)大街上有一棟房屋要出售，賣價(jià)二百塊銀幣。這個(gè)價(jià)錢十分劃算，很值得把它買下來，拆掉之后再蓋一棟新房子。于是他們便把那棟房子買到了手，請(qǐng)來泥瓦匠和木匠，估算出營造新房子的費(fèi)用，總共還要花一千零二十塊銀幣才能再蓋起來。埃里克借到了一筆貸款，那筆錢是從哥本哈根借來的，可是把那筆錢過來的船長偏偏就在這次失事中遇難，連人帶錢一起沉入了海底?！澳菚r(shí)我剛生下這個(gè)可愛的兒子，我丈夫當(dāng)上了父親，可是卻染上了重病，一下子躺倒了，有八九個(gè)月光景我天天要為他穿衣脫衣。我們手頭上的錢花得光光的，只好去借了又借，背了不少的債。我們家里穿的用的全都變賣掉了，可是孩子他爹也沒有活下來，拋下了我們母子倆?！拔覀兡缸觽z相依為命，我拼死拼活地苦干，為的是養(yǎng)活兒子。擦洗樓梯啦，洗衣服啦，不管是粗活細(xì)活，什么都干，可是我的日子卻一點(diǎn)也沒有好起來，不過這是上帝的旨意，我有什么辦法?反正上帝早晚都會(huì)讓我得到解脫的，但愿這個(gè)孩子不要被遺忘，不要沒有人照管。”說完，她就昏昏沉沉地睡過去了。第二天早晨，她覺得自己好多了，她相信自己有力氣可以去干活了?？墒钱?dāng)她一踩進(jìn)冰涼的河水的時(shí)候，就猛地一陣暈，渾身軟綿綿的一點(diǎn)力氣都沒有了。她的雙手痙攣般地朝著空中亂抓亂舞，她又向前邁了一步，便不由自主地栽倒下去。她的腦袋仰在河岸上，可是兩只腳卻浸泡在河水里。她腳上穿的那雙木鞋被河里的流水沖走了，那是她站在河里干活時(shí)穿的，每只木鞋都用一束干草系在腳上。直到瑪倫到這里來送咖啡給她喝的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)她倒在河邊。就在這時(shí)候，鎮(zhèn)長派人來傳了個(gè)口信，叫她馬上前去見鎮(zhèn)長，鎮(zhèn)長有要緊的話對(duì)她說?？上б呀?jīng)太晚了。大家找來了一個(gè)剃頭師傅給她放血也無濟(jì)于事了，洗衣婦已經(jīng)死去?！八呛染坪鹊盟偷袅诵悦??！辨?zhèn)長說道。在傳遞鎮(zhèn)長弟弟死訊的那封報(bào)喪信中，還寫明了死者的遺囑，遺囑中說，要留給那位曾經(jīng)給死者父母當(dāng)過女傭的手套匠人遺一筆錢，數(shù)目是六百塊銀幣。這筆贈(zèng)款應(yīng)按照實(shí)際的需要，拆成大小若干份，分期支付給那位遺或者她的孩子?！拔业艿茉?jīng)同她有過點(diǎn)什么交情吧?！辨?zhèn)長說道，“如今她總算不在人世了，那倒真是件好事情。那個(gè)男孩子可以得到那一整筆錢。我會(huì)把他交給正派本分的人家去撫養(yǎng)，他會(huì)成為一個(gè)很出色的手藝人。”上帝賜福吧。鎮(zhèn)長把小男孩叫來了，答應(yīng)照管他，還告訴他說，他母親死了要比活在人間好，因?yàn)樗莻€(gè)沒有用的窩廢。洗衣婦埋葬在教堂墓地的義冢里，那是埋葬窮人尸骨的地方?，攤愒谒膲炆戏N了一株玫瑰，小男孩站在她的身邊?！拔矣H愛的母親，”小男孩說道，他的淚水如泉涌一般地流淌下來，“難道是真的嗎，人家都說她是個(gè)窩廢!”“不，她才不是什么窩廢!”老婦人瑪倫說著抬起頭來仰望著頭上的蒼天，“多少年來我一直心里很有數(shù)，她臨終前的最后一夜讓我更加明白過來。我對(duì)你說：她是個(gè)可敬的好女人!上帝也會(huì)贊成的，盡管別人說她是個(gè)窩廢?！边@篇作品和《賣火柴的小女孩》一樣，是發(fā)表在《丹麥大眾歷書》上。丹麥每年要出一本“歷書”，像我們過去的“皇歷”，供廣大民眾在日常生活中參考。所不同的是，這種歷書按慣例總要請(qǐng)一位作家寫篇，以“新年展望”這類