親愛的各位同仁：大家下午好！又到學(xué)期收尾的時(shí)候了?；仡^一看，這幾個(gè)月過得真快，但也真扎實(shí)：教室里早讀的聲音、走廊里你拉著學(xué)生聊兩句的背影、辦公室里一盞盞燈亮到很晚，這些畫面，說不上多“宏大”，可它們很真實(shí)，也很能說明問題我們這一群人，確實(shí)在認(rèn)真做教育。今天我想換個(gè)說法來聊聊我們的教育人生。我不想用“成績”“數(shù)據(jù)”開頭，而想用一個(gè)更像生活的比喻：山腳、山腰、山頂。教育這座山?jīng)]有真正的終點(diǎn)，我們都在爬，只是每個(gè)人此刻站的位置可能不一樣。而且說句實(shí)話，位置也不是固定的，明天就可能換。先說山腳：安安靜靜扎根，別急著“開花”很多人覺得山腳是起點(diǎn)、是“還不夠厲害”。我倒覺得，山腳最可貴因?yàn)樵谀抢?，你愿意把根扎下去，愿意沉下心做那些看起來不起眼、但決定未來高度的事。新老師的山腳，大概就是：一遍遍磨課，講完覺得不對又重來；第一次家訪緊張得手心出汗，回到家還在想“那句話是不是說重了”；從“怎么把一個(gè)知識(shí)點(diǎn)講明白”，慢慢走到“怎么讓孩子愿意學(xué)、學(xué)得進(jìn)去”。老教師的山腳又不一樣：教案年年翻新、經(jīng)驗(yàn)?zāi)昴旮?；不再盯著“我講完了多少內(nèi)容”，而更在意“這堂課有沒有真正點(diǎn)亮誰”。我們這一學(xué)期很多“山腳時(shí)刻”，就是這些：清晨七點(diǎn)的陪讀，晚上十點(diǎn)的批改；把一個(gè)知識(shí)點(diǎn)拆得更細(xì)、更貼近學(xué)生；把一次困惑寫進(jìn)反思里，變成下一次更好的課堂。外人看不見，但根在長。這不是停滯，是蓄力。再說山腰：最難走的那段路，往往最值錢山腰是什么感覺？說直白點(diǎn)：累、雜、煩，還常?？床灰娏⒖痰幕貓?bào)。教育里的山腰也一樣：調(diào)皮叛逆的孩子、焦慮緊張的家長、課改的新要求、班級里層出不窮的“小狀況”，再加上我們自己的疲憊和職業(yè)倦怠你會(huì)懷疑：我這么做到底有沒有用？我想起楊絳先生那段在干校的經(jīng)歷：做體力活、條件艱苦，她沒有“躺平”，反而在困頓里堅(jiān)持讀書、翻譯，用一種很克制的方式把苦日子過出了精神的光。她寫過一句大意是：快樂里總夾雜著煩惱，人間哪有純粹的輕松。聽起來有點(diǎn)淡，但越淡越扎心，因?yàn)檫@就是真相。我們也一樣。教育的很多智慧，不是讀書讀出來的，是在一個(gè)個(gè)具體的人、具體的問題里磨出來的。比如，為了一個(gè)學(xué)困生，你反復(fù)改方法、改節(jié)奏，熬到深夜；比如，和家長談了一次又一次，終于從對立走向理解；比如，教研會(huì)上為一個(gè)細(xì)節(jié)爭得臉紅，最后發(fā)現(xiàn)“爭完之后，課堂確實(shí)變好了”。這些時(shí)刻很累，但也最能塑造我們。山腰不體面，卻最鍛煉人。所以我想說：不必害怕山腰。壓力會(huì)來，不確定會(huì)來，但我們可以學(xué)會(huì)跟它們相處。把“難”當(dāng)成鍛造，把“累”當(dāng)成積蓄。你挺過去一次，下一次就更穩(wěn)一點(diǎn)、更從容一點(diǎn)。再往上說山頂：不是領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，是眼界變開闊、愿意照亮別人山頂聽起來像“功成名就”。但對教育人來說，山頂更像一種狀態(tài)：你走到一定程度，開始更懂規(guī)律、更懂差異，也更懂“慢”和“等”的價(jià)值。你不再急著證明什么，而更愿意把經(jīng)驗(yàn)分享出去，去托舉別人。很多老師的“山頂”，根本不在獎(jiǎng)狀上，而在學(xué)生的變化里：那個(gè)一直不敢開口的孩子，終于舉手了；那個(gè)叛逆得讓人頭疼的少年，開始為自己的選擇負(fù)責(zé)；那個(gè)被判定“跟不上”的學(xué)生，因?yàn)楸幌嘈?，被一次次拉回?jié)奏，慢慢找到了自己的路。還有一些老師，把課堂做成示范，把教研做成氛圍：愿意公開自己的方法，也敢承認(rèn)自己的不足；愿意帶著年輕老師備課磨課，也愿意把“看家本領(lǐng)”掏出來，不藏著掖著。我特別喜歡一句話：教育的山頂不是“我站得多高”，而是“我能照亮多少人”。這句話，挺像我們這個(gè)行業(yè)的底色。站在高一點(diǎn)的位置回望，你會(huì)更明白：教育不是爭一時(shí)輸贏，而是和時(shí)間做朋友；不是把孩子擰成一個(gè)模樣，而是幫他成為更好的自己。真正的成功也不是把自己耗到透支，而是長期主義里保持熱愛、保持生長、保持豐盈。說到底：我們還在爬，而且需要彼此托一把我講山腳、山腰、山頂，不是給大家分等級、貼標(biāo)簽。教育這座山從來不是單線攀爬：有時(shí)候你課堂上很順，生活里卻在山腰；有時(shí)候你班級管理游刃有余，面對新技術(shù)新課改又回到山腳；有時(shí)候你經(jīng)驗(yàn)很足，但遇到一個(gè)特別的孩子，還是會(huì)被“重新教育”一次。這都正常。更重要的是，山的意義不在高度，而在攀登時(shí)的心境，以及身邊有沒有同行者。新學(xué)期快到了，我更愿意把它說成三種“姿態(tài)”，送給大家：在山腳：別急，先扎實(shí)。新老師別求快，先求穩(wěn)；老老師別被經(jīng)驗(yàn)綁住，保持更新。在山腰：允許自己累，但記得修復(fù)；允許問題多，但別把情緒砸給學(xué)生；把問題當(dāng)課題，把壓力變動(dòng)力，也別忘了向同伴求助。在山頂：眼界更開一點(diǎn)，分享更大方一點(diǎn)。把經(jīng)驗(yàn)變成資源，把方法變成系統(tǒng)，把熱愛變成傳承。也希望我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)，能繼續(xù)做到：多一點(diǎn)理解，少一點(diǎn)苛責(zé)；多一點(diǎn)協(xié)作，少一點(diǎn)單打；多一點(diǎn)鼓勵(lì)，少一點(diǎn)消耗。讓學(xué)校成為大家可以安心耕耘、持續(xù)