第第頁(yè)共13頁(yè)我們?cè)谟^看世界級(jí)音樂家或非常優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員表演時(shí)，我們看不到在他們出類拔萃的背后他們所做出的年復(fù)一年的準(zhǔn)備。世界上諸如邁克爾?喬丹這樣的頂尖人物無(wú)疑是有天賦的，但他們也是第一個(gè)到，最后一個(gè)離開籃球場(chǎng)的人。人類的各種奮斗都需要同樣的苦練。要想得到一份工作，就要準(zhǔn)備去贏。我大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我很有可能一生從事同一個(gè)工作。結(jié)果也的確如此。但如今被聘已經(jīng)不再是一生只有一次的體驗(yàn)了。就業(yè)指導(dǎo)專家認(rèn)為，今天的大學(xué)畢業(yè)生在他們的職業(yè)生涯中工作變動(dòng)可能會(huì)多達(dá)10次。聽上去似乎壓力很大。然而，如果你作好了準(zhǔn)備，壓力就是別人的——那些沒做好準(zhǔn)備的人。你不可能得到你所追求的每份工作。最好的銷售員也不可能每筆生意都成交。邁克爾?喬丹投籃命中還不到百分之五十。但認(rèn)真準(zhǔn)備一次面試的時(shí)間不會(huì)多于湊湊合合準(zhǔn)備五次面試的時(shí)間，而認(rèn)真準(zhǔn)備會(huì)使你成功的可能性大很多。2．永不中斷學(xué)習(xí)。最近我和一位90高齡的老者搭檔打網(wǎng)球雙打。我琢磨著那會(huì)是什么結(jié)局；可我的擔(dān)心是多余的。我們以兩個(gè)6-1擊敗對(duì)手。我們交換場(chǎng)地打第三盤時(shí)，他對(duì)我說“我打反手你不介意吧?我向來喜歡多練練自己的弱點(diǎn)?！币粋€(gè)多么好的永不中斷學(xué)習(xí)的實(shí)例??！順便說一下，我們以6-1贏了第三盤。當(dāng)我們走出賽場(chǎng)時(shí)，我那90高齡的搭檔笑著說：“你也許想知道我在美國(guó)85歲以上年齡段的網(wǎng)球雙打比賽中排名第一!”他想的不是90的高齡，想的甚至也不是85歲。他想的是第一。如果你努力鍛煉克服自己的弱點(diǎn)，發(fā)揮自己的長(zhǎng)處，你同樣可以做得和那位老人一樣那么好。要想競(jìng)爭(zhēng)，你就得終生學(xué)習(xí)。3.相信自己，即使沒人相信你。還記得那4分鐘跑一英里的事嗎?幾百年來，運(yùn)動(dòng)員們一直努力想要做到這一點(diǎn)，但最終認(rèn)定人類的身體無(wú)法做到。我們的骨骼結(jié)構(gòu)不行，我們的肺活量也不夠?？墒?，有一個(gè)人證明專家們都錯(cuò)了。奇跡中的奇跡是，在羅杰?班尼斯特打破4分鐘一英里的紀(jì)錄6個(gè)星期之后，約翰?蘭迪又打破了班尼斯特所保持的紀(jì)錄，他比羅杰?班尼斯幾乎快出整整2秒。此后，大約有800多名運(yùn)動(dòng)員打破了4分鐘一英里的記錄。幾年前，我和女兒米米試著參加了紐約的馬拉松比賽。發(fā)令槍一響，23,000名運(yùn)動(dòng)員沖出起跑線，其中有21,244名運(yùn)動(dòng)員到達(dá)了終點(diǎn)。第一名是一位肯尼亞人，他是以2小時(shí)11分鐘零1秒跑完全程的。第21,244名運(yùn)動(dòng)員是一位越戰(zhàn)老兵。他用了3天9小時(shí)37分鐘跑完全程。雖然沒有雙腿，他還堅(jiān)持跑了26．2英里。在比賽的最初幾分鐘我和女兒超過他時(shí)，頓覺勇氣倍增，決心跑完全程。不要聽別人說你不能實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。誰(shuí)說你不比你的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手更強(qiáng)、更努力、更能干?要知道，目標(biāo)就是有最后限期的夢(mèng)想：可以用文字寫出來的夢(mèng)，可衡量、可辨認(rèn)、可實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。4．設(shè)法與眾不同。在我看來，大多數(shù)的紐約出租車司機(jī)都不太友好，雖然談不上特別的粗魯。車輛大都很臟，幾乎所有的車輛都裝了難以穿透的防彈隔離裝置?？山瘴以诶系蟻啓C(jī)場(chǎng)跳上了一輛出租車，你猜怎么樣?車子竟然很干凈。車上還放著優(yōu)美的音樂，而且沒有隔離裝置。“請(qǐng)到帕克街酒店，”我對(duì)司機(jī)說。他笑容滿面地說：“你好，我叫沃利，”他說著遞給我份保證書。一份保證書!上面寫著他將把我安全、禮貌、準(zhǔn)時(shí)地送到目的地。車開后，他遞上了幾份報(bào)紙說：“請(qǐng)隨意翻閱?！彼€讓我隨便吃放在后座上籃子里的水果。接著他又拿出手機(jī)說：“您要是想打電話的話，一分鐘一美元?！蔽掖蟪砸惑@，脫口問道：“你這么做有多長(zhǎng)時(shí)間了?”他回答說：“有三、四年了?！薄拔抑牢沂窃诖蛱侥愕乃绞?，”我說，“可是，你能多掙多少小費(fèi)?”“一年12，000到14，000美元左右，”他自豪地回答說。他不知道，但他卻成了我心目中的英雄。他就是一個(gè)證明你總是可以爭(zhēng)取到成功機(jī)會(huì)的活生生的例子。我的良師益友柯特?卡爾森是明尼蘇達(dá)州的最富有的人，他擁有一家酒店和旅行社，營(yíng)業(yè)額約達(dá)90億美元。一天，我必須要到紐約去開會(huì)，柯特慷慨地請(qǐng)我搭乘他的私人飛機(jī)前往。那天正趕上明尼蘇達(dá)州遭到暴風(fēng)雪襲擊，這是幾十年來最嚴(yán)重的一次。明尼阿波利斯?圣保羅國(guó)際機(jī)場(chǎng)數(shù)十年來也首次關(guān)閉。雖然暴風(fēng)雪不斷的朝我們襲來，機(jī)場(chǎng)只為小型飛機(jī)清出了一條跑道。當(dāng)我們正在跑道上滑行準(zhǔn)備起飛時(shí)，柯特轉(zhuǎn)向我，欣喜地說：“哈維，看哪，雪地上沒有痕跡啊!”柯特?卡爾森，當(dāng)時(shí)已經(jīng)70歲了，一個(gè)富甲一方的人，竟然還會(huì)因?yàn)樽约菏堑谝粋€(gè)起飛而如此興奮。在我看來，這些正是成功的關(guān)鍵之所在。做好準(zhǔn)備去贏。永不停止學(xué)習(xí)。相信自己，即使沒人相信你。設(shè)法與眾不同。然后走出去拼搏，在雪地上留下你自己的足跡。美國(guó)是否會(huì)如同歷史上其他強(qiáng)國(guó)一樣走向衰亡?作者認(rèn)為不會(huì)，作者認(rèn)為美國(guó)正在創(chuàng)建的社會(huì)模式不同于以前的任何社會(huì)模式?？纯此趺凑f，看看你是否同意。美國(guó)大拼盤――里扎德?卡普欽斯基美國(guó)依然吸引著千百萬(wàn)人這一事實(shí)就足以證明美國(guó)沒有走向衰落。人們不會(huì)被一個(gè)衰落的地方所吸引。在美國(guó)這樣一個(gè)復(fù)雜的國(guó)家，肯定能找到一些衰落的跡象，如欠債、犯罪、無(wú)家可歸的人、吸毒、逃避社會(huì)現(xiàn)實(shí)的人。但美國(guó)的主要特征，也就是它給人的第一印象和最持久的印象卻是充滿活力、朝氣蓬勃、拼搏進(jìn)取、積極向上。當(dāng)你了解到世界上還有很多的地區(qū)完全處于癱瘓狀態(tài)，無(wú)法取得任何進(jìn)步時(shí)，那就很難想象美國(guó)正在衰落。對(duì)于我來說，很難同意保羅?肯尼迪在《列強(qiáng)之興衰》中的論斷，他認(rèn)為美國(guó)一定會(huì)不可避免地重蹈歷史覆轍。歷史過去一直是這樣的一一所有的強(qiáng)國(guó)都會(huì)走向衰落，為其它的帝國(guó)所代替。但或許我們可以從另一個(gè)角度看待正在發(fā)生的一切。我感到這里正在發(fā)生的一切關(guān)系到的不僅僅是一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)。也許以歐洲為中心的美國(guó)正在衰落，讓位于一個(gè)包括但并不局限于美國(guó)的新的太平洋文化。從歷史的角度來說，美國(guó)也許不會(huì)衰落，而是與太平洋文化相融合，創(chuàng)建出一種廣泛的太平洋文化大拼盤，一種由最現(xiàn)代的通訊技術(shù)為紐帶的拉丁文化與亞洲文化的混合文化。傳統(tǒng)的歷史一直是多個(gè)國(guó)家的歷史。但在美國(guó)，自羅馬帝國(guó)以來，首次有可能創(chuàng)建一個(gè)文明的歷史?，F(xiàn)在第一次有機(jī)會(huì)以新技術(shù)為基礎(chǔ)創(chuàng)建一個(gè)前所未有的開放性的多元文化。一個(gè)有著多種思想的文化。一個(gè)永遠(yuǎn)拋棄帶有種族優(yōu)越感及部落心態(tài)的文化。這種心態(tài)是具有破壞性的。洛杉磯就是這種新興文明的先兆。就種族和文化根源來說，洛杉磯和南加州與第三世界和亞洲的聯(lián)系要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比其與歐洲的聯(lián)系密切的多，因此洛杉磯和南加州將會(huì)作為一個(gè)多民族、多元文化的社會(huì)進(jìn)入21世紀(jì)。這是一種全新的文明。這種文明是由多個(gè)種族、多個(gè)民族和多種文化同時(shí)創(chuàng)建的，歷史上還從來沒有過這樣的先例。這種新型的多元文化在人類歷史上也是從來沒有沒有聽說過的。由于第三世界的新移民用他們難以令人致信的本領(lǐng)將他們自己原有的文化融入到了美國(guó)文化之中，美國(guó)正日益變得多元化。美國(guó)文化具有“主導(dǎo)”地位的概念每刻都在發(fā)生變化。來到美國(guó)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己好像來到了別的國(guó)家，這真令人不可思議一一你會(huì)發(fā)現(xiàn)你在漢城、臺(tái)北和墨西哥城。僅是走在洛杉磯的街頭，你就可以置身于韓國(guó)的文化氛圍中。這個(gè)大城市的居民在他們自己居住地方成為了當(dāng)?shù)氐挠慰?。這里有規(guī)模很大的社區(qū)，例如老撾人、越南人、柬埔寨人、墨西哥人、薩爾瓦多人、危地馬拉人、伊朗人、日本人、韓國(guó)人、亞美尼亞人以及中國(guó)人的社區(qū)。在這里我們能看到小臺(tái)北、小西貢、小東京、韓國(guó)城、小中美洲、威斯特伍德的伊朗人社區(qū)、好萊塢的亞美尼亞人社區(qū)，以及洛杉磯東部的大量的墨西哥裔美國(guó)人社區(qū)。共有81種語(yǔ)言在洛杉磯市的小學(xué)里使用，其中很少有歐洲語(yǔ)言。美國(guó)文化的這一變化預(yù)示著人類構(gòu)成的總體趨勢(shì)。來到洛杉磯市的移民中有90％來自第三世界。到世紀(jì)初，世界人口中將有90％是深膚色的；白人不會(huì)超過地球總?cè)丝诘?1％。有些事情只有在美國(guó)才會(huì)看到：在優(yōu)美、潔凈的桔縣北部的高科技園區(qū)，有一家成立才7年個(gè)人電腦公司。以前這里是一片草莓地。如今，這是一家資產(chǎn)達(dá)5億美元、在香港和臺(tái)灣都設(shè)有分廠的大公司。這家公司由三位年輕的移民創(chuàng)辦起來的一一一位巴基斯坦穆斯林和兩位來自香港的中國(guó)人。他們?cè)?984年才成為美國(guó)公民?，F(xiàn)在他們每個(gè)人的身價(jià)可能為三千萬(wàn)美元。走在這個(gè)公司里，我們只看到年輕的深膚色面孔一一越南人、柬埔寨人、老撾人和墨西哥人一一還有最先進(jìn)的技術(shù)。員工文化是拉丁美洲天主教的家庭價(jià)值觀念和亞洲儒家思想的忠于集體的觀念的混合文化。他們從來不貼招聘告示，雇用人都是通過在南加州居住的家庭網(wǎng)絡(luò)完成的。員工常常會(huì)要求一周多工作20個(gè)小時(shí)，為的是多賺些錢來幫助大家庭成員買第一套房。在洛杉磯，傳統(tǒng)的第三世界的文化首次與最現(xiàn)代的理念和技術(shù)相融合。通常發(fā)達(dá)國(guó)家與不發(fā)達(dá)國(guó)家的關(guān)系總帶有剝削的特點(diǎn)一一掠奪勞力和及其資源，而不給任何回報(bào)。種族交界處一直以來都是關(guān)系緊張的交界處，是危機(jī)四伏的交界處。在這里，我們看到的卻是一場(chǎng)建設(shè)性的革命。正在被創(chuàng)建的環(huán)太平洋文化是發(fā)達(dá)與不發(fā)達(dá)之間的一種新型的關(guān)系。這里有開放精神。這里有希望、有前途。這里有一個(gè)多元文化的群體，但他們并沒有爭(zhēng)斗，而是互相合作，和平競(jìng)爭(zhēng)，共同建設(shè)。400年來，非白種人的西方世界與白種人的西方世界關(guān)系的總體特征首次表現(xiàn)為合作與建設(shè)，而不是剝削與破壞。洛杉磯與世界上任何其它地方不同，一旦第三世界的心態(tài)與充滿機(jī)會(huì)的開放精神相融合，與有條有理的文化相融合，與西方的時(shí)間觀念相融合，它就會(huì)向我們展示它的發(fā)展?jié)撃?。?duì)那個(gè)我在其間度過大半生的破壞性、停滯不前的社會(huì)來說，說實(shí)在話，存在著像洛杉磯這樣有發(fā)展前景的城市意義是十分重大的。調(diào)整時(shí)間觀念是最困難的事情。這是發(fā)展中的一個(gè)關(guān)鍵性變革。西方文化是一種計(jì)算時(shí)間的文化。時(shí)間是由時(shí)鐘來確定的。在非西方文化中，時(shí)間是以事件來計(jì)算的。我們安排了一個(gè)9點(diǎn)鐘的會(huì)議，但沒有人來。我們變得焦慮、煩躁。他無(wú)法理解我們?yōu)楹文敲唇辜?，因?yàn)閷?duì)他而言，他到達(dá)的時(shí)間就是標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間。他到了，就是準(zhǔn)時(shí)了。1924年，墨西哥哲學(xué)家荷塞?伐斯岡薩雷斯寫了一本書，夢(mèng)想著這種可能性，將來未來地球上所有不同種族的人都融合成一種類型的人。如果不是在人種的意義上而是在文化的意義上來說，這種類型的人正在洛杉磯誕生。不同種族、不同文化、不同宗教和不同道德行為的人正在一起朝著共同的目標(biāo)努力。從充滿著宗教的、種族的、民族的沖突的這樣的一個(gè)世界的角度來看，這種和諧合作是令人難以置信的事情。確實(shí)給人深刻的印象。是什么樣的共同目標(biāo)使得一個(gè)地方互相競(jìng)爭(zhēng)的文化和諧一致呢?這個(gè)共同的目標(biāo)不僅僅是更高的生活水準(zhǔn)。吸引移民來美國(guó)的是美國(guó)文化的基本特點(diǎn)：嘗試的機(jī)會(huì)。有兩個(gè)重要方面結(jié)合在了一起，那就是文化與空間。文化可以使你想辦法出人頭地——去發(fā)現(xiàn)自我，找到自己在社會(huì)中的位置和地位。空間不僅僅是地理意義上的，而是指機(jī)會(huì)，指社會(huì)身份的流動(dòng)性。在充滿危機(jī)、停滯不前的社會(huì)中——甚至在那些穩(wěn)定的社會(huì)中——都沒有嘗試的機(jī)會(huì)。你的一生已預(yù)先被決定。你的命運(yùn)早已被注定。在美國(guó)，就是機(jī)會(huì)使不同種族和文化聯(lián)合在一起。如果那些移民來到美國(guó)，開始時(shí)遭遇到了失敗，他總會(huì)這樣想：“我要再試一次?！比绻谠瓉淼纳鐣?huì)失敗了，他就會(huì)很沮喪，變得悲觀失望，聽天由命。在美國(guó)，他想的是：“我下次還有機(jī)會(huì)，我要再試一次?！边@使他不斷向前，充滿希望。Unit5有些人好像很容易了解：初次見面時(shí)他們的性格在就表露出來。然而，外表可能具有欺騙性。——毛姆患難之交三十年來，我一直研究我的同胞，但對(duì)他們我卻知之甚少。每當(dāng)有人告訴我他對(duì)一個(gè)人的第一次印象一向很準(zhǔn)的時(shí)候，我就聳聳肩，不以為然。我想這種人不是目光短淺，就是過于自負(fù)。對(duì)于我來說，我發(fā)現(xiàn)認(rèn)識(shí)他們的時(shí)間越長(zhǎng)，他們就越令我感到困惑。我有這些想法，是因?yàn)榻裉煸缟衔易x報(bào)紙的時(shí)候看到了愛德華?海德?伯頓在神戶去世的消息。他是個(gè)商人，在日本做了好多年的生意。我對(duì)他不太了解，但是他令我很感興趣，那是因?yàn)橛幸淮嗡屛掖蟪砸惑@。要不是聽他親口給我講述這個(gè)故事，我絕不會(huì)相信他能做出這種事來。這件事之所以尤其令人驚訝，是因?yàn)闊o(wú)論是外表還是風(fēng)度，他都讓人想到一種非常明確的類型。要說真有表里如一的人的話，那就是他了。他是個(gè)小個(gè)子，身高還不到5英尺4英寸，身體很單薄，白頭發(fā)、紅紅的臉上布滿皺紋，藍(lán)色的眼睛。我估計(jì)我認(rèn)識(shí)他時(shí)，他大約有60歲。他的穿著整潔素雅，與他的年齡和身份相符合。雖然伯頓的辦事處設(shè)在神戶，但他常常到橫濱來。有一次，我正好因?yàn)榈却?，也要在那里呆上幾天，在英?guó)俱樂部經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了他。我們?cè)谝黄鹜鏄蚺?。他打得不錯(cuò)，而且牌風(fēng)也好。無(wú)管是在打牌的時(shí)候還是后來在一起喝酒的時(shí)候，他都不怎么說話，但他說的話卻都很有道理。他有點(diǎn)冷幽默。他在俱樂部里很受歡迎，后來，在他走了以后，人家都說他是非常不錯(cuò)的人。碰巧，我們倆都住在格蘭德大酒店。第二天他請(qǐng)我與他一起吃飯。我見到了他的太太——體態(tài)豐腴，年歲有些大，總是微笑著——和他們的兩個(gè)女兒。這顯然是和睦恩愛的一家人。我想，伯頓當(dāng)時(shí)給我留下的最深刻的印象就是他的和藹可親。他那雙溫和的藍(lán)眼睛有種令人愉快的神情。他說話的聲音很溫柔；你無(wú)法想象他會(huì)高聲發(fā)脾氣；他的笑容親切。這個(gè)人吸引你，是因?yàn)槟銖乃砩细械剿麑?duì)別人的真正的愛。同時(shí)他也喜歡玩牌，喝雞尾酒，他能繪聲繪色地講個(gè)好聽而又粗俗的故事什么的，他年輕時(shí)多少還是個(gè)運(yùn)動(dòng)員呢。他是個(gè)有錢人，但他的每一個(gè)便士都是自己掙來的。我想，人們喜歡他還有一個(gè)原因，那就是他非常瘦小、脆弱，容易引起人們的惻隱之心。你覺得他甚至連只蒼蠅都不忍心傷害。一天下午，我正在格蘭德大酒店的大堂里坐著，伯頓走了進(jìn)來，坐在了我旁邊的椅子上。“喝點(diǎn)兒，怎么樣?”他拍手招呼侍者過來，要了兩杯杜松子汽酒。侍者端來酒的過來的時(shí)候，一位男士在外面街上走過，見了我招了招手。“你認(rèn)識(shí)特納嗎?”在我點(diǎn)頭打招呼時(shí)，伯頓問道。“我是在俱樂部里見過他。聽說他是個(gè)靠國(guó)內(nèi)匯款生活的人?！薄笆茄?，我相信他是。在這兒有很多這種人?！薄八麡蚺拼虻貌诲e(cuò)?！薄八麄冞@種人通常打得都不錯(cuò)。去年這里有一個(gè)人，說來奇怪，正好和我同姓，他是我遇見的人中打橋牌打的最好的。我想你在倫敦從來就沒有碰見過他。他說他叫倫尼?伯頓。我相信，他是一些相當(dāng)高級(jí)的俱樂部成員?！薄安恢?，我想我不記得這個(gè)名字?！薄八胺Q橋牌高手。他好像天生就是打橋牌的料。真是不可思議。我那會(huì)兒常和他一起玩牌。他在神戶住了一段時(shí)間?！辈D抿了一口杜松子汽酒。“這事說起來挺有趣，”他說。“他是個(gè)不錯(cuò)的小伙子。我挺喜歡他。他總是衣著整潔，看上去很精神。長(zhǎng)得也算英俊，蜷曲的頭發(fā)，粉白的臉頰。女人都對(duì)他著迷。你知道，他沒有什么害人之處，就是野了點(diǎn)。當(dāng)然，他酒喝得太兇了。那種人總是這樣。過去每個(gè)季度有人給他寄筆錢來，靠打牌再賺一點(diǎn)。他贏了我很多錢，這我知道?！辈D和善地咯咯一笑。依我的經(jīng)驗(yàn)，他打橋牌輸起錢來也應(yīng)該是很瀟灑的。他用瘦小的手摸了摸剃得光光的下巴；手上青筋暴露，幾乎像透明的一樣?！按蟾啪褪且?yàn)樗涞靡晃牟幻?，而且他和我同姓，所以他才來找我。有一天，他到我辦事處來見我，要我給他個(gè)工作。當(dāng)時(shí)我頗為驚訝。他告訴我說家里不再給他寄錢了，他要工作了。我問他多大年紀(jì)?！啊?5，”他說?！啊阋恢倍几墒裁磥碇?'”我問道。“‘嗯，沒怎么干過事。'”他說?！医蛔⌒α??！啊巯驴峙虏荒軒湍?，”我說?！澳阍龠^35年來找我，到時(shí)候看看我能幫你什么忙?！薄八麤]有動(dòng)彈，臉色變得相當(dāng)蒼白。他猶豫了一會(huì)兒，然后對(duì)我說，這一陣子他玩牌運(yùn)氣一直很差。原來他不打算老打橋牌著，便玩起撲克來，結(jié)果輸了個(gè)精光。他一個(gè)子也沒有，他把所有的東西都當(dāng)了。他付不起酒店的帳單，人家也不肯再賒賬給他。他窮困潦倒。要是找不到點(diǎn)兒事情做，他只好自殺了?！铱戳怂粫?huì)兒。我能看出他已經(jīng)完全崩潰了。這一陣子他酒喝得比以前更多了，看上去像50歲的。如果那時(shí)姑娘們見到他，準(zhǔn)不會(huì)再對(duì)他那么著迷了?！啊?，你除了打牌，難道你就不會(huì)做點(diǎn)別的嗎?”我問他。“‘我會(huì)游泳，”他說?！啊斡?”“我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵；這簡(jiǎn)直是一個(gè)荒唐無(wú)比的回答?！啊以砦揖妥x的大學(xué)參加游泳比賽。”“我隱約知道他要說什么。上大學(xué)時(shí)自以為了不起的人我見得多了，我才不吃這套呢。“‘我年輕的時(shí)侯也是個(gè)游泳好手，'我說。‘突然，我有了個(gè)想法。'伯頓停下來，轉(zhuǎn)向我。‘你對(duì)神戶了解嗎?'他問?！安涣私?，”我說，“曾將有一次在那路過，但只呆了一個(gè)晚上?！薄澳敲?，你不知道鹽谷俱樂部。我還是小伙子的時(shí)候，曾經(jīng)從那里出發(fā)，游過燈塔，然后在垂水小溪上岸。有3英里多，由于燈塔一帶有激流，游起來十分困難。于是，我把這事告訴了那位與我同姓的年輕人，并對(duì)他說，要是他愿意游過去的話，我就給他一個(gè)工作。“我看得出，他著實(shí)嚇了一跳。“‘你說你是游泳好手?'我說?！啊椰F(xiàn)在身體狀況不太好，'他回答說?！拔沂裁匆矝]說。我聳了聳肩。他看了我一會(huì)兒，然后點(diǎn)頭答應(yīng)了?！啊冒?，'他說，‘你想要我什么時(shí)候去游呢?'?！拔铱戳丝幢?。正好剛過十點(diǎn)?！啊阌芜@段距離大概要花1小時(shí)15分鐘多點(diǎn)。我到12點(diǎn)半開車到小溪那里去接你，帶你到俱樂部換衣服，然后一起吃午飯。'“‘好吧，'他說?！拔覀兾樟宋帐?。我祝他好運(yùn)，然后他就走了。那天上午我有很多工作要做，我勉強(qiáng)在12點(diǎn)半趕到了垂水小溪。其實(shí)我沒必要這么著急，他根本就沒出現(xiàn)?！薄八詈髸r(shí)刻退縮了?”我問?！皼]有，他沒有退縮。他確實(shí)出發(fā)了。但是他喝酒作樂、放蕩不羈早把身體毀了。燈塔周圍的激流不是他能對(duì)付的了的。大約有三天，我們都沒找到尸體?！蔽液靡粫?huì)兒說不出話來。我有點(diǎn)震驚。然后我問了伯頓一個(gè)問題?！爱?dāng)你說要給他謀個(gè)差使的時(shí)候，你知道他會(huì)淹死嗎?”他輕輕地一笑，用那雙“和善坦率”的藍(lán)眼睛望著我，用手摩挲著下巴?！芭叮菚r(shí)我的辦事處并沒有空缺?！盪nit6隨著當(dāng)今世界生活節(jié)奏日益加快，我們似乎不停的在忙碌。要做的事情很多，而時(shí)間卻那么少，我們?cè)撛趺崔k？里查德?湯姆金斯著手解決這一問題，并提岀了建議。時(shí)間老人成了可怕的老人理查德?湯姆金斯我們?cè)?jīng)認(rèn)為技術(shù)的發(fā)展會(huì)使我們的生活變得更加方便。我們期待著機(jī)器會(huì)分擔(dān)我們的工作，那我們就會(huì)有越來越多的時(shí)間用來休閑娛樂。然而技術(shù)發(fā)展不但沒有把我們解放岀來，反而使受其奴役。技術(shù)革新以令人眼花繚亂的速度發(fā)生著：現(xiàn)在一年涌現(xiàn)岀技術(shù)創(chuàng)新相當(dāng)于以前一千年的。隨著每一項(xiàng)新發(fā)明的問世，我們的光陰就會(huì)遭到進(jìn)一步吞噬。例如，汽車曾被期望給人們的岀行會(huì)帶來難以想像的方便。但是現(xiàn)在，城市車輛運(yùn)行得比馬車時(shí)代還要慢，我們因交通堵塞而浪費(fèi)了很多時(shí)間。飛機(jī)也曾被期望為我們開拓新的天地。問題是，雖然飛機(jī)確實(shí)提供了新的天地，但恰恰是其存在讓我們的旅途更為耗時(shí)，我們以前從來不會(huì)夢(mèng)想這種旅行，如越洋購(gòu)物，或遠(yuǎn)道前往地球的另一半?yún)⒓訒?huì)議。在大多數(shù)情況下，科技發(fā)展并未節(jié)省我們的時(shí)間，反而使我們要做更多的事情。在家里，洗衣機(jī)可望使婦女從繁重洗衣勞作中解放岀來。但事實(shí)上，洗衣機(jī)使得我們每天而不是每個(gè)星期換一次衣服，這就使熨洗衣物的工作量變成了原來的7倍。同樣地，每日淋浴替代了每周洗一次澡，使得用在個(gè)人梳洗上的時(shí)間大大增加了。與此同時(shí)，技術(shù)發(fā)展不僅讓工作侵入我們的休閑時(shí)間——海灘便攜式電腦綜合癥——而且添加了收發(fā)傳真、電子郵件和語(yǔ)音郵件這些新的負(fù)擔(dān)。技術(shù)發(fā)展還向我們提供機(jī)會(huì)，在個(gè)人電腦上一連幾小時(shí)處理軟件故障，或把因特網(wǎng)上那些無(wú)用的信息塞進(jìn)自己的大腦。除了技術(shù)發(fā)展這一原因外，因特網(wǎng)給我們指岀了我們?yōu)楹胃械綍r(shí)間如此緊迫的第二個(gè)原因：信息爆炸。幾個(gè)世紀(jì)前，人類積累的幾乎所有知識(shí)都能儲(chǔ)存在若干哲人的大腦之中。現(xiàn)如今，這些大腦就連一天中所產(chǎn)生的新信息中的一小部分也不可能容納下了。各種消息、事實(shí)和觀點(diǎn)從世界各個(gè)角落源源不斷的涌來。電視機(jī)能提供150個(gè)頻道。總共有千百萬(wàn)的因特網(wǎng)網(wǎng)址。雜志、書籍和光盤只讀存儲(chǔ)器的數(shù)量也迅速增長(zhǎng)。“18世紀(jì)時(shí)，整個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)界總共只有少量的科學(xué)刊物，岀版一本書是件大事，”哈佛大學(xué)比較動(dòng)物學(xué)博物館昆蟲館名譽(yù)館長(zhǎng)愛德華?威爾遜說?！叭缃瘢易约壕陀嗛喠肆呤N期刊雜志，以便自己能跟上不斷拓展的學(xué)術(shù)前沿中微乎其微的那部分的發(fā)展動(dòng)向?！蔽覀?cè)絹碓礁械綍r(shí)間緊迫還有另外一個(gè)原因：我們?nèi)找娓蛔懔?。由于我們有了比以前更多的物品與服務(wù)，我們不得不去消費(fèi)它們。在廣告的驅(qū)使下，我們盡自己最大的努力是聽從這些廣告：我們買的比以前多了，旅游也多了，娛樂活動(dòng)也多了，但我們還得努力的堅(jiān)持下去。于是我們就深受威爾遜所謂的對(duì)極大富足不滿之苦——即沒完沒了的選擇讓我們茫然不知所措。當(dāng)然，并不是每個(gè)人都感到時(shí)間過于緊迫?！罢f我們都缺少時(shí)間只是種方便簡(jiǎn)單的表達(dá)方式，我們應(yīng)該記住，這種說法大約只適用于一半人，”倫敦一家研究公司的未來基金會(huì)主任邁克爾?威爾莫特說?！坝行┤送诵莸脑纾腥藳]有工作，還有些人或許只與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)沾點(diǎn)邊，他們根本不會(huì)有時(shí)間緊迫這種情況。如果你沒了工作，那你的問題就是你有太多時(shí)間，而不是太少?！笨偛吭O(shè)在倫敦的亨利中心預(yù)測(cè)小組組長(zhǎng)保羅?愛德華茲指出，壓力感也可能被夸大，或者是自己強(qiáng)加給自己的?！懊總€(gè)人都大談壓力，以至于多達(dá)半數(shù)的失業(yè)者或退休人員都會(huì)跟你說，他們永遠(yuǎn)沒有足夠的時(shí)間來把事情做完，”他說?！斑@幾乎已經(jīng)到了羨慕壓力的程度。如果你沒有感到壓力，你就不會(huì)成功。每個(gè)人都想表現(xiàn)得有點(diǎn)緊迫，以顯示他們是重要的人。”所有這一切還有另外一個(gè)方面。幾十年來數(shù)千名志愿者所作的鐘點(diǎn)日志表明，在英國(guó)最近十年來，工作時(shí)間只是稍微增加了一點(diǎn)，而在美國(guó)，工作時(shí)間實(shí)際上減少了——即使是工作壓力最大的專業(yè)人士和管理人員。在美國(guó)，馬里蘭大學(xué)社會(huì)學(xué)教授約翰?魯賓遜和賓夕法尼亞州立大學(xué)研究閑暇問題的教授杰弗里?戈德比發(fā)現(xiàn)，自從20世紀(jì)60年代中期以來，普通的美國(guó)人每周增加了5小時(shí)休閑時(shí)間，也就是工作、睡眠、通勤、照料孩子和做家務(wù)之余的時(shí)間。但增加的時(shí)間的分配并平均。受益最多的是那些單身和子女不在身邊的人。受益最少的——休閑時(shí)間增加了不到1個(gè)小時(shí)——是有學(xué)前子女的雙職工夫婦，這或許反映了父母花費(fèi)更多時(shí)間培育子女這一傾向。當(dāng)然，這里也存在著性別問題。先進(jìn)的家用器具或許鼓勵(lì)婦女去做有報(bào)酬的工作，但正如我們已經(jīng)注意到的那樣，技術(shù)的進(jìn)步并沒有終結(jié)家務(wù)勞動(dòng)。技術(shù)發(fā)展的結(jié)果是，我們發(fā)現(xiàn)不同性別在空余時(shí)間的分配上的不平等很是令人吃驚。亨利中心的調(diào)查顯示，在英國(guó)，有工作的父親平均每周有48小時(shí)的空余時(shí)間。而有工作的母親只有14小時(shí)。除去不平等，時(shí)間緊迫感也普遍存在，并引起了各種各樣不同的反應(yīng)。反應(yīng)之一是試圖從投入最少可能的時(shí)時(shí)間來獲取最大可能