論中國(guó)歷史上關(guān)于商人與書畫關(guān)系的四個(gè)主流觀點(diǎn)

性格與繪畫的關(guān)系是中國(guó)美術(shù)界的一個(gè)傳統(tǒng)話題。他的觀點(diǎn)發(fā)表在歷代的繪畫作品和其他書籍中。筆者將其主流觀點(diǎn)進(jìn)行一番歸納整理,并逐一對(duì)其分析論證,提出自己的看法。力圖通過歸納整理呈現(xiàn)出人品與書畫關(guān)系的一個(gè)完整面貌,通過分析論證使人們辯證地看待這個(gè)問題。1.活性文學(xué)創(chuàng)作的道德水平中國(guó)人關(guān)于人品與書畫之關(guān)系的所有主流觀點(diǎn)幾乎都離不開一個(gè)基本的出發(fā)點(diǎn):“書如其人”“畫如其人”。清代劉熙載《書概》云:“書,如也,如其學(xué),如其才,如其志,總之曰:如其人而已?！?p92)明代項(xiàng)穆在《書法雅言》中的說法則更為具體,他甚至將“書如其人”的原因都闡述得非常清楚:“夫人靈于萬物,心主于百骸。故心之所發(fā),蘊(yùn)之為道德,顯之為經(jīng)綸,樹之為勛猷,立之為節(jié)操,宣之為文章,運(yùn)之為字跡?！诵牟煌?誠(chéng)如其面,由中發(fā)外,書亦云然。所以染翰之士,雖同法家,揮毫之際,各成體質(zhì)”;“書之心,主張布算,想象化裁,意在筆端,未形之相也。書之相,旋折進(jìn)退,威儀神彩,筆隨意發(fā),既形之心也?！^有諸中,必形諸外,觀其相,可識(shí)其心”。(p515)既然人的所有行為都是“由中發(fā)外”的,那么不僅書法,繪畫亦然,況且“書與畫一源,亦心畫也”。這是很有道理的,清代方薰《山靜居畫論》對(duì)元代諸畫家及其畫品的分析就是很好的例證:“大癡為人坦易而灑落,故其畫平淡而沖濡,在諸家最醇。梅花道人孤高而清介,故其畫危聳而英俊。倪云林則一味絕俗,故其畫蕭遠(yuǎn)峭逸,刊盡雕華。”(p121)劉熙載也說:“圣哲之書溫醇,駿雄之書沉毅,畸士之書歷落,才子之書秀穎。”(p581)基于此,歷代都有人認(rèn)為書畫能夠反映出作者的道德水平。比如宋代蘇軾就曾說過:“人貌有好丑,而君子小人之態(tài)不可掩也;言有辯訥,而君子小人之氣不可欺也;書有工拙,而君子小人之心不可亂也?！?p92)沈作喆也說:“昔賢謂見佞人書跡,人眼便有睢盱側(cè)媚之態(tài),惟恐其訐人不可近也?！?p560)此說看似合理,實(shí)則是對(duì)“書畫如人”的機(jī)械理解。盡管書畫能反映人品,但書畫并不“一定”能反映一個(gè)人的“全部”人品信息。因?yàn)槿说摹叭俊毙畔⑹峭ㄟ^人的各方面特征和行為綜合呈現(xiàn)的,不同行為在呈現(xiàn)人品時(shí)有其不同的優(yōu)勢(shì),所以才會(huì)有“詩(shī)以言志”和“文以載道”之說。不可否認(rèn),那些有形象有情節(jié)的現(xiàn)實(shí)主義繪畫確實(shí)能夠反映出一定的道德取向(如詹建俊的《狼牙山五壯士》),但書法、抽象繪畫和準(zhǔn)抽象繪畫所能反映的主要還是作者的氣質(zhì)、性格、情緒、感覺等深層的個(gè)性特征,單憑這些實(shí)在是看不出作者道德水平的。清代傅山年輕時(shí)“偶得趙子昂、董香光墨跡,愛其圓轉(zhuǎn)流麗,遂臨之”,及長(zhǎng)“薄其為人,痛惡其書,淺俗如徐偃王之無骨?！蓖恰摆w體”,可被譽(yù)為“圓轉(zhuǎn)流麗”,亦可被斥為“無骨”,措辭的變化只是因?yàn)橹懒粟w孟頫入仕元朝的所謂“失節(jié)”行為。如果書畫真的“一定”能夠反映道德水平,那么傅山恐怕早就從趙體中看到了“失節(jié)”之事,也就自然不會(huì)“愛其圓轉(zhuǎn)流麗”了。2.藝術(shù)上:“品格”之“高”元代楊惟禎《圖繪寶鑒序》云:“故畫品優(yōu)劣,關(guān)于人品之高下,……茍有天質(zhì),超凡入圣,即可冠當(dāng)代而名后世矣。其不然者,或事模擬,難入譜格,而自家所得于心傳意領(lǐng)者則蔑矣?！?p122)明代李日華《竹嬾論畫》:“文征老自題其米山曰:‘人品不高,用墨無法’。乃知點(diǎn)墨落紙,大非細(xì)事。必須胸中廓然無一物,然后煙云秀色與天地生生之氣,自然湊泊,筆下幻出奇詭。若是營(yíng)營(yíng)世念,澡雪未盡,即日對(duì)丘壑,日摩妙跡,到頭只與髹采圬墁之工爭(zhēng)巧拙于毫厘也。”(p391)從以上言論中不難看出,書畫創(chuàng)作者的“人品”之“高”體現(xiàn)在以下三個(gè)方面:其一,在書畫藝術(shù)方面的天資和智能。多元智能論認(rèn)為,雖然每一個(gè)正常人至少都有八種智能,但由于遺傳與環(huán)境因素的差異,每個(gè)人在各種智能的發(fā)展程度上卻有所不同。良好的空間智能無疑會(huì)為書畫的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作提供最有利的條件。其二,對(duì)書畫藝術(shù)和人類文化的興趣、勤奮、毅力、專注等心理品質(zhì),這些對(duì)于錘煉書畫技法和提高藝術(shù)修養(yǎng)具有最為直接的作用。因?yàn)閻酆?因?yàn)榍趭^,因?yàn)橐懔?因?yàn)閷Ｗ?也才有可能在書畫上取得較高的成就。所謂“廢寢忘食”“臨池不輟”“讀萬卷書”講的都是這種精神。其三,具備一種不為世俗事物和世俗觀念所囿的超脫放逸的獨(dú)立人格。這類似于“高僧”和“自我實(shí)現(xiàn)者”的心理狀態(tài),因?yàn)椴秽笥谑浪资挛?才可能將精力投入到書畫藝術(shù)中;因?yàn)椴秽笥谑浪子^念,才有可能無視權(quán)威而找到自己的感覺,才有可能淡化名利而實(shí)踐自己的感覺,才有可能突破前人而在藝術(shù)上有所創(chuàng)造。這樣看來,書畫之優(yōu)劣其實(shí)是由“人品”的這三個(gè)方面綜合決定的。三者當(dāng)中天資是先天注定的,藝術(shù)智能的發(fā)展有賴于對(duì)書畫的良好態(tài)度,而具有獨(dú)立人格的人通常都會(huì)具有這種對(duì)書畫的良好態(tài)度,所以中國(guó)畫論中著重強(qiáng)調(diào)的是“人品”含義的第三個(gè)方面———獨(dú)立人格。3.道德差影響領(lǐng)導(dǎo)藏書的品質(zhì)將人品理解為道德品質(zhì),這是一種頗為正統(tǒng)而流行的觀點(diǎn):因?yàn)闀嬋缛?所以道德卑劣則必書畫品低,要書畫品高必須道德高尚。清代王昱《東莊論畫》云:“學(xué)畫者先貴立品。立品之人,筆墨外自有一種正大光明之概;否則,畫雖可觀,卻有一種不正之氣,隱躍毫端。文如其人,畫亦有然。”(p391)在王昱看來,有“不正之氣”的畫至多也只是“可觀”而已。方薰在《山靜居畫論》中將這種關(guān)系說得更為直白:“若王叔明則未免貪榮附勢(shì),故其畫近于躁。趙文敏大節(jié)不惜,故書畫皆嫵媚而帶俗氣。”(p121)他雖未明言王蒙和趙孟頫畫品低劣,但在古代文人的心目中,“躁”“嫵媚”“俗氣”本來就是品低的表現(xiàn)。黃庭堅(jiān)就曾明確表示:“士大夫處世可以百為,惟不可俗,俗便不可醫(yī)也?！?p559)道德優(yōu)劣會(huì)不會(huì)決定書畫之優(yōu)劣?正如前文所述,書畫之優(yōu)劣其實(shí)是由天資智能、對(duì)書畫的態(tài)度和獨(dú)立人格綜合決定的。因此,道德對(duì)書畫之優(yōu)劣就不會(huì)具有必然的影響,更談不上“決定”。一個(gè)道德品質(zhì)低劣的人,假如他的天份極高,酷愛書畫,勤學(xué)苦練,博覽群書,甚至個(gè)性鮮明,那么成為一代圣手也未可知。臭名昭著的秦檜和蔡京、劣跡累累的董其昌都是如此。相反,品德優(yōu)秀的人如果不在書畫技巧與修養(yǎng)方面苦下功夫的話,他也絕對(duì)不可能有所成就。可見,在天資智力相當(dāng)?shù)那闆r之下,真正對(duì)書畫優(yōu)劣產(chǎn)生影響的只是人對(duì)書畫的態(tài)度和人格獨(dú)立性。只有當(dāng)人的功利之心取代了對(duì)書畫的投入和自己的真情實(shí)感時(shí),書畫的品質(zhì)才會(huì)受到影響。潘伯鷹對(duì)此說得非常明白:“寫字必須戒絕兩個(gè)惡習(xí):一是浮躁不耐煩,二是啖名好立異。這兩個(gè)惡習(xí),仔細(xì)考察還只是一個(gè)———好名。好名之極,必然走到浮躁虛偽急于求成以欺世的路上去。”(p571)看來,惟有此種的道德卑劣才會(huì)影響到書畫之優(yōu)劣。另外,如王昱所言的“不正之氣”是否就代表了書畫品質(zhì)之低下呢?其實(shí),不論書畫作品的“氣”是“正氣”還是“不正之氣”,那只是風(fēng)格不同罷了,而風(fēng)格作為一種書畫的特征是不存在好壞之分的。人們?cè)陲L(fēng)格之間可以有自己的喜好,但決不能用喜好代替優(yōu)劣。如史上所謂“佞臣”如蔡京、“失節(jié)”者如趙孟頫的書畫被人認(rèn)為是有“側(cè)媚之態(tài)”,但如果拋開個(gè)人喜好,“媚態(tài)”與“陰柔”并無區(qū)別,“陰柔”者不一定優(yōu),“媚態(tài)”者也不一定就劣。清代吳德璇在《初月樓論書隨筆》說:“張果亭、王覺斯人品頹喪,而作字居然有北宋大家之風(fēng)。豈得以其人而廢之?”(p564)此言信也!4.影響藏書存毀的道德因素宋代歐陽(yáng)修《筆說》云:“古之人皆能書,獨(dú)其人之賢者傳遂遠(yuǎn)?！诡侓敼珪m不佳,后世見之必寶也;楊凝式以直言諫其父,其節(jié)見于艱危;李建中清慎溫雅,愛其書者,兼取其為人也,豈有其實(shí)然后存之久耶?非自古賢哲必能書也,惟賢者能存爾,其余泯泯,不復(fù)見爾?！?p92)清代松年《頤年論畫》也說:“書畫清高,首重人品?！瓪v代工書畫者,宋之蔡京、秦檜,明之嚴(yán)嵩,爵位尊崇,書法文學(xué)皆臻高品,何以后人吐棄之,湮沒不傳?實(shí)因其人大節(jié)已虧,其余技更一錢不值矣?！?p121)不難看出,這種觀點(diǎn)雖然不以道德定書畫之高下,卻認(rèn)為道德對(duì)書畫之存毀具有類似“一票否決”的決定作用。這是有一定道理的,作為一個(gè)有良心的有責(zé)任感的人,任何時(shí)候都不應(yīng)為卑劣的道德進(jìn)行辯解和呵護(hù)。如果書畫作品中透露出了某種不正確的道德取向,其作品哪怕水平再高都不應(yīng)該加以宣揚(yáng),因?yàn)樗鼈兪恰坝泻Φ乃囆g(shù)”,弄不好將會(huì)造成全民道德水平的墮落。因此,奸臣們的書畫確實(shí)少見于世,盡管有很多臻于高品。盡管如此,可事實(shí)證明,道德對(duì)書畫存毀的作用還僅僅是“影響”而談不上“決定”,考其原因大致有三:其一,藝術(shù)水平始終還是書畫存毀的主要決定因素。道德有道德的標(biāo)準(zhǔn),書畫有書畫的標(biāo)準(zhǔn),如果二者混為一談,則藝術(shù)就沒有存在的必要了。書畫“存毀”的概念區(qū)別于收藏“存毀”的概念。收藏之“存”在于其名人效應(yīng)后的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,而書畫之“存”則在于為人欣賞品味,而欣賞品味的前提便是書畫作品的藝術(shù)水平。盡管王鐸“人品頹喪”,畢竟還有不少的追隨者,而史上那么多的忠臣孝子卻并非人人有書傳世。其二,抽象和準(zhǔn)抽象的書畫作品不會(huì)帶有明確的道德傾向,從書畫作品看不出作者的道德水平,人們?cè)谠u(píng)鑒其書畫時(shí)就會(huì)更為關(guān)注作品本身的藝術(shù)水平。明代董其昌是個(gè)不折不扣的惡霸地主,但其書畫卻是滿紙的“高人”格調(diào),明凈淡泊、閑遠(yuǎn)峭逸,完全掩蓋了他為非作歹時(shí)的丑惡嘴臉,這就絲毫沒有影響到他在美術(shù)史上舉足輕重的地位。其三,道德標(biāo)準(zhǔn)并不是統(tǒng)一的,不同集團(tuán)、不同歷史階段對(duì)道德的要求不盡相同。許多歷史上不道德的行為在今天可能并不算什么,某些人認(rèn)為不算什么的行為在另一些人看來可能又極不道德。這就極有可能造成對(duì)同一個(gè)書畫家截然不同的評(píng)價(jià),也就自然影響到對(duì)其作品的喜好、欣賞與臨習(xí)。中國(guó)文人的道德概念以儒家的忠君愛國(guó)、三綱五常為主。從這個(gè)角度來看,“忠君”“氣節(jié)”自然就