第第頁巴金散文集經(jīng)典摘抄巴金散文集經(jīng)典摘抄

導語：這種富于音樂美的語言，是巴金語言抒情風格的重要特征。這里本店鋪為大家整理了三篇巴金散文集經(jīng)典摘抄，希望你們喜歡。

一、《火》

船上只有輕微的鼾聲，掛在船篷里的小方燈，突然滅了。我坐起來，推開旁邊的小窗，看見一線灰白色的光。我不知道現(xiàn)在是什么時候，船停在什么地方。我似乎還在夢中，那噩夢重重地壓住我的頭。一片紅色在我的眼前。我把頭伸到窗外，窗外靜靜地橫著一江淡青色的水，遠遠地聳起一座一座墨汁繪就似的山影。我呆呆地望著水面。我的頭在水中浮現(xiàn)了。起初是個黑影，后來又是一片亮紅色掩蓋了它。我擦了擦眼睛，我的頭黑黑地映在水上。沒有亮，似乎一切都睡熟了。天空顯得很低。有幾顆星特別明亮。水輕輕地在船底下流過去。我伸了一只手進水里，水是相當?shù)貨?。我把這周圍望了許久。這些時候，眼前的景物仿佛連動也沒有動過一下；只有空氣逐漸變涼，只有偶爾亮起一股紅光，但是等我定睛去捕捉紅光時，我卻只看到一堆沉睡的山影。

我把頭伸回艙里，艙內(nèi)是陰暗的，一陣一陣人的氣息撲進鼻孔來。這氣味像一只手在搔著我的胸膛。我向窗外吐了一口氣，便把小窗關(guān)上。忽然我旁邊那個朋友大聲說起話來：“你看，那樣大的火！”我吃驚地看那個朋友，我看不見什么。朋友仍然沉睡著，剛才動過一下，似乎在翻身，這時連一點聲音也沒有。

艙內(nèi)是陰暗世界，沒有亮，沒有火。但是為什么朋友也嚷著“看火”呢？難道他也做了和我同樣的夢？我想叫醒他問個明白，我把他的膀子推一下。他只哼一聲卻翻身向另一面睡了。睡在他旁邊的友人不住地發(fā)出鼾聲，鼾聲不高，不急，仿佛睡得很好。

我覺得眼睛不舒服，眼皮似乎變重了，老是睜著眼也有點吃力，便向艙板倒下，打算闔眼睡去。我剛閉上眼睛，忽然聽見那個朋友嚷出一個字“火”！我又吃一驚，屏住氣息再往下聽。他的嘴卻又閉緊了。

我動著放在枕上的頭向艙內(nèi)各處細看，我的眼睛漸慚地和黑暗熟習了。我看出了幾個影子，也分辨出鋪蓋和線毯的顏色。船尾懸掛的籃子在半空中隨著船身微微晃動，仿佛一個穿白衣的人在那里窺探。艙里悶得很。鼾聲漸漸地增高，被船篷罩住，沖不出去。好像全堆在艙里，把整個艙都塞滿了，它們帶著難聞的氣味向著我壓下，壓得我透不過氣來。我無法閉眼，也不能使自己的心安靜。我要掙扎。我開始翻動身子，我不住地向左右翻身。沒有用。我感到更難堪的窒息。

于是耳邊又響起那個同樣的聲音“火”！我的眼前又亮起一片紅光。那個朋友睡得沉沉的，并沒有張嘴。這是我自己的聲音。夢里的火光還在追逼我。我受不了。我馬上推開被，逃到艙外去。

艙外睡著一個伙計，他似乎落在安靜的睡眠中，我的腳聲并不曾踏破他的夢。船浮在平靜的水面上，水青白地發(fā)著微光，四周都是淡墨色的山，像屏風一般護著這一江水和兩三只睡著的木船。

我靠了艙門站著。江水碰著船底，一直在低聲私語。一陣一陣的風迎面吹過，船篷也輕輕地叫起來。我覺得呼吸暢快一點。但是跟著鼾聲從艙里又送出來一個“火”字。

我打了一個冷噤，這又是我自己的聲音，我自己夢中的“火”！

四年了，它追逼我四年了！

四年前上海淪陷的那一天，我曾經(jīng)隔著河望過對岸的火景，我像在看燃燒的羅馬城。房屋成了灰燼，生命遭受摧殘，土地遭著蹂躪。在我的眼前沸騰著一片火海，我從沒有見過這樣大的火，火燒毀了一切：生命，心血，財富和希望。但這和我并不是漠不相關(guān)的。燃燒著的土地是我居住的地方；受難的人們是我的同胞，我的弟兄；被摧毀的是我的希望，我的理想。這一個民族的理想正受著熬煎。我望著漫天的紅光，我覺得有一把刀割著我的心，我想起一位西方哲人的名言：“這樣的幾分鐘會激起十年的憎恨，一生的復仇?！蔽乙Ьo牙齒在心里發(fā)誓：我們有一天一定要昂著頭回到這個地方來。我們要在火場上辟出美麗的花園。我離開河岸時，一面在吞眼淚，我仿佛看見了火中新生的鳳凰。

四年了。今晚在從陽朔回來的木船上我又做了那可怕的火的夢，在平靜的江上重見了四年前上海的火景。四年來我沒有一個時候忘記過那樣的一天，也沒有一個時候不想到昂頭回來的日子。難道勝利的日子逼近了么？或者是我的熱情開始消退，需要烈火來幫助它燃燒？朋友睡夢里念出的“火”字對我是一個警告，還是一個預言？……

我惶恐地回頭看艙內(nèi)，朋友們都在酣睡中，沒有人給我一個答復。我剛把頭掉轉(zhuǎn)，忽然瞥見一個亮影子從我的頭上飛過，向著前面那座馬鞍似的山頭飛走了。這正是火中的鳳凰：

我的眼光追隨著我腦中的幻影。我想著，我想到我們的苦難中的土地和人民，我不覺含著眼淚笑了。在這一瞬間似乎全個江，全個天空，和那無數(shù)的山頭都亮起來了。

1941年9月22日從陽朔回來，在桂林寫成。

二、《三次畫像》

不久前畫家俞云階來看我，高興地告訴我，他的問題解決了。我也替他高興。我知道他說的“解決”不是指十一年中冤案的平反，不是指知識分子政策的落實，這些應(yīng)當早解決了，他的公民的權(quán)利，也早已恢復了。他講的是，給劃為“右派分子”的錯案現(xiàn)在得到了徹底的改正，是非終于弄清了。他摔掉了壓在頭頂上整整二十二年的磐石，可以昂起頭來左顧右盼，他當然感到輕松。他愉快地談他的計劃，他打算做不少的工作。我覺得他還有雄心壯志，他是一個一直往前看的人。

送走了這位畫家以后，我還在想他的事情。去年九月香港《文匯報》的《百花周刊》上發(fā)表了畫家的一篇短文《三次為巴金畫像》。他講的是事實，我和他之間的友誼是跟畫像分不開的。

我本來連他的名字也不知道。有一天當時中國美術(shù)家協(xié)會上海分會的負責人賴少其同志對我說，要介紹一位畫家來給我畫像，我們約好了時間，到期俞云階同志就來了。這是我第一次看見他。人似乎很老實，講話不多，沒有派頭或架子，有一種藝術(shù)家的氣質(zhì)。我記得就在我樓下的客廳里，他花了四個半天吧，我坐在椅子上打瞌睡，一點不覺得麻煩。油畫完成了，他簽了名送給我，我感謝他，把畫掛在我的工作室的墻壁上。說實話，我并不喜歡這幅畫像，但這不能怪畫家，我自己拿著書在打瞌睡嘛。對畫家本人，我倒有好感。

這是一九五五年十月的事。以后我似乎就沒有再看見畫家了，也不曾去找過他。反正運動一個接一個，不管你是什么家都得給卷了進去，誰還有時間去找不怎么相熟的人聊天呢！反右斗爭過后，我才聽說俞云階同志給戴上了右派帽子。我當時就覺得奇怪，他倒像一個不問政治的書呆子，怎么會向黨猖狂進攻呢？然而那個時候連我也不愿意做上鉤的“魚”，對俞云階同志的事情只好不聞不問，甚至忘記了他。日子就這樣過去了。

但是那幅油畫像還掛在我的工作室里，一直到文化大革命開始，我靠了邊、等待造反派來抄家的時候，我才把它取下，沒有讓造反派看見，因此它也給保存下來了。前年（一九七七）五月二十三日我出席上海文藝界的座談會，在友誼電影院門口遇見畫家，我高興地同他握手，告訴他：“你二十二年前給我畫的像，現(xiàn)在還在我家里，好好的一點也沒有損壞！”這的確不是一件尋常的事。這十一年里我認識的人中間，哪一家不曾給造反派或紅衛(wèi)兵抄家?guī)状?？有關(guān)文化的東西哪一樣在“浩劫”中得到保全？我燒毀了我保存了四十年的我大哥的一百多封書信和保存了三十五年的我大哥絕命書的抄本（這是我請我九妹代燒的），但是我竟然保全了這幅“反動權(quán)威”的“反動”畫像，連我自己也感到意外！

我老了。畫家也變了，他似乎胖了些，矮了些，也更像藝術(shù)家了。他親切地微笑道：“我再給你畫一次，好不好？”

座談會結(jié)束以后，畫家有一天到我家來做客，談起畫像的事，他說：“上次給你畫像，我還年輕，現(xiàn)在比較成熟了些，你也經(jīng)受了這一次的考驗，讓我再給你畫一幅像，作個紀念?！蔽彝饬?。他又說：“在你這里干擾多，還是請你到我家里去，只要花半天時間就行了?！彼€說：“你還是穿這件藍布上衣，連胡子也不要刮?！?/p>

我按照約定的時間到他的家。的確是一位油畫家的畫室。滿屋子都是他的畫，還有一些陳設(shè)，布置得使人感到舒適。我只坐了一個半小時，他的畫完成了。那天是六月四日，他說：“就寫五·二三吧?！边^了一個星期畫家夫婦把油畫像給我送來了，我們把這幅新畫掛在我那間封閉了十年、兩個月前才開鎖的工作室的墻壁上。畫家看了看畫，還加上一句解釋：“你這是在五·二三座談會上控訴‘四人幫’的罪行。”我覺得他說得好。

這幅畫像在我家里已經(jīng)掛了將近兩年，朋友們看見它，都說不像，說是臉長了些，人瘦了些?？墒俏蚁矚g它。我覺得它表現(xiàn)了我當時的精神狀態(tài)，我在控訴，我憤怒。我就是這樣。

但畫家似乎有不同的看法，過了幾個月他又來向我建議，要給我再畫一幅肖像，要把我“真實的熾烈的心情寫進畫面”①，要畫出一個煥發(fā)青春的老作家來。他的好意和熱情使我感動，我不便推辭，就答應(yīng)了。其實我對一般人所謂“煥發(fā)了革命的青春”另有自己的看法。從去年四月七日起他帶著畫稿到我家里來。正如他自己所說，在我的工作室里“足足耗上了六個半天”。他相當緊張，真是付出了辛勤的勞動。

他的畫完成了，送到華東肖像畫展覽會去了。我向他道賀，可是我仍然說，我更喜歡那幅油畫頭像。我祝賀他成功地畫出了他的精神狀態(tài)，表現(xiàn)了他的“愉快”，他的“勤奮”，他的“對我們這個時代的信心”。他畫的不一定就是我，更多的應(yīng)當是他自己。我不過是畫家的題材，在畫面上活動的是畫家的雄心壯志，畫家對我們這個時代、對我們社會主義祖國的深厚感情。站在這幅畫前面，我感到精神振奮。畫家更成熟了，更勤奮了，對自己的藝術(shù)創(chuàng)作更有信心了。

兩年來我常常聽見人談起“煥發(fā)了革命的青春”，有時指我，更多的時候是指別人。拿我來說，我考慮了幾個月，我得到一個結(jié)論：我不是“煥發(fā)了青春”，也不是“老當益壯”。我只能說，自己還有相當旺盛的生命力，“四害”橫行的時期，我的生命力并未減弱、衰退，只是我不能工作，不得不在別的方面消耗它。那個時期，“四人幫”及其余黨千方百計不要我多活，我卻想盡方法要讓自己活下去。在這場我要活與不要我活的斗爭中，沒有旺盛的生命力是不行的?！八娜藥汀苯o粉碎以后，我的生命力可以轉(zhuǎn)移到別的方面，我可以從事正常的工作和寫作，我當然要毫無保留地使出我全身的力量，何況我現(xiàn)在面對著一個嚴酷的事實：我正在走向衰老和死亡。把想做的事都做好，把想寫的作品全寫出來，使自己可以安心地閉上眼睛，這是我最后的愿望。因此今天鼓舞我奮勇前進的不僅是當前的大好形勢，還有那至今仍在出血的我身上的內(nèi)傷。老實說，我不笑的時候比笑的時候更多。

那天云階同志走了以后，我關(guān)上大門，在院子里散步，還在想他的事情。我忽然想起王若望同志的一句話：“他生活困難到了不名一文的地步。”這是講云階同志那一段時期的生活的。我以前完全不知道?？磥?，他真堅強。兩年來同他的接觸中我一直沒有感覺到一九五七年給他投下的陰影，我始終把第三次肖像畫上的笑容看做他自己衷心愉快的歡笑?，F(xiàn)在一句話說出了畫家二十二年中間悲慘的遭遇和所受到的種種歧視?！坝遗煞肿?！”“摘帽右派！”將來不會再有什么“改正了的錯劃右派”這頂帽子吧。那么這樣一位有才華的藝術(shù)家所身受的種種不公平的待遇也應(yīng)當從此結(jié)束了。

三月十七日

三、《我的夢》

我不喜歡夜。我的夜里永遠沒有月亮，沒有星，有的就是寂寞。然而不知道從什么時候起我有了一個朋友。

我的心上常常起了輕微的敲聲。我知道那個朋友來了，他輕輕地推開了心的門，進到我的心里面，他就昂然坐了下來。和平常一樣我就只看見他的黑影子。

“你放下筆!”他命令說。

我順從地放下了筆。

“你今天又寫了幾千字了!”他嘲笑地說。

我默默地看我手邊的原稿紙，一共有十幾張，全是今天寫的。

“這有什么用處?誰要讀你的文章?”他繼續(xù)說下去，“幾千字，幾萬字，幾十萬字，幾百萬字，你不過浪費了你自己的生命。你本來可以用你這年輕的生命做別的有用的事情，你卻白白地把它糟蹋了!”

我沉默著。

“你整天整夜地亂涂著，你的文章在吸吮你自己的血，吸吮排字工人的血，吸吮那些年輕讀者的血。你真是在做夢啊!你以為你的文章可以感動成千成萬的新的靈魂嗎?你這個蠢人!他們需要的全不是這一類的東西。

“你不記得一個青年寫過信給你，說他愛你他又恨你嗎?他愛你因為你使他看見了一線的光明；他恨你，因為你使他看見更多的黑暗，他要走去接觸光明，卻被更多的黑暗絆住了腳。你單單指了光明給他看，你卻讓他永遠在黑暗的深淵里掙扎。你帶給他的只有苦惱。你這個騙子，你真該詛咒啊。

“你不記得一個青年寫過信給你，說他愿意跟你去死嗎?你拿了什么給他呢?家庭束縛他，教育麻醉他，社會宰割他。你把他喚醒了。你讓他瞥見了一個幸福的幻景，但你又把它拿走了。那個幻景引誘著他的心。他不能夠再閉上眼睛躺下去，他愿意跟著你去追求那個幸福的幻景，一直到死。然而你卻撇棄他不管了!你，你這懦夫，你真該詛咒??！

“你不記得許多許多的青年曾經(jīng)懷著痛苦的心求助于你嗎?他們是年輕的，純潔的，天真的。他們到你這里來，是因為周圍的血快淹沒了他們，周圍的黑暗快窒息了他們。他們像遭難的船要把你這里當做一個避風的港口。然而你拿了什么給他們呢?你說：‘你們應(yīng)該忍耐!永遠忍耐?！緛碓谕瑯拥沫h(huán)境里面丹東曾經(jīng)對法國青年說過：‘大膽，大膽，永遠大膽!’你卻拿忍耐封鎖了你的港口，把那些破船全趕走了，讓它們漂流在無邊的海洋上，受狂風暴雨的吹打。你，你這殘酷的人，你真該詛咒?。?/p>

“你說你那些文章使人家看見了光明，看見了愛，看見了自由，看見了幸福，甚至看見了一個值得獻身的目標。然而你自己呢?當一些人正為著光明、愛、自由、幸福，為著那個目標奮斗、受苦以至于死亡的時候，你卻躲在你自己寫成的書堆里，讓原稿紙消耗你的生命，吸吮你的青年的血。你拋棄了光明，拋棄了愛，拋棄了自由，拋棄了幸福，甚至拋棄了那個目標。你永遠把你的行為和你的思想隔開，你永遠任你的感情和你的理智沖突，你永遠拿矛盾的網(wǎng)掩蓋你的身子!你，你這個偽善者，你真該詛咒??！

“文章和話語有什么用處?自從有人類社會一直到現(xiàn)在，所說過的話，所寫過的文章倘若都能夠遺留下來，堆在一起也可以淹沒了世界。然而到現(xiàn)在人類還被囚在一個圈子里面互相殘殺。流血、爭斗、黑暗、壓迫依舊包圍著這個世界，似乎永遠就沒有終結(jié)。文章粉飾了太平，文章掩蓋了罪惡，文章麻醉了人心。那些呼聲至今還是響亮的，它們響得那么高，就壓倒了你的輕微的呼號。你不久就會過去了，然而那些青年的靈魂是要活下去的。你說你喚醒了他們，你卻又拋棄他們走開了，讓他們留在黑暗的圈子里面夢想那些光明、愛、自由、幸福的幻景。你完全忘記了他們，讓各種打擊破碎了他們的肢體。你，你這個制造書本的人，你真該詛咒啊！

“我恨你，我詛咒你，我愿意我永遠不