公元前551年的某一天，一個(gè)嬰兒降生在山東曲阜東南十里的陬邑。這個(gè)嬰兒出生時(shí)頭頂凹了下去，很像當(dāng)?shù)氐哪崆鹕?，父親就給他取名為孔丘，又因?yàn)樵诩依锱判械诙?，取字時(shí)就叫“仲尼”。這個(gè)嬰兒長(zhǎng)大后，被周?chē)俗馂榉蜃?，后世人尊為孔子?？鬃拥南茸婵梢宰匪莸轿髦軙r(shí)期的宋湣公。宋國(guó)是商朝末代君王紂的庶兄微子啟的封國(guó)。公元前710年，孔氏一族在國(guó)內(nèi)權(quán)勢(shì)斗爭(zhēng)中失勢(shì)，逃到了魯國(guó)。孔子的父親叔梁紇，是魯國(guó)陬邑的邑宰，年近七十的時(shí)候，娶了孔子的母親顏徵在，生下了孔子。在孔子三歲的時(shí)候，叔梁紇便去世了?？鬃有r(shí)候生活十分艱難。“吾少也賤，故多能鄙事?！边@句話道出了孔子成長(zhǎng)的艱辛?！氨墒隆本褪欠N地、收割、打谷之類(lèi)的體力勞動(dòng)。長(zhǎng)期的勞作，使孔子發(fā)育得很好。如果以現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)看，孔子大概是身高一米八、肌肉發(fā)達(dá)、身材健碩、高大威猛、荷爾蒙爆表、充滿陽(yáng)剛之氣的型男，妥妥的美男子。這些勞動(dòng)實(shí)踐，不僅讓孔子體驗(yàn)了下層民眾的疾苦，學(xué)會(huì)了多項(xiàng)生存技能，鍛煉出健康的體魄，而且使他培養(yǎng)了孜孜不倦的苦學(xué)精神，生發(fā)了人間悲憫的高貴情懷，磨煉出了堅(jiān)韌不拔的頑強(qiáng)意志。——孔子與現(xiàn)在的娘炮和鮮肉們可是有云泥之別呀！孔子“十五有志于學(xué)”，學(xué)的內(nèi)容五花八門(mén)，主要是“六藝”。六藝即“禮、樂(lè)、射、書(shū)、御、數(shù)”。“禮”是各種儀節(jié)、規(guī)程，包括行為舉止?！皹?lè)”是與禮相關(guān)的音樂(lè)、舞蹈?！吧洹笔巧浼?，孔子的射箭技術(shù)很高，能射中飛鳥(niǎo)?！坝笔邱{車(chē)，“書(shū)”是書(shū)寫(xiě)，“數(shù)”是計(jì)算、卜筮之類(lèi)。在那個(gè)時(shí)代，六藝是貴族仕進(jìn)所必須掌握的技能。學(xué)會(huì)了六藝，就相當(dāng)于今天德才兼?zhèn)?、文武雙全的人才。在六藝中，孔子最感興趣、最為推崇的是“周禮”?！墩撜Z(yǔ)》有這樣兩句話：“子曰：‘郁郁乎文哉，吾從周?！笨鬃右簧灾芄珵榘駱樱J(rèn)為周公所創(chuàng)設(shè)的等級(jí)分明的禮儀社會(huì)，是最理想的國(guó)家形式。周“禮”細(xì)說(shuō)起來(lái)有數(shù)百種，非專(zhuān)業(yè)研究者沒(méi)有必要刨根究底，只要知道其主要的五類(lèi)——“吉、兇、軍、嘉、賓”即可。吉禮相當(dāng)于成人禮、畢業(yè)典禮、過(guò)年過(guò)節(jié)的儀式等；兇禮就是喪禮，相當(dāng)于現(xiàn)在的殯葬儀式；軍禮就是打仗前將士出征的誓師、打仗后慶功封賞等；嘉禮就是婚禮，古代諸侯貴族們非常重視婚慶之禮；賓禮就是諸侯之間朝聘，如《廉頗藺相如列傳中》中的“設(shè)九賓禮于廷”。孔子出生的魯國(guó)，是周公旦的封國(guó)。周公攝政期間，創(chuàng)立了以宗法為基、禮制為體、德治為核心的西周文明。魯國(guó)因此成為西周文明的中心，也是春秋時(shí)期周禮保存最多、做得最好的諸侯國(guó)。春秋時(shí)期，周的禮樂(lè)在其它諸侯國(guó)已普遍崩壞，在魯國(guó)卻仍然興盛不衰。得天獨(dú)厚的條件，使得孔子能夠遍覽魯國(guó)所藏有關(guān)周禮的典籍文物。據(jù)傳，孔子還曾向老子問(wèn)禮。老子是東周朝的守藏室之史，守藏室之史大概相當(dāng)于現(xiàn)在的國(guó)家圖書(shū)館館長(zhǎng)，掌握著國(guó)家的禮儀典籍、法令條例等。孔子汲汲于魯文化的歷史典籍之中，吸收營(yíng)養(yǎng)，陶冶性情，逐漸成長(zhǎng)為仰慕三代、堅(jiān)守周禮、關(guān)心民瘼、有志問(wèn)政的有為青年。學(xué)習(xí)《沁園春·長(zhǎng)沙》，念及青年毛澤東懷揣宏志離鄉(xiāng)求學(xué)時(shí)，我就聯(lián)想到了孔子?？鬃訉W(xué)成后，躊躇滿志，打算為實(shí)現(xiàn)自己的政治理想而一試身手。他積極出仕，希望能發(fā)揮自己的治國(guó)才能，使得人皆守禮，從而讓社會(huì)和諧運(yùn)轉(zhuǎn)，回歸到西周的等級(jí)秩序上來(lái)。講到孔子的對(duì)禮的維護(hù)，就不得不提《論語(yǔ)》?！墩撜Z(yǔ)》中有很多孔子對(duì)禮儀堅(jiān)守和維護(hù)的記錄。比如孔子的弟子顏淵死了，顏淵的父親顏路沒(méi)有錢(qián)為兒子辦喪禮，請(qǐng)求孔子把車(chē)子賣(mài)掉，給顏淵買(mǎi)一副槨，孔子卻拒絕了，孔子說(shuō)自已的兒子孔鯉死的時(shí)候，也沒(méi)有賣(mài)車(chē)置辦槨，因?yàn)樽约鹤鲞^(guò)魯國(guó)的下大夫，按照禮制，大夫出門(mén)必須坐車(chē)，不能步行。如果有人因此而認(rèn)為孔子泥古不化、刻板迂腐而不近人情，那就真錯(cuò)了。其實(shí)，孔子從不僵化頑固，他更看重行禮的心誠(chéng)。有兩句話很好地體現(xiàn)了孔子的主張：“禮云禮云，玉帛云乎哉？樂(lè)云樂(lè)云，鐘鼓云乎哉？”意思就是，禮呀，禮呀，難道獻(xiàn)一塊玉、獻(xiàn)幾匹帛就算遵守禮了嗎？樂(lè)呀，樂(lè)呀，難道敲幾下鐘打幾通鼓就行了嗎？這些都不是——禮和樂(lè)，主要在于人對(duì)敬奉之人的恭敬，在于踐行的虔誠(chéng)?。∵@里就不得不提到孔子的另一個(gè)主張——“仁”了?？鬃诱J(rèn)為“禮”是外在表現(xiàn)，“仁”才是內(nèi)在本質(zhì)，即“仁”才是禮的核心。孔子將“仁”定義為“克己復(fù)禮”，提倡“仁者愛(ài)人”。面對(duì)天下大亂的現(xiàn)實(shí)，孔子主張通過(guò)講究仁德、推行禮儀來(lái)解決紛爭(zhēng)。在提高自我修養(yǎng)、處理人際關(guān)系時(shí)，孔子也把“仁”放在第一位。在仁和禮的關(guān)系上，孔子有一句名言：“人而不仁，如禮何？人而不仁，如樂(lè)何？”由“仁者愛(ài)人”可以看出，孔子非常關(guān)心人，看重人。一次，馬廄失火，孔子只問(wèn)有沒(méi)有傷到人，沒(méi)有問(wèn)馬是否受害。而且，孔子評(píng)價(jià)人還善于通權(quán)達(dá)變。齊國(guó)的管仲僭越本分，孔子認(rèn)為他不知禮。后來(lái)管仲輔佐齊桓公，建立霸政，尊王攘夷，維護(hù)了華夏諸侯國(guó)的穩(wěn)定，使普通百姓免于涂炭，孔子又認(rèn)可他，說(shuō)管仲是仁者，由此也可見(jiàn)孔子之通權(quán)達(dá)變?？鬃佑终f(shuō)“仁者人也，親親為大”。就是說(shuō)，仁愛(ài)的仁就是做人的人，人人都應(yīng)當(dāng)有愛(ài)心，而這愛(ài)心，又應(yīng)該先給身邊的人，最應(yīng)該給的人就是父母。這里“親親”，就是“孝親”的意思，即做人首先要孝敬父母。春秋晚期，禮崩樂(lè)壞。秦穆公、齊桓公、晉文公等先后稱(chēng)霸，周天子成了銀樣蠟槍頭，只是名義上的天下之主，只能任霸主們擺布。隨著爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)行，各國(guó)的卿大夫逐漸掌握了國(guó)政，諸侯國(guó)的國(guó)君們相繼又成為卿大夫手中的傀儡。隨著卿大夫勢(shì)力的興起，卿大夫的家臣們也開(kāi)始登上政治舞臺(tái)，各國(guó)政治被攪得一團(tuán)糟。魯、晉、齊等諸侯國(guó)都卷入了私室向公室?jiàn)Z權(quán)的斗爭(zhēng)漩渦之中。如魯國(guó)就被季孫氏、叔孫氏、孟孫氏控制，其中季孫氏實(shí)力最強(qiáng)，國(guó)家權(quán)力落在這三個(gè)貴族手中，史稱(chēng)“三桓”亂政。晉國(guó)的國(guó)政被范氏、中行氏、智氏、趙氏、魏氏、韓氏六家把持，晉君也被架空了。齊國(guó)的政權(quán)落入卿大夫陳氏的手中。于是，各諸侯國(guó)基本都在上演國(guó)君與權(quán)臣之間的爭(zhēng)斗。比如魯國(guó)，公元前517年，魯昭公企圖除掉權(quán)臣季平子，反而被季氏驅(qū)逐，流浪七年后客死他鄉(xiāng)。公元前504年，季氏的家主季桓子被家臣陽(yáng)虎挾持，魯國(guó)國(guó)政又落到陽(yáng)虎手中。孔子對(duì)大夫?qū)?quán)使禮崩樂(lè)壞的現(xiàn)實(shí)非常不滿。比如季孫氏用“八佾舞于廷”，孔子聽(tīng)說(shuō)后就發(fā)出了“是可忍心也，孰不可忍也”的責(zé)問(wèn)，對(duì)季孫氏僭越本分、破壞周禮的行為使孔子十分生氣。因?yàn)榘凑罩芏Y，“八佾”（六十四個(gè)人樂(lè)舞）是天子的規(guī)格，季孫氏作為卿大夫，只能使用“四佾”級(jí)別。當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀是天子衰微，諸侯失位，大夫橫行，周禮荒廢?？鬃诱J(rèn)為正是禮制敗壞、上下侵凌，才導(dǎo)致戰(zhàn)禍連連、社會(huì)混亂、民不聊生。雖然現(xiàn)實(shí)很不堪，但孔子仍然有遠(yuǎn)大的理想抱負(fù)和很強(qiáng)的政治自信。他曾說(shuō)過(guò)這樣的話：“茍有用我者，期月而已可也，三年有成。”如果有人用他主政，一年就能看到成效，三年就能河清海晏。公元前501年，孔子終于登上了魯國(guó)的政治舞臺(tái)，不久出任魯國(guó)的司空，繼而擔(dān)任大司寇。有了權(quán)力后，孔子提出了“隳三都”的主張，要削弱魯國(guó)三位國(guó)相的權(quán)力，轟轟烈烈地開(kāi)始了削弱三桓勢(shì)力的行動(dòng)，史稱(chēng)“隳三都”。但是，在君權(quán)旁落的背景之下，孔子的行動(dòng)很快就失敗了。失敗后的孔子在魯國(guó)呆不下去。公元前497年，失意的孔子帶領(lǐng)弟子周游列國(guó)，尋找用武之地，希望其他諸侯能接納并推行自己的政治主張?？鬃踊掠危群蟮竭^(guò)衛(wèi)國(guó)、曹?chē)?guó)、宋國(guó)、鄭國(guó)、陳國(guó)、蔡國(guó)、楚國(guó)等，顛沛流離，飽嘗艱辛，卻又處處碰壁，倍受打擊，有幾次差點(diǎn)兒丟了命。公元前484年，在外漂流了14年之后、68歲的孔子重新回到了魯國(guó)，政治上的挫敗、老年化的加重，使他不再幻想通過(guò)政治來(lái)實(shí)現(xiàn)抱負(fù)，開(kāi)始了新的事業(yè)——興辦教育，整理典籍。按照現(xiàn)在的話說(shuō)，孔子創(chuàng)辦了中國(guó)第一所私立學(xué)校。他身兼數(shù)職，兩腳不沾地，既當(dāng)校長(zhǎng)又當(dāng)老師，既擔(dān)任行政又鉆研業(yè)務(wù)，既要管招生又要搞后勤?？鬃訌V收學(xué)生，有教無(wú)類(lèi)。他不在乎求學(xué)者的身份地位、歲數(shù)大小，只要能拿出十條干肉作見(jiàn)面禮，就來(lái)者不拒。孔子教授學(xué)生，最重要的一項(xiàng)內(nèi)容就是要人做君子，培養(yǎng)自身的道德、修養(yǎng)、品性。君子是孔子追求的人格目標(biāo)。在孔子看來(lái)，貴族和為政者都要成為君子?！熬睆淖中紊峡?，上面是“尹”，即人手里拿著一柄權(quán)杖，下面是“口”，“口”即發(fā)號(hào)施令。所以，“君”的本義是指能夠行使統(tǒng)治權(quán)力的人，后來(lái)才衍生出道德修養(yǎng)方面的意思，才從統(tǒng)治者身份擴(kuò)大到有道有德的普通人身上?？梢?jiàn)，荀子《勸學(xué)》中的“君子”是后一種意思。《論語(yǔ)》賦予君子很多道德意義，如忠誠(chéng)、守信、仁慈、堅(jiān)定等。除了“君子”，“士”字的內(nèi)涵也很豐富，如“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也”、“殺身以成仁”、“質(zhì)直而好義”等。史載孔子有三千弟子，七十二賢。他們中很多人出身寒微，但憑借自身的能力成為了卿大夫的家臣，在國(guó)家政治中展露鋒芒，對(duì)后世也有深遠(yuǎn)的影響。出名的有子路、冉有、冉雍、子張、曾子等?？鬃釉谖幕浼木幾胄抻喎矫婢庸χ羵ィ对?shī)》《書(shū)》《禮》《易》《樂(lè)》《春秋》等，都是經(jīng)孔子及其弟子的手完善而成系統(tǒng)的。可以說(shuō)，孔子在中國(guó)文化的傳承的巨大貢獻(xiàn)，至今無(wú)人出其右。相比周游列國(guó)時(shí)遭遇的艱難困苦，孔子的晚年更加不幸。公元前483年，孔子唯一的兒子孔鯉去世。老年喪子之大悲，為人父母者都能夠感同身受。公元前481年，孔子最欣賞的、最有可能承揚(yáng)孔子學(xué)說(shuō)的弟子顏回去世，孔子大慟曰：“噫！天喪予！天喪予！”公元前480年，孔子最倚重的大弟子子路在衛(wèi)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中被殺，死后被剁成肉醬?？鬃涌拗褟N房里的肉醬全倒掉了，害怕睹醬思人。公元前479年，孔子作了一首《曳杖歌》：“泰山其頹乎？梁山其壞乎？哲人其萎乎？”其悲痛心境可想而知。此后不久，孔子離世，終年七十三歲?？鬃铀篮螅茏觽冎鲃?dòng)為他守喪三年，子貢甚至守喪六年。在當(dāng)時(shí)，只有子女為父母、臣下為君主守喪三年的規(guī)定。而在禮制荒廢的情況下，孔子以自己的人格魅力和師道尊嚴(yán)征服了學(xué)生們，使他們成為自己理論的傳播者和踐行者，也算是死而無(wú)憾了。孔子和他弟子們的師生真情，也深深地影響了后世。孔子非常想在政治和文化上有所建樹(shù)。然而，他生不逢時(shí)，政治理想不可能實(shí)現(xiàn)。但是，孔子在堅(jiān)持理想的道路上，表現(xiàn)出了執(zhí)道而行、不畏艱難，知其不可為而為之的勇氣，給后人留下了寶貴的精神財(cái)富。除了這筆無(wú)價(jià)的精神財(cái)富之外，孔子還留下了極其偉大的作品——《論語(yǔ)》。當(dāng)然，《論語(yǔ)》不是孔子本人著的，是他的弟子及再傳弟子對(duì)他的言論加以整理合編而成的?？鬃铀篮?，他的弟子們覺(jué)得老師這么好的言論不能失傳，于是就把平時(shí)孔子和他主要弟子的言論集中起來(lái)，編成一本書(shū)。這就是《論語(yǔ)》的來(lái)歷?！墩撜Z(yǔ)》全書(shū)共二十篇，四百九十二章，一萬(wàn)五千多字?！墩撜Z(yǔ)》是一部語(yǔ)錄體散文集，是后人了解孔子思想的主要文獻(xiàn)?？鬃犹岢摹叭柿x禮智信”等在《論語(yǔ)》里都有扼要的闡述?？鬃铀篮?，他的弟子及其再傳弟子也都廣收門(mén)徒，儒家學(xué)說(shuō)播散得很好。到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，儒家已經(jīng)成為諸子百家中最為興盛的學(xué)說(shuō)之一。到了西漢，漢武帝罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)之后，儒學(xué)成為中國(guó)古代社會(huì)主流的意識(shí)形態(tài)和傳統(tǒng)文化的不二之選。到南宋時(shí)，朱熹將它與《孟子》《大學(xué)》《中庸》合稱(chēng)為“四書(shū)”，并且推之為第一?！墩撜Z(yǔ)》的生命力由此可見(jiàn)一斑。它對(duì)中華民族的文化認(rèn)同、文化自信，對(duì)于國(guó)人的心理素質(zhì)及道德行為規(guī)范起到過(guò)重大的影響，并將一直影響下去。《論語(yǔ)》濃縮了孔子的政治主張、倫理思想、道德觀念，以及孔子弟子思想的精華