2022年湖南衡陽(yáng)中考滿分作文【作文原題】閱讀下面的文字，按要求作文。魯迅在與藤野先生的交往中，懂得了正直與嚴(yán)謹(jǐn)；莫懷戚在田間散步時(shí)，懂得了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；史鐵生從潑潑灑灑的北海菊花，懂得了母愛的深沉和生命的堅(jiān)強(qiáng)；梁衡從奔騰不息的壺口瀑布，懂得了中華民族的柔中有剛、勇往直前……生命就是在不斷地經(jīng)歷和懂得中逐漸成長(zhǎng)。請(qǐng)以“懂得”為題，寫一篇文章，敘寫自己的親身經(jīng)歷，表達(dá)自己的真情實(shí)感。要求①立意自定，文體自選（詩(shī)歌、戲劇除外）;②不得抄襲，不得套作；③書寫工整，不少于600字；④文中不得出現(xiàn)真實(shí)的地名、校名、人名等。懂得在我的童年記憶里，有一句話曾深深地刺痛了我。那是有一次我和鄰居家的阿牛發(fā)生了矛盾，甚至大打出手，他氣憤之下沖我說的一句“你不是你媽親生的！”當(dāng)時(shí)我十分生氣，但并不相信，只當(dāng)這是阿牛在氣頭上的胡說?？蛇@句話還是在我的心里埋下了一根刺。后來，我總會(huì)斷斷續(xù)續(xù)地聽到類似的話，聽到的次數(shù)多了，那根刺也越扎越深。終于有一天，我鼓足勇氣問媽媽：“媽媽，我究竟是不是你們親生的？”媽媽削著梨子的手微微一頓，隨即又笑著回答：“傻孩子，你當(dāng)然是我們親生的啊。不信問問你奶奶，是她把你從醫(yī)院里抱回來的?！薄拔抑?，孩子都是從醫(yī)院里抱回來的嘛?！蔽也粷M意媽媽的回答，“但許多人都說我不是你們親生的，我……我只是想弄清楚?！辈涣?，媽媽聽到這話后好像有點(diǎn)兒生氣了，她把削好的梨子重重地塞到我手中，什么都沒說就離開了。我便也不敢再吱聲，但心里的疑團(tuán)也越來越大。直到有一天，家里來了客人。我無意中聽到他們的對(duì)話后，才得知他們是福利院的工作人員，而我正是父母從福利院里抱回來的孩于。心中的疑問水落石出，但隨之而來的是五味雜陳——我喊了十幾年的爸爸媽媽，竟然不是我的親生父母。“你們?yōu)槭裁匆恢辈m著我？為什么？”我終于忍不住爆發(fā)了，“因?yàn)檫@件事，我總是被別人說閑話，你們知道嗎？”爸爸沉默了片刻，眼里流露出無限的悲傷：“崽啊……說實(shí)話，你雖然確實(shí)不是我們親生的孩子，但把你抱回來后，家里每天都充滿了希望。這些年，在我們眼中，你就是我們最好的孩子?！蔽胰滩蛔〈罂?，但也終于明白自己的自私。是呀，我雖然不是爸爸媽媽親生的，可是他們給了我無私的愛，為我付出了無數(shù)心血，將我撫養(yǎng)成人。如今，他們的鬢邊了白發(fā)，臉上也多了皺紋，這些都是他們對(duì)我的愛的印記。生命就是在不斷地經(jīng)歷和懂得中逐漸成長(zhǎng)，我越來越懂得了爸爸媽媽對(duì)我的愛。等長(zhǎng)大成材，我一定要好好報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩?！镜梅贮c(diǎn)提示】1．話題深刻，感情真摯。本文通過敘述“我”對(duì)自身血緣關(guān)系的發(fā)問以及爸爸的回答，帶出了“我”對(duì)父母養(yǎng)育之恩的理解，這是一個(gè)深刻的話題。從“我”遭人口舌一感到疑惑一明白道理的過程中，可以看出“我”逐漸懂得了養(yǎng)父母對(duì)自己的一片苦心，其中包含的深厚親情使人動(dòng)容。2．?dāng)⑹掠袟l理，人物描寫惟妙惟肖。本文以飽含深情的筆墨，沿著一條明確的時(shí)間線，講述了一個(gè)發(fā)人深思的故事?？忌鷮?duì)人物語(yǔ)言、神態(tài)、動(dòng)作、心理的描寫尤其出彩，比如“媽媽削著梨子的手微微一頓，隨即又笑著回答”“爸爸沉默了片刻，眼里流露出無限的悲傷”等，惟妙惟肖，生動(dòng)且扣人心弦。懂得“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州?！边@是唐代詩(shī)人李賀《南園十三首》中的一句。但我在初讀時(shí)并不理解這其中的深意。于是我便去問老師，老師解釋說：好男兒就要去當(dāng)兵，維護(hù)國(guó)家安全！可是，當(dāng)兵多累啊！一提起“當(dāng)兵”這個(gè)詞我就會(huì)想到電視上在泥地里打滾，在硝煙中穿梭，臉上畫著看不清楚五官的迷彩的士兵。每天那么高強(qiáng)度的訓(xùn)練，光是想想就讓人望而卻步。將來我想做的工作是能舒舒服服坐在辦公室的。但是，軍人出身的爸爸不太贊同我的想法?！爸辽傧犬?dāng)幾年兵，在軍營(yíng)大課堂里鍛煉鍛煉嘛，那才有用?！卑职植恢挂淮芜@樣對(duì)我說?！爱?dāng)兵有什么用？”我不太理解爸爸的用意?！澳怯锰幙删投嗔巳チ?！”爸爸突然挺直了身板，對(duì)我說，“你可以在家里安心地吃飯，在學(xué)校里平靜地學(xué)習(xí)，在外面開心地游玩，那都是因?yàn)橛薪夥跑娫诒Ｐl(wèi)著你呢?！弊谝慌缘膵寢屢颤c(diǎn)了點(diǎn)頭?！耙乾F(xiàn)在的年輕人都不愿意當(dāng)兵，和你一樣天天只想著過舒適的生活，迷戀一些不切實(shí)際的幻想，那么誰(shuí)來保衛(wèi)我們的國(guó)家呢？”雖然我還不能完全接受爸爸的建議，但爸爸的話還是在我心里留下了很深的印象。后來，我在學(xué)校開展的“國(guó)防教育課”上看了有關(guān)近代中國(guó)的紀(jì)錄片。國(guó)家和民族處于危難時(shí)刻，正是英勇的中華兒女們拋頭顏、酒熱血，我們才最終贏得了國(guó)家的解放和民族的獨(dú)立。于是我陷入了沉思：是呀，有國(guó)才有家，沒有強(qiáng)大的國(guó)防，就沒有強(qiáng)大的國(guó)家?！澳袃汉尾粠倾^，收取關(guān)山五十州?！鼻昵澳俏磺嗄臧l(fā)出的吶喊，震撼著當(dāng)今少年的心。我終于懂得了爸爸的軍人情懷，也懂得了“當(dāng)兵”的重要意義。好男兒志在四方，我愿意響應(yīng)祖國(guó)的召喚，將來投身軍旅，報(bào)效祖國(guó)?！镜梅贮c(diǎn)提示】1．巧妙引用古詩(shī)，串起全文。本文以“男兒何不帶昊鉤，收取關(guān)山五十州”總領(lǐng)全文講述“我”從不理解“當(dāng)兵”的意義，到琢淅理解好男兒應(yīng)當(dāng)立志報(bào)效祖國(guó)的道理，最后再以同樣的詩(shī)句收束全篇。語(yǔ)言流暢，敘事清晰讀來一氣呵成。2．主題鮮明，發(fā)人深省。本文主題鮮明，從老師的解答、爸爸的建議到學(xué)校的教育，無不在闡釋一個(gè)主題：沒有強(qiáng)大的國(guó)防，就沒有強(qiáng)大的國(guó)家，就沒有我們安定、幸福的生活。文章主題響應(yīng)時(shí)代和國(guó)家的召喚，發(fā)人深省，是難得的佳作。懂得蒼茫星天、無際大海、萬山之巔，一張張小小的相片將我?guī)У狡缴鸁o法到達(dá)之處，美景在相片中熠熠生輝。一直以為拍照是最容易的，只要“咔嚓”一下，就能網(wǎng)住天下美景。當(dāng)我接觸相機(jī)后，我才懂得……記得在我六七歲時(shí)，父親帶我去參觀攝影展，那是與攝影的初次相遇。年幼無知的我在一張張或生動(dòng)或絢麗的，抑或引發(fā)無限想象的照片里穿梭，仿佛置身一場(chǎng)時(shí)空的盛宴，一回首一次春秋冬夏，一眨眼一處海角天涯。自那時(shí)起，我便喜愛上了攝影，常常捧著相機(jī)，透過鏡頭看這個(gè)紛繁的世界，認(rèn)為手中這有魔力的小盒子會(huì)將那些我珍愛的風(fēng)景裝起來，好好收藏。隨手按下快門，我沉醉且滿足于那些模糊的色塊，認(rèn)為攝影不過如此罷了。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，我與攝影這位“老朋友”有了深入了解。那時(shí)，攝影老師常常帶領(lǐng)我們拍攝校園里的一草一木，教我們拍遠(yuǎn)景、近景、特寫。早已“深知”攝影的我懷著不屑的心態(tài)……直到站立使我的腳微微脹痛，蹲、跪使我的膝蓋發(fā)酸發(fā)麻，我才隱隱察覺攝影并非一件易事。即使是有了善于發(fā)現(xiàn)美的雙眼，想要捕捉那美的瞬間也實(shí)屬不易。真正了解攝影是初二的那次學(xué)工體驗(yàn)。在專業(yè)攝影老師的教導(dǎo)下，我們右手握著相機(jī)，左手成三角狀托著鏡頭，獨(dú)獨(dú)一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì)的學(xué)習(xí)就使我僵持了十幾分鐘，發(fā)酸的手腕，僵直的手指，我深深意識(shí)到了攝影的“困難”。接著是攝影時(shí)的各種技法：推、拉、搖、移。只是手心的微微一顫，之前的各種努力就功虧一簣。按快門的手在顫抖，托相機(jī)的手在顫抖，精細(xì)的動(dòng)作使我的全身忍不住顫抖，心中回蕩著一個(gè)細(xì)微的聲音“小心，穩(wěn)住”，托著相機(jī)，我猶如呵護(hù)著一朵蒲公英，怕那生命一吹即逝。我開始為自己幼時(shí)的無知感到愧疚和可笑了。經(jīng)歷了，我才漸漸懂得沒有什么事情的學(xué)習(xí)是輕而易舉的，小小的相片背后，傾注了攝影師的心血和努力。生活中很多事情亦是如此，只有體驗(yàn)了，才會(huì)明白，只有經(jīng)歷了，才會(huì)真正懂得……懂得時(shí)光匆匆將我推進(jìn)初中生涯，面對(duì)全然陌生的一切，我好似一只迷路的駿馬，在大霧彌漫的故森林中狂奔穿梭，直至筋疲力盡，也依舊逃不出這幽綠的深淵。當(dāng)我高談偉大理想與追求時(shí)，周遭質(zhì)疑的聲音封了我的嘴，那嘲笑的目光令我感到悲哀。我慌張的四處盼望，卻看見一個(gè)個(gè)灰暗的靈魂游蕩在我的身邊，一模一樣的麻木與毫無個(gè)性。我對(duì)著他們抓狂，能看見的卻只有我自己。在這，我是失語(yǔ)者，亦是盲人。忽然明白，這已經(jīng)不是我從前的世界了，我的初中夢(mèng)，猝不及防的醒了。于是我低下頭，蜷縮在角落中，將自己置于一片空曠和寧?kù)o，漸漸地，我的心臟不再起舞。一片朦朧中，有一個(gè)聲音越來越近，越來越清晰。終于一簇耀眼的光芒穿過大霧，灑在我僵硬的身軀，一股暖意融化了結(jié)冰的心。他說：“跟自己節(jié)奏走，聽自己的心，看夢(mèng)想的影子，那就是你。不需要刻意逼自己接受別人的任何東西，你就是你。”霎時(shí)間，眼前一片光亮，我猛地驚醒，原來壓垮我的，是我自己。他是我的小學(xué)班主任，扶著我一步一步從全級(jí)倒數(shù)爬到年級(jí)前十。他曾成就了我的奇跡，今天，他又替我清理了內(nèi)心的荊棘，夢(mèng)想的大道再次為我敞開。“你是個(gè)懷舊的人，不要因?yàn)閼涯钤?jīng)的同學(xué)和環(huán)境，就不再前行，你要一直努力下去?！彼俏页跻怀醵陌嘀魅危阄易哌^青春中最狂傲的歲月。無需多言，她懂我的沉默。一語(yǔ)道盡我的心酸，又教會(huì)我，朝前看，邁步走。當(dāng)我的熱烈得不到回應(yīng)，當(dāng)寒流一陣陣襲來，當(dāng)我撐不住倒下之際，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)他們的身影。我知道，這個(gè)世界，有他們?cè)陉P(guān)心我，他們懂我。于是，我一次又一次重新站起，因?yàn)槲颐靼?，隨著那束光，我可以到達(dá)理想的彼岸。懂得，是你無需多言，她就能直擊你靈魂深處最柔軟的區(qū)域，且以無比溫柔的暖流包容你的傷痛，安撫你慌亂害怕的內(nèi)心。被懂得，是精神的共鳴，讓我知道我不是一個(gè)人，我的話，有人聽，我的心，有人懂。感謝你們?cè)谖疑谐霈F(xiàn)，這是我一生的幸運(yùn)。懂得因?yàn)槲业挠字?，常常讓你事無巨細(xì)地想得很多，做得很多，可我總是在跟你抱怨自己太忙、太累，像一只停不下的陀螺不眠不休地旋轉(zhuǎn)著；總是跟你抱怨冬天太冷，天太熱，像一場(chǎng)水火交錯(cuò)的噩夢(mèng)；總是跟你抱怨睡得多晚，生不逢時(shí)，像一葉孤舟在茫茫人海中不斷輾轉(zhuǎn)。直到那一刻我才驚覺，原來之前我不曾懂你，盡管一直愛你不渝。記得那是個(gè)燥熱的午后，剛從考試中抽離出來的我心情煩悶地走在街上。人來人往，水洗般的天際低得仿佛觸手可及，壓得我無法喘息，還有那專屬盛夏的惱人蟬鳴，從路過的腳邊的草地中竄出接連不斷的呻吟，仿佛它們被曬得垂死。路過你單位門口時(shí)才想起忘帶鑰匙，便想著去要，順便跟你發(fā)一頓牢騷。那之前，在我的意識(shí)中將自己對(duì)任何事的不滿以及時(shí)常沒來由的壞脾氣傾瀉給你，似乎都是無可厚非天經(jīng)地義的。直到我踏進(jìn)大門的那一刻我依舊這么認(rèn)為。我在銀行的各處尋覓著你的身影，穿過擁擠的大廳，點(diǎn)頭與路過的你的同事草草問候，直到遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一個(gè)伏在辦公桌上的眼熟的身影我才放慢腳步。真是你，趴在桌上將頭深深埋沒在雙臂中，彎起的背上披著黑色西裝，只有怕冷的你會(huì)在夏天討厭空調(diào)冷氣。隱約看見你手肘下還壓著一沓厚厚的資料，與你面對(duì)的電腦屏幕上還在不停地發(fā)著光。有人經(jīng)過我時(shí)悄悄在耳邊說：“你媽這幾天睡得晚吧？瞧累得那樣?！蹦且豢?，心中驀然翻涌了起來，仿佛什么東西凝結(jié)在這一刻，酸澀微露的眼中只剩下了你。不知過了多久，你緩慢地抬起了頭，前額上的劉海有一絲凌亂，你尷尬地笑了笑，眼下深深的眼圈像一潭觸不到底的泉水，卻盛不下你盈盈目光下的那一輪嬋娟。我俯下身去，越過大理石臺(tái)面,將你垂下的發(fā)絲攏到后面。那一刻，我褪卻一身的勞累與喧囂，只想與你相伴。那一刻，我懂得了你。懂得樹葉落盡的季節(jié)，我在冰涼的泥土里埋下了一粒玉米種子。在我用心挖好坑并準(zhǔn)備把種子放入的時(shí)刻，爸爸說：“現(xiàn)在種下去是不會(huì)發(fā)芽的，等到春天再種吧！”我沒有理會(huì)，固執(zhí)地把種子放入并用泥土蓋好。在爸爸無奈的目光中，我站起身，并在松軟的泥土直踩了幾腳。別人都在春天播種嗎？為什么我要和他們一樣？有沒有人曾試過在深秋的午后，開一處幽靜的地方，種上一粒種子？那會(huì)是一種心情，一種與春風(fēng)拂面時(shí)播種截然不同的心情！誰(shuí)說埋下一粒種子，就一定要待它長(zhǎng)出苗來？我只是想：那片春夏熱鬧過的土地，也許此時(shí)已很孤寂了吧！那么，將一粒種子種下去和它作伴，不是更好嗎？人們總是在給予的同時(shí)期待著，索要著，他們付出了就一定要求回報(bào)，他們太看重播種后收獲豐收的喜悅心情，而忽略了播種那一刻的心情。大地是需要一粒種子埋入它的體內(nèi)，只屬于它自己。我懂——因?yàn)槲乙彩枪录诺?。只是，誰(shuí)來懂我？走了很遠(yuǎn)后回頭，發(fā)現(xiàn)爸爸還站在原處，呆呆地。我明白自己剛才的態(tài)度深深地傷害了爸爸，可他卻沒有責(zé)怪。只是想刻意地去忘記，忘記昨天、明天、后天，忘記自己，忘記一切！入冬后的不久，我已淡忘了那一粒被我固執(zhí)埋沒的種孔子。直到春天的那一抹綠意悄悄爬上枝頭，爸爸催我去澆水。澆水？我一臉迷惘。爸爸笑著說：“你去年秋天不是種了一粒種子嗎？是該澆水了?！蔽医K于記起了深秋的那一幕。突然有一天爸爸告訴我種子發(fā)芽了！對(duì)于父親的話我毫無反應(yīng)。爸爸拉我出門，我跟在他身后，懶懶地挪動(dòng)著腳步。站定后，我真的看到一株嫩綠的幼苗在風(fēng)中沖我微笑。我是想微笑的，可我的眼眶終于沒有止住沸騰的淚水。望著身邊的爸爸，我哭了，徹底地哭了。那一刻，我明白原來自己并不孤寂！那一刻，我懂得了什么叫做幸福！只是，他并不知道，那粒種子是從煮熟的玉米上掰下來的，并不可能發(fā)芽！真正見到的幸福正如此，愈深愈無聲。天地間每一個(gè)角落都傳遞著幸福的信息，它讓我們懂得：幸福的世界真好！懂得小時(shí)候，就喜歡黃昏。那時(shí)的喜歡很單純，落日的裙紗延伸得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，整個(gè)天空都是柔和的余暉，孩子的踏板車與歡笑的聲音，縹緲在廣闊的天空里，那是一天中最輕松快樂的時(shí)候。漸漸地，對(duì)黃昏的理解有了一些新的內(nèi)容。黃昏開始在那些我讀的詩(shī)詞文章里出現(xiàn)，對(duì)黃昏的感受也跟著變了。在學(xué)校里學(xué)詩(shī)，常常是些充滿凄凄悲悲的句子，像什么“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴”，“夕陽(yáng)無限好，只是近黃昏”，“夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯”……從此，放學(xué)的時(shí)候看到夕陽(yáng)的光暈落在自己身上，落在街旁的行人、路邊的花草上，總感覺有種說不出的感傷的美的沉醉，多了些明明無事卻少年強(qiáng)說愁的矯情，明明不懂卻強(qiáng)說懂的做作?，F(xiàn)在，又大了些，踏進(jìn)青春的門檻，黃昏不變，看向它的眼神和情感還真是有了些變化。雖然只是個(gè)中學(xué)生，涉及到無非是學(xué)習(xí)和生活中的小事，每日里的心境也有不同?？剂藗€(gè)好成績(jī)會(huì)激動(dòng)興奮，遇到了挫折會(huì)憂郁難過，還有其他零零星星的小事，都會(huì)影響我這樣一個(gè)女孩的心境。黃昏，或用晚霞襯托我的開心，或用靜默安慰我的彷徨感傷，給了我獨(dú)處思考的時(shí)間。每天放學(xué)時(shí)，看到喧鬧的城市在黃昏時(shí)變得輕柔、安靜，想著自己一天的心境，真覺得黃昏是最暖心的慰藉，不急不慢的伴著我的腳步，恰到好處地送我回家。于是，在這一日一日的黃昏之中，我增加了許多細(xì)膩的情感，逐漸想通了許多的事情，也理解許多的道理。黃昏，這個(gè)一天中最慢也最美的時(shí)候，是每個(gè)日子的總結(jié)，按時(shí)到來，波瀾不驚；黃昏，像一支永恒的蠟燭，默默燃燒，你只有細(xì)致地去感受，才能意識(shí)到它的存在。每一天有每一天的黃昏，每個(gè)人有每個(gè)人的黃昏，每一代生命有每一代生命的黃昏，而正因有黃昏，才有日出扶桑的光芒；正因有黃昏，才有生命的反思和寧?kù)o。在時(shí)光的遞進(jìn)里，漸漸懂得，那最溫柔以待的景，是黃昏。懂得那一夜，你酒醉后的真言，焰火般在我的生命中留下釋懷的絢爛?！}記那一夜，你斜靠在我的肩頭。我微微皺起眉，你滿身彌漫的酒氣，我真的不喜歡。我背過臉去，不想看見你這副萎靡的樣子。車窗外，焰火在夜幕中開出絢爛的樣子，只有光亮的一瞬，卻用盡了燦爛的一生。我始終不忍心喜歡上這樣的東西。出租車內(nèi)那種混合著各種氣味的空氣，夾雜著你爛醉的污穢氣味，讓我愈發(fā)想逃離，卻不得不一動(dòng)不動(dòng)。打開車門的一瞬，寒風(fēng)突然地闖入我的世界，你好像略微清醒?！澳銖男【筒幌矚g煙花?！蓖蝗坏兀氵@句話在耳邊響起，聲音不大，在我這里卻愈漸清晰。“你還記得?。　蔽矣脦е釢c不滿的語(yǔ)調(diào)回應(yīng)，“我以為你早忘了?！逼鋵?shí)心里早已融化成斜陽(yáng)邊上的淡云，輕輕悠悠蕩過小幸福。頭頂?shù)脑?，清冷又孤寂，在心鏡上投射出紛繁的圖景：窗邊輕搖的蒲扇，月夜哼鳴的歌謠，單車搖鈴的聲響……只是，那些淌過歲月河流的幸福小舟，只在童年的淺海沉浮。你留給我的那些楊柳岸的曉風(fēng)殘?jiān)拢艚o我的那些西城的碧野朱橋，留給我的那些黃昏的尋尋覓覓，這些分隔離別的詩(shī)句，只是幼時(shí)無心念誦的詩(shī)句罷了，如今，倒為自己的苦思做了背景。你開始喃喃：“小時(shí)候，我們倆常坐在石階上看往來的人群，那時(shí)候，你很喜歡跟我聊天……小時(shí)候，我常常帶你坐公交車，那時(shí)候，你很喜歡躺在我身上……”我一直靜默，直到你也安靜下來，我把頭埋進(jìn)臂彎，衣袖上依然殘留著你的味道。這一次，我沒有躲開。我以為，我們的曾經(jīng)，是小孩子口中的水果糖，越含越小，最后，連香甜的果味也消失殆盡，只有安靜倚靠在墻角的糖紙證明曾經(jīng)的存在。我以為，我們的歡樂，是深夜的曇花，只有一現(xiàn)，最后，黎明將至，連最初的淡香也彌散，只有月光下殘留一地的花瓣證明曾經(jīng)的美妙。我們都像是自作聰明的蝴蝶，不再停留在最初的那朵花上，不是因?yàn)樗牡蚵?，而是因?yàn)樗利?，怕它已忘記自己，找不到回去的路。以至于現(xiàn)在，代表我們幸福的綴語(yǔ)已然變成了“小時(shí)候”。以前的歲月，你就像是我生命的旅途中一個(gè)不同尋常的站臺(tái)，來了又走，去了又回。你關(guān)心我，電話那頭傳來你的聲音，雖然疲憊，但總是溫和得像一首歌；你寵溺我，木門旁邊傳來郵遞員的叩門聲，雖然忙碌，但你總是把禮物帶到我身邊。只是，聲音后看不見你的臉，禮物上觸不到你的溫暖。而我是任性的，在幸福與悲傷之間，我總是為小小的悲傷禁閉心門，隨之而來的幸福便被我拒之門外。我不是不知道你的辛苦，從頭到尾比任何人都清楚地知道，只是我對(duì)于結(jié)果的注重否定了你全盤的努力。你靠在我的肩頭睡了，風(fēng)很大，我解下圍巾給你蓋上，你微微的鼾聲在耳邊響著，才發(fā)現(xiàn)，我們的距離從來不是幾小時(shí)的漫長(zhǎng)旅程，也不是郵戳上那個(gè)陌生城市的名稱。其實(shí)，你一直都陪在我身邊，一直都對(duì)我微笑，只是，基于我的任性，我找不到幸福對(duì)你的定義?！澳惴判?，爸爸這輩子都會(huì)愛你?！蔽姨痤^。時(shí)針與分針完美重合在12的交點(diǎn)。我終于懂得了親情的至真至美：那份釋懷，在那一夜明朗！懂得印象中，他是個(gè)性情古怪的人。不知是不是不擅長(zhǎng)的緣故，他總是板著臉，不說話，離人群遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，孤獨(dú)得像一棵傲立于高原之巔的古松。孩子們是怕他的，路過他那間小屋時(shí)總是走得飛快。我亦怕他，卻驚異于那屋前成片的絢麗的月季，時(shí)常是倚在墻角邊偷偷地觀賞。那日，不巧撞見了他?；蛟S是他長(zhǎng)年孤獨(dú)慣了，忽然見著一個(gè)頑皮的孩子鬼鬼祟祟地出現(xiàn)在他的院中，難免會(huì)有震驚，他那雙蒼老的眸子掠過一絲慌亂，卻又馬上恢復(fù)了平靜，平靜得如無風(fēng)的湖面，波瀾不驚。而我卻被嚇沒了魂兒，站也不是，走也不是，低著頭不敢再瞧他。許久，我聽到他從鼻中發(fā)出一聲輕輕的卻又有些沉重的嘆息，他彎腰伸出那只枯樹般的手，拾起地上的鐵鍬，轉(zhuǎn)身向田里走去。我猛地舒了一口氣，飛一般跑回了家。再次路過那間小屋時(shí)，被他喚住了，那是我第一次聽到他說話，聲音沉重嘶啞得如同摩擦的砂紙。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走過去，他示意我坐到旁邊的小凳上。我有些坐立不安，他沒再搭理我，只是自顧自地干活。那日陽(yáng)光明媚，在空中綻開朵朵金色的小花，照耀著那片花海，他就坐在那片花海中，陽(yáng)光淡去了他身上的那些嚴(yán)肅與刻板，漾開柔和的光彩，使得他與那片絢美的花海相映成畫。我看得有些癡了，他卻突然開口，嘶啞刺耳：“怕我嗎？”我一愣，又不敢撒謊，輕輕地點(diǎn)頭。他笑了，臉上的溝壑交織在一起，變得格外滄桑，亦有些慈愛。原來他也會(huì)笑！他突然自顧自地說了起來：“這花兒美吧？可惜很少有人欣賞，你是第一個(gè)?！痹挳?，他不再說話。而我卻一陣觸動(dòng)，原來他種這些花是為了給人欣賞啊！可惜卻因了對(duì)他的偏見，辜負(fù)了他創(chuàng)造的美！再度看向他，他的嘴角似乎漾著恬淡的笑，時(shí)而起身，時(shí)而俯身，種下一粒種子，種起一片美好。是啊，沒人欣賞又何妨，只要是美的，終究還是美的！就像他，兀自打理著花草，我行我素地行走人間，為大家?guī)矸曳紖s不在意是否有人欣賞。心中只要存有美好，無論你面對(duì)的是什么，都不妨礙你成為一道最美的風(fēng)景。如此，我才算真正懂得了他。懂得十三歲的里程碑，被沖刷，我成長(zhǎng)?！}記黃昏籠罩著本該晴朗的天空，天邊一縷猶存的云霞在我的心里掠過一絲憂傷。我與你拎著大包小包，緩行在馬路邊，從那繁華的人群中走出來，靜靜地走在公路邊，靜謐伴著你我。旁邊是“光華世界”，看得你我各自吸了口氣又淺淺地嘆了口氣，忽聽見有微微的破碎聲，是在訴說著莫名的卑微嗎？對(duì)，我們并不富有，可我有你。目光掠過你，你笑著，目光深邃如湖。你的腰彎了，是那些大包小包把你壓得佝僂了嗎？陽(yáng)光透過樹葉稀稀疏疏地投在你身上，依稀看見你額頭上沁出的細(xì)密汗珠，如點(diǎn)點(diǎn)碎金。吃力的表情，直接從你的臉上準(zhǔn)確無誤地看出。你的臉好陌生——滿是皺紋，知道那是風(fēng)吹日曬的操勞。鳥兒“呼啦”一聲飛向天際，心暗了，顏色被成群的鳥兒們帶走。因?yàn)橛形?，你終于舍得打車了。路旁一掠而過的風(fēng)景，掩飾了你臉上的表情。我從反光鏡中望見你深深抿著的嘴，猜測(cè)你臉上變化莫測(cè)的表情。車廂中，依舊安靜，風(fēng)景掠過，不做一點(diǎn)停頓。一抬眼，你嫣然一笑，驀地，寧?kù)o的心湖泛起陣陣漣漪。我的笑話并不好笑，反光鏡中，你勉強(qiáng)地笑著，語(yǔ)氣卻很高昂，只是想讓我開心？空氣中濃烈的燒秸桿的煙味嗆得我只想哭。心漸漸沉陷，在母愛的泥潭中無法自拔。看不清你的臉，卻了解你的心：愛你，只是說不出。窗外，一只折翼的蝶悠悠蕩蕩飛進(jìn)了你送我的茉莉花上。我就如同那只蝶，依賴于你茉莉花般的溫存。漸懂得一種叫作親情的依賴：曉得考砸時(shí)，你難以入眠的痛心；明了離別時(shí)，你偷抹去的淚珠；懂得消沉?xí)r，你錐心的痛楚。光暈化開，凝于親情的迷霧中，即使看不清，心中卻波瀾起伏，摒棄了塵世一切虛幻的招搖，只依偎在你懷里。成長(zhǎng)的里程碑，被親情的河流沖刷，開始蛻去幼稚與無知的外殼，學(xué)會(huì)深沉與傷感，學(xué)會(huì)在漫天柳絮時(shí)問候，學(xué)會(huì)握起你的手訴說幸福。我終于懂得：十三歲的鈷藍(lán)天空，親情的云朵漫布；幸福的音符，彌漫著青春的氣息……懂得秋日的風(fēng)，不住地?fù)浯蛟谖业哪樕?，我和母親在外面吃完飯，便回了家。這是難得的月假，下午，我又一頭扎進(jìn)了學(xué)習(xí)的海洋。我在房間里，靜靜地寫著，而母親則坐在一旁，手里捧著一本厚厚的書，全神貫注地看著。我很奇怪，今日母親為何會(huì)閑下來？平日里的她，總是忙忙碌碌的，對(duì)我的學(xué)習(xí)，她只是過問與督促。我放下心中的疑惑，重新凝聚起注意力。不一會(huì)兒，耳畔響起熟悉的電話鈴聲，母親拿起電話，接聽，對(duì)方不知說了什么，母親不緊不慢地回答：“今天不行，兒子下個(gè)星期要考試了，今天陪他學(xué)習(xí)。改天吧……再見?！闭f罷，掛了電話，手上的書，再次被捧了起來。母親看了看我，說：“快，把作業(yè)寫完?！蔽医邮盏街噶?，便不再轉(zhuǎn)移注意力。下午的時(shí)光匆匆逝去，完成任務(wù)的我，如釋重負(fù)，開啟娛樂模式。但夜幕的降臨很倉(cāng)促，讓人毫無準(zhǔn)備。黑云籠罩著天空，窗外下起了淅淅瀝瀝的雨，打擊著陽(yáng)臺(tái)，噼里啪啦的聲音倒是清脆?？焖X的時(shí)候，母親給我因?qū)懽痔喽白冃巍钡氖稚纤?，棉簽輕輕地?fù)嵊|我的手，藥水冰涼，藥膏黏糊糊的，涂在手上，又被緩緩抹勻，突然間，感覺像是愛玉的人正在呵護(hù)一塊稀世寶玉。母親不知疲倦地一次一次地擦、抹。很久很久，沒有這樣的感覺了，這是兒時(shí)的溫暖。逐漸長(zhǎng)大，我卻發(fā)現(xiàn)，我逐漸與家人失了親和，沒有以前的融洽，而有了自己的想法，有了自己的叛逆心理。很久很久，失去了兒時(shí)的無憂無慮，我長(zhǎng)大了，不再像兒時(shí)那般笑口常開了。鉆進(jìn)被窩里，感受著秋季的涼意。燈，霎時(shí)間暗了。母親在身邊，像是兒時(shí)那般，給我蓋好被子，一句親切的話語(yǔ)：“晚安?！焙芘芘?。越長(zhǎng)大，我們與父母的關(guān)系似乎越發(fā)疏遠(yuǎn)；但同時(shí)越長(zhǎng)大，越能體會(huì)他們的良苦用心，越喜歡回味過往的滋味。我是懂了，懂得他們的心意；我是懂了，懂得感恩了——感恩父母，感恩你們的默默付出！懂得人與人，物與物，人與物，世間萬千不過是一種相逢，一場(chǎng)懂得。懂得，是繡在喜相逢被面上的纏枝蓮花，明麗豐滿，讓一塊普通的被面有了截然不同的品位。高山流水遇知音，一個(gè)時(shí)光深處的典故，翻出來，不著塵埃，依然激蕩人心。他們是深深懂得的。哪怕只是一介樵夫，懂得從來不講究高低貴賤，要的是“子之心與吾同”。于是就有了后來俞伯牙的決絕，鐘子期死，俞伯牙摔琴斷弦，終身不操。大觀園里，怡紅翠綠，一大群小姐丫鬟圍繞著寶玉，寶玉還是寂寞的。懂得他的人只有一個(gè)——林妹妹。在眾人規(guī)勸他要走經(jīng)濟(jì)仕途時(shí)，他說，林妹妹不說這混賬話，若說這話，我早和她生分了。即使寶玉挨打，林妹妹眼睛哭成了桃子狀，也只是勸“你從此都改了吧”。林妹妹離世，娶了寶姐姐的寶玉終究去做了和尚。一葉落而知秋。一片葉子的紋理、筋脈、顏色、姿勢(shì)，與季節(jié)緊緊相連。秋來，葉子知趣，甘愿以凋落作代價(jià)，也要為秋宣傳。作為一片卑微的葉子，它懂得秋水長(zhǎng)天，懂得沉靜和渾厚，懂得退讓，懂得塵歸塵土歸土，懂得葉歸秋。天高鳥飛，海闊魚躍，亦都是懂得。林和靖隱居孤山，終生未娶，但他的世界一點(diǎn)也不孤單。他在他的孤山里種種梅花，養(yǎng)養(yǎng)仙鶴，詩(shī)意而瀟灑，人稱“梅妻鶴子”，留下千載美名?！笆栌皺M斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”，他把梅花寫絕了，也唯有日日與梅廝守的他才可以寫絕，因?yàn)槎谩Ｈ?，紫陌紅塵中，蕓蕓眾生的相逢常常是一首歌里唱的——相愛容易相處太難，便常聽到紅男綠女的抱怨——他，不懂我；她，亦不懂我。是的，不懂得，就像光亮的被面上，蓮花次第開，就是沒有交集，看著突楞楞的，很別扭。也是人生恨事，“欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰(shuí)聽？”孤單寂寞一如被面上的蓮花。很多時(shí)候，懂得還有另一層意思：學(xué)會(huì)。如懂得感恩，懂得愛，懂得尊重等。你不懂我，我不怪你。我只想讓自己在喜相逢的被面上開成燦然的蓮花，一點(diǎn)一點(diǎn)地接近你。或許，每一個(gè)糾纏在怨恨里的人都該學(xué)學(xué)這樣的雅量。在瑣瑣碎碎布滿煩惱的塵世，學(xué)會(huì)了懂得，心便如棉花般柔軟潔凈，格外慈悲。像彌勒佛一樣“大肚能容，容天下難容之事；笑口常開，笑世間可笑之人”。懂得小時(shí)候，我有很長(zhǎng)時(shí)間跟著爺爺和奶奶一起生活。記得在春夏時(shí)節(jié)，每天清晨醒來時(shí)，奶奶已經(jīng)在忙著做飯，爺爺把庭院打掃干凈，就坐在院子里的那棵古槐樹下，一把古老的二胡被他拉出了悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的旋律。我兒時(shí)的記憶中，幾乎每天爺爺都要拉那把烏黑锃亮的二胡，而我那時(shí)候的清晨時(shí)光幾乎也是在動(dòng)人的二胡曲中度過的。二胡曲十分好聽，爺爺拉得熟練而投入，小時(shí)候的我總是會(huì)悄悄從床上爬起來，依著門框，聽得入了迷，竟然忘記了一切。二胡曲的聲音如幽幽的流水，又像是低低的訴說，像是哀怨的哭泣，又像是動(dòng)情的歌唱。有時(shí)候，當(dāng)我站在爺爺?shù)拿媲罢V癡地傾聽著的時(shí)候，猛抬頭，卻見爺爺?shù)难劾镉砍隽藴I水。爺爺怎么哭了？我很想問問，卻終究沒有開口。其實(shí)，當(dāng)爺爺把二胡拉到哀怨之處時(shí)，小小的我在一旁聽得也想流淚。后來才知道，那叫投入，那叫感動(dòng)。因?yàn)槲液蜖敔斠粯?，都聽懂了二胡曲中是情愫，都懂得二胡曲中的美好和?dòng)人。爺爺讀過書，很有些藝術(shù)修養(yǎng)。因此，那時(shí)候，每當(dāng)村里來了說書人前來說書，他總是要帶我去聽。不論天氣如何，總是風(fēng)雨無阻。說書人總是在晚上開始說書。在一盞昏黃的燈下，說書人收拾停當(dāng)，梆子一敲，隨著一聲念白，伴奏的二胡便拉出了悠揚(yáng)的旋律，動(dòng)人的故事就拉開了序幕，逐漸向高潮推進(jìn)。聽書的人很多，大家圍坐在說書人的面前，聚精會(huì)神地聽著，一顆心都隨著故事里的人物命運(yùn)或喜或悲。說書人說到傷心時(shí)，二胡拉出的旋律像低低切切的哭泣，引得聽書的人紛紛流淚嘆息。說書人說到高興處，二胡拉出的聲音像是喜悅歡快的笑聲，引得眾人笑逐顏開，大聲叫好。當(dāng)夜闌更深時(shí)，也正是為說書人伴奏的二胡聲急之際，這時(shí)，說書人說的故事到了最緊要關(guān)頭，聽書人都屏住呼吸，凝神靜氣，隨著說書人每一句講述的輕重緩急而神思飄飛。這個(gè)時(shí)候，爺爺和我都聽得極其專注，不允許有任何打擾。可是，說書人正說到高潮處，卻把梆子猛然一敲，二胡曲便驟然停止，故事也在“且聽下回分解”的話語(yǔ)中暫時(shí)告一段落。聽書人意猶未盡，但也只好戀戀不舍地起身離開，一步三回頭，甚是眷眷。現(xiàn)在想來，我對(duì)于許多傳統(tǒng)名著和傳統(tǒng)文化的啟蒙教育就是那時(shí)候在聽二胡曲和說書人的講述中開始的。在說書人的娓娓講述和二胡曲的美麗曲子中，我的心靈被一泓甘泉悄悄滋潤(rùn)著。后來漸漸長(zhǎng)大了，我出外求學(xué)，離開了爺爺和他那把古老的二胡。爺爺去世時(shí)，家里人怕我睹物思人，過于傷心，就把那把二胡悄悄藏了起來。我在爺爺?shù)膲炃澳鳒I，像哀怨的二胡曲。那一年夏天，我坐在老家院子里的那棵古槐樹的濃蔭下，讀著一本書，讀到了臺(tái)灣女作家三毛和江南古鎮(zhèn)周莊的故事。我又想起了爺爺和他拉的動(dòng)聽的二胡曲。三毛到周莊時(shí)，正是油菜花盛開的季節(jié)，滿眼都是金黃色的油菜花，美得讓人心驚。三毛伸手抓了一把油菜花，就放到嘴里嚼了起來，接著便忍不住淚流滿面。讀到這里，我的心中莫名地酸楚起來，我知道，三毛是真正懂得那份美麗的，就像爺爺和我懂得二胡曲一樣。無意中，我想起了女作家張愛玲說的一句話：“因?yàn)槎茫源缺??！蔽业男氖艿搅艘环N巨大的震撼。是啊，爺爺和我在聽到二胡曲時(shí)的流淚，三毛在咀嚼著金黃色的油菜花時(shí)的流淚，都是因?yàn)樾闹卸枚龅囊环輴巯б环莞袆?dòng)呀！因?yàn)槎茫源缺?。因?yàn)槎?，所以為你流淚。懂得時(shí)間流逝的無影無綜，去的快，來的也快。而能否把握時(shí)間，做時(shí)間的主人往往決定著一個(gè)人一生的命運(yùn)。陶淵明說過：盛年不重來，一日難再晨。及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)，歲月不待人。人生短短數(shù)十秋，想要在如此短的時(shí)間內(nèi)，取得成功，登上人生的頂峰，談何容易。也正因?yàn)槿绱?，珍惜時(shí)間就顯得異常的重要。每個(gè)成功人士的背后往往有個(gè)珍惜時(shí)間的故事。有的時(shí)候，總是聽到有人在懊惱沒有珍惜時(shí)間，因而總認(rèn)為時(shí)間不足夠。正是那一次的經(jīng)歷，使我慢慢地開始珍惜時(shí)間。那一次，讓我的感觸很深。當(dāng)時(shí)有一次考試臨近，同學(xué)們都在拼命地復(fù)習(xí)著，如同臨敵而戰(zhàn);而我卻在悠然自得地玩耍，一邊看著同學(xué)們努力地復(fù)習(xí)著，一邊想：唉!用得著這么用功嗎，不就是一次普通的考試嘛，難不成考試前這么看看就能拿個(gè)一百分。等到考試時(shí)，同學(xué)們都齊刷刷地拿起筆來寫，可是我卻坐在那里拿著筆一個(gè)勁地發(fā)呆。因?yàn)橹拔腋揪蜎]有復(fù)習(xí)，所以對(duì)于我而言，這些題目簡(jiǎn)直就象天書一般。再看看別的同學(xué)，有的在冥思苦想，有的還在不停地寫著，這給我制造了很多壓力，終于在最后的時(shí)候，我也是硬著頭皮勉強(qiáng)做了一些。由于是剛考完試，同學(xué)們?nèi)匀辉谂d致勃勃地討論著，看著他們一副歡呼雀躍的樣子，我的心就如刀割。就在這時(shí)，小紅興奮地跑來對(duì)我說：“喂，看你垂頭喪氣的樣子，考得怎么樣啊?你知道嗎，我這次好像對(duì)了不少了耶?！彼徽f，可把我的心給勾了起來：“哼!是又怎么樣，不就是一次考試嘛。要是我之前有時(shí)間復(fù)習(xí)，說不定比你還厲害?！碑?dāng)我一說出這話，立刻遭到她的反駁：“你還說呢，我們都在復(fù)習(xí)，你卻在偷懶，怎么會(huì)沒時(shí)間呢?時(shí)間是靠人一點(diǎn)點(diǎn)擠出來的，不是你說有就有，沒就沒的。只要你懂得利用每一分每一秒，就能成功?！蔽乙粫r(shí)被她駁得無話可說，的確，每當(dāng)我想要認(rèn)真復(fù)習(xí)時(shí)，心就不安分地動(dòng)起來，往往都是半途而廢。其實(shí)，人的一生很短暫，時(shí)間也不會(huì)很多，但有的人卻能很出色，因?yàn)樗麄儼盐樟藭r(shí)間。有的人荒廢光陰，時(shí)間就會(huì)變得很漫長(zhǎng)，莎士比亞說過：“拋棄時(shí)間的人，時(shí)間也會(huì)拋棄他”。說的正是這個(gè)道理吧。所以我們必須珍惜我們現(xiàn)在的時(shí)間，就是在珍惜我們的生命。時(shí)間，它是人們生命中的匆匆過客，往往在我們不知不覺中，他便悄然而去，不留下一絲痕跡。人們常常在他逝去后，才漸漸發(fā)覺，留給自己的時(shí)間已經(jīng)所剩無幾。也正是如此，才有了古人一聲嘆息：少壯不努力，老大徒傷悲!珍惜時(shí)間吧，珍惜時(shí)間，也就是珍惜生命。充分利用時(shí)間給我們的每一分鐘，每一秒。不要成為時(shí)間的隸做時(shí)間的主人。到那時(shí)，讓這一個(gè)匆匆過客的時(shí)間，永陪伴在你我的左右吧!懂得望著太姥姥的墓碑，我的心不禁疼痛起來。太姥姥在世的時(shí)候?qū)ξ沂翘蹛塾屑樱惺裁春贸缘?、好玩兒的都先給我。有一次，我和媽媽賭氣了，一整天也沒吃飯，肚子餓的“咕咕”叫，這時(shí)，太姥姥像“天使”一樣降臨在我身邊，手里還端著一碗炒雞蛋，對(duì)我說：“佳兒餓了吧，來，吃飯吧！”我鼻子酸酸的，“金豆豆”都要掉下來了。太姥姥用粗糙的手把我的淚擦掉對(duì)我說：“哭啥！快吃吧！”我望著太姥姥那被無情的.歲月劃滿的皺紋，嚎啕大哭起來。太姥姥快撐不住那天，我剛來漯河上學(xué)，太姥姥不讓媽媽告訴我，只說太姥姥去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方?？晌倚睦镏?，太姥姥永遠(yuǎn)的離開我了。晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)：我和太姥姥坐在院子里看星星，我說：“太姥姥永遠(yuǎn)不離開佳兒，好嗎？”太姥姥慈祥地說：“太姥姥永遠(yuǎn)不離開佳兒！”第二天，床上有一個(gè)被淚水打濕的枕頭……珍惜身邊的人永遠(yuǎn)不要讓他們傷心難過。懂得2020鼠年新年過得與與眾不同，沒有了往日的走親訪友，熱情相聚……就因?yàn)閬碜晕錆h的疫情，讓所有人都措手不及。一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，就這樣在全國(guó)各地打響。武漢告急！于是，在新聞里，網(wǎng)絡(luò)上看到一批又一批的醫(yī)護(hù)人員主動(dòng)請(qǐng)纓前往武漢，讓我感動(dòng)極了，心中的敬佩之情油然而生，這不正是“哪有什么歲月靜好，不過是有人替你負(fù)重前行”的真實(shí)寫照？清楚記得有這么一條新聞，說是十幾位女子主動(dòng)請(qǐng)纓支援武漢，但在前往武漢之前，為更好開展工作，她們毅然剪掉了秀麗的長(zhǎng)發(fā)。有位志愿者是這么說的：“我原本準(zhǔn)備和我老公拍張婚紗照的，但現(xiàn)在……不過我不后悔?！边@些志愿者有的已經(jīng)有了家庭，有的已經(jīng)有了孩子，有的才剛畢業(yè)……但是她們拋下了一切前往武漢。她們雖然沒了秀麗的長(zhǎng)發(fā)，但在我們心中，她們的美已經(jīng)勝過了世間萬千的美景。在這艱難的防疫期間，這樣感人的事例何止一個(gè)兩個(gè)。就拿我身邊來說，讓我印象最深刻的就是買口罩。大家知道，因?yàn)橐咔?，口罩已變成了緊缺物品，很難買到。有一天，我在媽媽手機(jī)上發(fā)現(xiàn)村委會(huì)想方設(shè)法批來口罩，在按市場(chǎng)價(jià)賣，唯一的條件就是限購(gòu)。于是，我們家就買了十個(gè)，在宅家的日子里，偶爾外出買必須品時(shí)，就可以戴上口罩，安全多了。事后，媽媽發(fā)朋友圈感謝村委會(huì)，是名副其實(shí)的雪中送炭??！是的，面對(duì)可怕的病毒，人們眾志成城，萬眾一心。白衣天使、警察、社區(qū)工作人員……都在一線奮戰(zhàn)。疫情無情，人有情。它讓我懂得了珍惜，珍惜生命，珍惜家人，珍惜無數(shù)人拼搏換來的這一刻的安寧……懂得母愛如水，父愛如山，在生活中，我們總是沐浴在愛的懷抱里，無比幸福?？墒牵覅s總是不懂得什么是愛，不懂得珍惜，“砰”的一聲，我猛地一甩，將門重重的關(guān)上。門外只聽見，媽媽無奈的說道：“唉”！這孩子怎么不懂事？緊接著是爸爸的唉聲嘆氣。我撲倒到床上，用被子蒙住頭，氣得不行。"哼！整天就知道讓我寫作業(yè)，沒完沒了，連看會(huì)兒電視也不行！"想著想著，我就委屈地哭了起來："我討厭這樣的爸爸媽媽！"生了一會(huì)兒悶氣，我偷偷的拿起手機(jī)，刷起了快手。一個(gè)個(gè)關(guān)于新型冠狀病毒的新聞和視頻令人觸目驚心，日漸增長(zhǎng)的確診和死亡人數(shù)令人心痛惋惜。這次疫情，摧殘了多少生命，破壞了多少家庭，讓多少孩子失去了父母，失去了溫暖的家，看著視頻中一個(gè)個(gè)孩子哭著喊，不要他們的父母離開，看著一位位醫(yī)護(hù)人員離開孩子，離開家的那堅(jiān)定的背影，看著一位位感染者被隔離時(shí)，那無助的表情，我哭了。雖然我知道，隔離病毒但不能隔離愛，但，他們的孩子該會(huì)有多傷心呀！想想自己又有什么資格抱怨。想到這，我默默的起身，輕輕推開門，發(fā)現(xiàn)媽媽正坐在沙發(fā)上為我織毛衣，在一旁神色凝重的父親也不知何時(shí)增添了幾許白發(fā)。我再也忍不住了，撲到爸爸媽媽的懷里說：“對(duì)不起，我以后定好好聽您們的話……"【附：審題指導(dǎo)】【名師解題】2022年湖南衡陽(yáng)卷中考作文題是命題作文，文題為“懂得”，要求考生獨(dú)立思考，結(jié)合親身經(jīng)歷，表達(dá)“生命就是在不斷地經(jīng)歷和懂得中逐漸成長(zhǎng)”這一含義。本題雖然是命題作文，但給出了與文題相關(guān)的提示材料，而正確理解材料的含義就是本題正確立意的關(guān)鍵。從對(duì)材料的分析可知，魯迅的“懂得”，是為人的正直與嚴(yán)謹(jǐn)；莫懷戚的“懂得”，是家庭的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；史鐵生的“懂得”，是親情的深沉和堅(jiān)強(qiáng)；梁衡的“懂得”，是民族的剛?cè)崤c勇往直前。這四個(gè)方面，提示了寫作的立意和選材可選擇的方向。當(dāng)然，考生在寫作時(shí)也沒必要局限在這四個(gè)方面，還可以寫其他的內(nèi)容，比如通過自己與動(dòng)、植物之間的故事，懂得了保護(hù)自然環(huán)境的重要性等。此外，題目還要求考生從“生命”的高度，闡述“成長(zhǎng)”的歷程，那在寫作時(shí)考生就要寫清楚從“經(jīng)歷”到“懂得”這一歷程的詳細(xì)經(jīng)過。最后，題目要求“敘寫自己的親身經(jīng)歷，表達(dá)自己的真情實(shí)感”，這說明考生必須寫自己的故事，或者是寫與自己相關(guān)的故事，然后表達(dá)自己的真情實(shí)感?！緲?gòu)思角度提示】①懂得愛國(guó)的真諦。在國(guó)際形勢(shì)復(fù)雜多變的今天，作為青年學(xué)生，我們要有以天下為己任的意識(shí)，關(guān)心國(guó)家大事，懂得維護(hù)國(guó)家的尊嚴(yán)和利益。比如寫“我”因?yàn)榭吹搅松磉呌腥藠^不顧身地為國(guó)家做貢獻(xiàn)，懂得了愛國(guó)的真諦。②懂得個(gè)人和集體的關(guān)系。個(gè)人不能孤立于集體之外，而集體也是由無數(shù)個(gè)個(gè)人組成的。我們要懂得個(gè)人和集體的關(guān)系，將個(gè)人的理想和追求與集體的利益結(jié)合起來，在有利于集體的前提下實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。比如，通過敘述“我”為了滿足自己的需要而不小心損壞集體利益的故事，寫明“我”從中受到的教育，從而明白集體利益高于一切的道理?！緦懽髦笇?dǎo)】本題考查全命題作文。1.審題立意：分析引導(dǎo)語(yǔ)，其中的關(guān)鍵語(yǔ)句是“生命就是在不斷地經(jīng)歷和懂得中逐漸成長(zhǎng)”，強(qiáng)調(diào)了“經(jīng)歷和懂得”對(duì)于生命，對(duì)于成長(zhǎng)的重要意義。通過與自然、與人的接觸，我們不斷汲取成長(zhǎng)必需的養(yǎng)料。懂得是一個(gè)過程，懂得也有具體的指向，即懂得了什么?！皩懸黄恼拢瑪懽约旱挠H身經(jīng)歷，表達(dá)自己的真情實(shí)感”提示學(xué)生應(yīng)創(chuàng)作一篇記敘文，通過自己從不懂到懂得的過程，表達(dá)自己對(duì)于成長(zhǎng)的某種感悟，以真情實(shí)感來打動(dòng)讀者。2.選材構(gòu)思：生命就是一個(gè)不斷懂得的過程。在家庭生活中，我們懂得了親情的可貴；與朋友交往，我們懂得了友誼的重要；在學(xué)校學(xué)習(xí)，我們懂得了知識(shí)的意義；走進(jìn)自然，我們懂得了四季的美好……寫作時(shí)，應(yīng)用具體的事件來向讀者呈現(xiàn)自己懂得的過程，以議論或抒情來表達(dá)自己懂得的具體的內(nèi)容，點(diǎn)明這個(gè)過程對(duì)于自己成長(zhǎng)的重要意義?！緦忣}指導(dǎo)】一、關(guān)鍵詞考生需要先扣住關(guān)鍵詞“無言”和“美”來思考，什么叫“無言”，可以是“不用說，因?yàn)槿俗杂畜w會(huì)”，也可以是“無需說，因?yàn)榇蠹叶级?。?dāng)我們面對(duì)大自然的鬼斧神工之美，身臨其境時(shí)是不是有一種“此時(shí)無聲勝有聲”的美；當(dāng)我們面對(duì)社會(huì)上那些用行動(dòng)來表達(dá)人性之美時(shí)，是不是有一種無需用言語(yǔ)表達(dá)的“無言之美”。二、立意、取材角度一情感之美當(dāng)你備戰(zhàn)中考時(shí)，家人會(huì)默默地陪伴，生怕對(duì)你有所打擾，走出書房踮起的腳尖，書桌上一杯溫?zé)岬呐Ｄ?，這都是“無言之美”；角度二精神之美一顆小小的種子，把自己的小身子埋在低低的石縫中，努力在堅(jiān)硬的石縫里