2026屆高三開學典禮，校長講話：一個寒門改命的頂級陽謀“把高三當?shù)巧健?！各位老師、同學們：大家好！九月的早晨，總是帶著一點涼意。今天的校園格外安靜——操場邊的梧桐葉在風里輕輕晃著，教學樓走廊里還能聽到拖地的水聲。你們坐在這里，神情有興奮、有緊張，也有一些不安。三年高中生活已經(jīng)走過了三分之二，剩下的這一年，就像登山——不管你從哪個坡道上來，現(xiàn)在都要面對同一座主峰。我今天想跟大家說的，不是勵志口號，也不是高考經(jīng)驗大全，而是想帶你們走一遍這座山的路。一、出發(fā)——定方向，找節(jié)奏真正的登山，不是隨便找個坡就往上爬。先得站在山腳下，抬頭看看——我要去的那個頂在哪里，這條路大概是個什么樣子。高三開學的這段時間，就是定方向、找節(jié)奏的階段。有人一開學就猛沖，覺得每天要多做幾套卷子才踏實；有人反過來，想著“先適應(yīng)一下”，慢慢來。結(jié)果往往是前者很快疲憊，后者很快掉隊。去年的6班有個同學，開學第一周就排了從早到晚的滿滿計劃，三天之后開始打亂，十天之后干脆不看計劃了。到了一模前才發(fā)現(xiàn)，知識沒復習全，心態(tài)先崩了。反而是8班的一個女生，雖然每天學的內(nèi)容不算多，但雷打不動——早上固定朗讀英語，下午整理錯題，晚上背一篇作文素材，堅持到高考前一天。這種穩(wěn)，就像爬山時找到適合自己的呼吸節(jié)奏，不慌不亂。所以，出發(fā)的第一步，不是“沖”，而是“穩(wěn)”。先把自己的作息、學習方法、復習路徑定下來，讓它成為習慣，這樣后面的路才走得長。二、長坡——熬過日復一日登山的難，不只是高度，還有那種長時間的重復。高三最考驗人的，不是一次考試的失利，也不是某天的情緒低谷，而是每天早晨的鬧鐘、每天晚上的作業(yè)、每天看似差不多的題目。有一陣子，我每天早晨巡樓，總能在高三樓的走廊盡頭看到同一個畫面：一個男生抱著單詞書在背，手里還捏著個小本子寫筆記。那是冬天，天還沒亮，樓道的燈有時會閃，他就借著光寫。后來我問他，這么早來干嘛？他說：“晚自習回家我背不進去，早上腦子清亮?！逼谀┧⒄Z提高了二十多分。其實，這就是“長坡精神”——你不必每天跨很大步，但必須每天往前挪一點點。去年12班有個班主任，用了個很笨的方法帶學生走長坡：每天晚自習最后十分鐘，全班同學寫下當天學到的一件新知識、一道弄懂的難題，貼到教室后墻。六月那天，那面墻密密麻麻貼滿了紙條，看上去像一面“爬山記”。那一刻，全班都知道，這一年沒白爬。三、陡坡——攻下短板關(guān)任何一座山，都會有幾段特別陡的坡。爬到這里，有的人會繞路，有的人會停下來歇，有的人則選擇咬牙往上沖。高三的陡坡，往往是你的短板科目。你可能數(shù)學一直拉分，可能英語作文寫不出來，也可能物理選擇題總出錯。這些地方不攻下來，就像背著石頭爬坡，越到后面越拖你后腿。去年有個物理常年不及格的學生，干脆找了個小本子，把所有做錯的選擇題和計算題都寫下來，每晚睡前做三道，第二天早上再看一遍。他堅持了五個月，三模的時候物理從40分提到了80分。他自己笑著說：“那段時間就像翻石頭，翻著翻著就輕了?！倍钙虏缓门?，但跨過去的那一刻，你會發(fā)現(xiàn)，前面的路寬了不少。四、山頂——不只是終點高考是你們這一年的“山頂”，但它不是終點。站上去，你會看到更遠的地方——大學、職業(yè)、生活的可能性。我記得有個往屆學生，高考結(jié)束的那天晚上，沒去聚會，反而一個人跑到操場上坐著，看天上的星星。他說：“原來高考只是一個臺階，不是天花板?！蹦且豢?，他突然對大學生活有了更清晰的期待。所以我希望你們在全力向上的同時，偶爾也抬頭看看遠方。想想自己為什么要上這所大學，為什么要學這個專業(yè)，將來想成為什么樣的人。這樣，當你走到六月那天，不管分數(shù)如何，你都知道自己這一年的路沒有白走。五、同行——不是一個人在爬高三的這一年，你們并不是孤身一人。你有老師——他們可能會嚴厲批評你，但更多時候是在幫你找路。我知道，有的老師會為了講清一道壓軸題，站在講臺上畫到粉筆快斷了還沒停；有的老師會在晚自習下課后，拉著你在走廊里講到教室燈都滅了才回家。你有同學——可能是并肩沖刺的伙伴，也可能是互相較勁的“對手”。我還記得去年兩個男生，數(shù)學成績總是你追我趕，一到考試前就會互相“放話”：誰這次低了誰請奶茶。結(jié)果到高考，他們倆都進了全市前百名。你有家人——不一定懂你學的知識，但一定在背后撐著你。去年有個孩子，考前一個月天天放學回家都能看到媽媽在燈下等他，桌上擺著熱騰騰的面條。那孩子說：“那碗面，比任何鼓勵都頂用。”登山有個詞叫“結(jié)組”，意思是大家用繩子連在一起，一個人滑了，其他人能拉一把。我希望你們也能在這一年里學會“結(jié)組”——在自己累的時候，靠一下別人；在別人掉隊的時候，伸手拉一把。六、走到最后——留住那份底氣同學們，高三就像一場長距離登山賽。你可能會摔一跤，可能會走錯路，可能會有想放棄的念頭。但只要你不轉(zhuǎn)身往回走，就還有機會到達。到明年六月，你們會站在考場門口，背著的不是書包，