01別光盯著煙，魯迅同款OOTD，你穿上了嗎

？來源：人民日?qǐng)?bào)評(píng)論

2025年08月27日近段時(shí)間，魯迅“實(shí)火”。有人聲討他在景區(qū)版畫上手夾香煙，更多人則維護(hù)先生真實(shí)的生活姿態(tài)，還有許多人，穿上了魯迅同款紫色毛背心，哪怕是在“秋老虎”尚未褪去的八月，也依舊不舍這團(tuán)文學(xué)炙熱的火焰。斯人離去，已近90年。今天的年輕人為何依舊愿意走近魯迅?jìng)ゴ蟮木袷澜缗c多姿的生命場(chǎng)域？今天我們就來聊聊這件事兒。借用時(shí)下的流行話術(shù)，魯迅筆下的記錄，相當(dāng)有“活人感”。在其日記、雜文、小說中，我們時(shí)常能摸尋到魯迅生活半徑中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，甚至隨之“種草”。譬如，今天來到北京中山公園的許多游客，總會(huì)想著要去“來今雨軒”嘗一嘗冬菜包子。據(jù)《魯迅日記》記載，魯迅曾82次來到中山公園，其中有60次光臨“來今雨軒”，甚至在與老朋友齊宗頤與自己合作翻譯《小約翰》時(shí)，更是連續(xù)30多日到訪。他不光在此翻譯寫作，也品茗用餐、賞花會(huì)友?！岸税优浠ú琛?，就此成為游客必打卡的“魯迅同款”。而浙江紹興，在年輕人眼中，正是一座巨大的魯迅“寶藏”。這里有魯迅祖居、魯迅紀(jì)念館、百草園、三味書屋等人文古跡，或許是最適合穿上紫色毛背心前來打卡的地方。不同角落里還有姿態(tài)不一的魯迅文創(chuàng)周邊，仿佛在告訴人們：魯迅從未走遠(yuǎn)。不論是生活里還是旅途中，“魯迅同款”生生不息的魅力源泉究竟是什么？這是一種文人生活想象的“儀式感”。近日在上海書展爆火的毛背心其實(shí)是人民文學(xué)出版社推出的一款文創(chuàng)產(chǎn)品，其原型來自魯迅的一件標(biāo)志性穿搭——紫色絞花針織背心，原件現(xiàn)珍藏于魯迅博物館，由許廣平編織，承載著《兩地書》中“背心已穿在小衫外，很暖”的生活細(xì)節(jié)。毛背心上身，仿佛也能穿越回魯迅先生曾經(jīng)上課、寫作、會(huì)友等種種場(chǎng)景之間，讓文字與影像中的描繪，成為更加真實(shí)可感的文化留念?；蚴窃从谠旃Ｐ袨樗囆g(shù)的“在場(chǎng)感”。莫言、馬未都等文化名人“帶貨”，“魯迅毛背心”話題閱讀量迅速飆升，有網(wǎng)友戲稱穿上秒變“人間清醒文學(xué)青年”，作家們則笑言“穿上之后寫稿更快了”，還有讀者在書展上“一本書沒買卻搶了魯迅COS服”。巨大熱度之下，魯迅作為“時(shí)尚達(dá)人”的隱藏屬性也被挖掘出來，年輕人們也不再將他視為“遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)士”，而是與他們一同“在場(chǎng)”的“可愛前輩”。也要看到跨越時(shí)空對(duì)話的“同頻感”。其實(shí)，就像“夾煙墻”并不會(huì)誤導(dǎo)人們?nèi)コ闊?，穿上毛背心也未必真能“下筆如有神”?！棒斞竿睢毖苌鴣淼姆N種文創(chuàng)，是一扇扇走進(jìn)魯迅文學(xué)世界的窗口，讓我們能夠以一種更加輕量化的、解構(gòu)化的方式去親近這位文學(xué)巨匠。但不要止步于此。事實(shí)上，魯迅充滿生命力的斗士形象，源于其堅(jiān)毅如同刀槍的文字。我們?cè)诖蚩ㄍ顣r(shí)產(chǎn)生共鳴，也首先是因?yàn)樵陂喿x中產(chǎn)生了互文的前提。人多是“生命之川”中的一滴，承著過去，向著未來。在這段注定孤單艱辛的人生逆旅中，不妨將魯迅的文字視作同行的BGM——或許是質(zhì)問“從來如此，便對(duì)么”時(shí)，聲嘶“吶喊”的激烈搖滾；或許是思考“人必生活著，愛才有所附麗”時(shí)，猶豫“彷徨”的憂郁藍(lán)調(diào)；當(dāng)“天空一碧如洗，燦爛的陽光正從密密的松針的縫隙間射下來”，“朝花夕拾”里的回憶片段，是一段輕快的爵士；而獨(dú)倚“野草”旁，知曉了“落葉的夢(mèng)”，“春后還是秋”的無限輪回里，藏著的是同生活抗?fàn)幍降椎姆磁牙坠怼钡奖娙宋跷醯男鷩W落幕，一切的“同款”“周邊”，都隨消費(fèi)潮流的起伏消散，是文字、也只有文字，能讓先生的溫度擊破時(shí)空的阻隔，始終溫暖著當(dāng)代人的胸膛。這正是：同聲同息同背心，與君皆是同路人。不要只夸顏色好，但留文氣滿乾坤。02魯迅的“煙”，該不該點(diǎn)來源：浙江宣傳

2025年08月27日近日，紹興魯迅紀(jì)念館的一面“魯迅夾煙”網(wǎng)紅墻畫被游客投訴，一時(shí)引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議。對(duì)于此事，許多網(wǎng)民紛紛表示“尊重歷史”。紀(jì)念館也回應(yīng)：景區(qū)始終堅(jiān)持尊重魯迅、尊重歷史、尊重藝術(shù)，不輕易改變魯迅故里在廣大游客中的既有形象。還有業(yè)內(nèi)人士表示，“墻畫所呈現(xiàn)的是更為‘生活化的魯迅’，是受到大眾廣泛認(rèn)同和喜愛的形象”?！棒斞赋闊煛边@幅畫，是著名版畫家、浙江省版畫家協(xié)會(huì)原副主席李以泰于1974年創(chuàng)作的一幅版畫作品，原名為《馬克思主義是最明快的哲學(xué)》，生動(dòng)刻畫了魯迅研讀馬克思主義著作時(shí)凝神思考、豁然開朗的形象，作品先后發(fā)表在《杭州日?qǐng)?bào)》《浙江日?qǐng)?bào)》等媒體上，成為人們心中魯迅的經(jīng)典形象之一。這些年，不少年輕人紛紛前往魯迅故里打卡，舉著打火機(jī)借位“點(diǎn)煙”、用PS給先生“加火苗”……年輕人的創(chuàng)意里，藏著對(duì)魯迅先生的敬意。實(shí)際上，“給先生點(diǎn)煙”和此前魯迅“毛背心”的爆火，是同一套邏輯：生活化的形象，是魯迅真實(shí)的一面。年輕人不再將魯迅視為“遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)士”，而是將其視為“可親近的前輩”，通過現(xiàn)場(chǎng)打卡、購買文創(chuàng)等方式，讓魯迅的精神“活”在當(dāng)下。郁達(dá)夫在《回憶魯迅》中寫道：“魯迅的煙癮，一向是很大的。”吸煙作為魯迅創(chuàng)作生活的真實(shí)組成部分，與其文學(xué)成就共同構(gòu)成完整的歷史肖像。歷史人物的生活習(xí)慣是具有其時(shí)代特征的，如果以當(dāng)下一些特定標(biāo)準(zhǔn)苛責(zé)，歷史將無處安放。在很多人心中，魯迅的煙斗，其實(shí)早與其“冷峻批判”的形象融為一體，強(qiáng)行“去煙化”不僅弱化人物豐富性，更可能消解文化符號(hào)的精神內(nèi)核。真正的文明進(jìn)步，在于讓公眾通過了解真實(shí)歷史，建立并形成自己的價(jià)值觀念，而非制造“無菌化”的過去。類似的討論，這些年并不鮮見。有的舉報(bào)《黑貓警長(zhǎng)》抓壞蛋的手段涉嫌暴力；有的提出《背影》中的父親違反交通規(guī)則……這一次，不少人擔(dān)心個(gè)別聲音的“單向施壓”會(huì)倒逼決策妥協(xié)，從而抹除“魯迅夾煙”形象里的歷史溫度。有人甚至反問：“是否接下來要?jiǎng)h除李白詩中的酒，隱藏岳飛背上的字？”在那個(gè)山河破碎的年代，煙草于文人既是排遣愁緒的“精神慰藉”，也是激發(fā)靈感的“創(chuàng)作伴侶”。更關(guān)鍵的是，吸煙從未消解魯迅思想的鋒芒，他用煙管刻畫了阿Q的形象，在煙頭的火光里紀(jì)念青年的魂靈。那支“彩鳳牌”香煙，承載的是他對(duì)“吃人社會(huì)”的批判，對(duì)民族覺醒的吶喊。歷史人物的真實(shí)和深邃在于外在的細(xì)節(jié)，更在于思想的長(zhǎng)久。這一事件引發(fā)的思考，遠(yuǎn)不止于“該不該展示魯迅吸煙”本身，更觸及我們應(yīng)如何對(duì)待歷史、如何引導(dǎo)輿論、如何理解年輕化表達(dá)等深層命題。歷史不用“美顏”，真實(shí)自有力量。這場(chǎng)爭(zhēng)論的本質(zhì)，其實(shí)是對(duì)歷史認(rèn)知方式的叩問。歷史的價(jià)值首先在于真實(shí)——它不需要濾鏡，也拒絕被純化。魯迅的形象之所以立得住，正因?yàn)樗且粋€(gè)豐富、復(fù)雜、有血有肉的人。許廣平在《魯迅回憶錄》中說：“那時(shí)醫(yī)生給以警告，說是不能吸煙、飲酒，否則藥力無效。母親在焦急，家人不敢勸阻，尤其難禁止的是煙。魯迅自己則竟連日不食少睡。在戰(zhàn)斗的環(huán)境下首先是保存實(shí)力，如果連這軀殼也不存在了，那心靈還有何依托可言？”魯迅先生吸煙，既是愛好，也與時(shí)代背景下生出的苦悶惆悵有關(guān)。他以筆作刀積極戰(zhàn)斗，煙雖為其帶來靈感，卻也引發(fā)了一系列健康問題。這些“好事”“壞事”并行交織于魯迅先生的生活中，勾勒出一個(gè)真實(shí)立體的人物輪廓。據(jù)魯迅博物館原常務(wù)副館長(zhǎng)、中國(guó)魯迅研究會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)黃喬生考證，在魯迅留下的相片中，他手持香煙的姿態(tài)被多次定格，此類照片可達(dá)一二十張之多。要知道在那個(gè)年代，照相可是稀罕事。這足以證明，魯迅這一歷史人物形象與煙是緊密相連的。若以今日標(biāo)準(zhǔn)刻意抹去歷史痕跡，實(shí)則是以現(xiàn)代眼光簡(jiǎn)單裁剪過去，無異于文化上的“刻舟求劍”。那樣的歷史，是單薄的、失血的，甚至是不真實(shí)的，也極易走向歷史虛無主義。我們應(yīng)當(dāng)相信，公眾是有能力在真實(shí)的歷史背景下做出自己的判斷的。唯有尊重歷史、保存真實(shí)，歷史才是活的、可感可知的，才能真正發(fā)揮教育意義。聲音需要傾聽，但需保持定力。投訴權(quán)不僅是法治社會(huì)賦予公民的重要權(quán)利，更是暢通社會(huì)監(jiān)督、促進(jìn)治理優(yōu)化的有效機(jī)制。社交媒體時(shí)代，每個(gè)人都有自由表達(dá)其思想與觀點(diǎn)的權(quán)利，這是社會(huì)進(jìn)步與創(chuàng)新的源泉。很多看似無解的社會(huì)問題，正是在一場(chǎng)場(chǎng)基于理性的公共討論中，逐漸找到了解題思路。公眾出于關(guān)心社會(huì)公共事務(wù)而提出的建議確須傾聽，但這并不意味著每一則觀點(diǎn)都該被悉數(shù)采納。相關(guān)部門既要以開放姿態(tài)廣納民意，也要始終保持文化判斷的定力和尊重歷史的清醒。健康的輿論生態(tài)，不在于哪種聲音壓倒對(duì)方，也不是對(duì)最大聲或最極端的呼聲作出附和反應(yīng)，而是在多方聲音中辨識(shí)本質(zhì)、在時(shí)代語境中把握主線，在嘈雜中堅(jiān)持正確的方向。在此次事件中，當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門并未急于息事寧人，而是表明要“廣泛聽取民意”，客觀理性分析。這種穩(wěn)健和包容，反而贏得了更多認(rèn)可。對(duì)話不拘形式，尺度仍需清晰。如今，年輕人與歷史對(duì)話的方式愈發(fā)多樣。有人身著漢服行走于古城街巷，身體力行感受傳統(tǒng)禮儀的溫度；有人在李白墓前敬上一杯酒，與詩仙隔空神交；也有人在屈原像前放上一枝香草，致敬其“芳與澤其雜糅兮”的高潔志向；更不乏有人在社交媒體中以手繪、剪輯、原創(chuàng)音樂等方式重新詮釋莊子寓言、蘇軾詞境，將先賢智慧融入當(dāng)代表達(dá)。我們樂見年輕人以新穎的方式致敬歷史、傳承歷史，但有些尺度仍需厘清、有些邊界還需敬畏。比如，敬仰魯迅于亂世中的不屈之姿，不一定非得在人群中打火點(diǎn)煙、“與先生一起來一根”，文化場(chǎng)所的點(diǎn)點(diǎn)火光、裊裊煙霧不僅存在安全隱患，也實(shí)實(shí)在在地?fù)p害了他人健康，更狹隘化了魯迅先生的形象。正如一位網(wǎng)友所說，魯迅精神的概念不應(yīng)該被偷換成“吸煙精神”。我們今天學(xué)習(xí)魯迅，是要記住他“愿中國(guó)青年都擺脫冷氣，只是向上走”的社會(huì)期望，感受他“橫眉冷對(duì)千夫指”的錚錚鐵骨……真正有效的溝通，不是單向的說教，而是提供豐富的語境和充足的資料，推動(dòng)人們自己思考、形成判斷。在筆者看來，文化場(chǎng)館不妨以柔性引導(dǎo)替代強(qiáng)行禁止，在旁增設(shè)溫馨提示、歷史背景等都是不錯(cuò)的做法。比如在魯迅故里導(dǎo)覽中說明，吸煙嚴(yán)重?fù)p害了魯迅的健康。眾聲喧嘩中，當(dāng)我們的目光一次又一次落定魯迅的“煙”，不妨且隨它穿越歷史煙云，去重走一次他曾經(jīng)走過的青石板路，去靜聽他故鄉(xiāng)紹興的運(yùn)河流深，去深讀一回他筆下如刀似劍的犀利文字。待再見先生的“煙”，大概就可在歷史長(zhǎng)河中尋找到一處安放之所。03龐眾望亮相清華新生“成長(zhǎng)報(bào)告會(huì)”，不負(fù)“眾望”的“開學(xué)第一課”來源：荔枝銳評(píng)

2025-08-30“清華足夠大，可以滿足大家無限的可能和想象?！苯?，在清華大學(xué)新生開學(xué)講座上，感動(dòng)中國(guó)2024年度人物、清華大學(xué)精密儀器系在讀博士生龐眾望作為優(yōu)秀學(xué)生代表進(jìn)行發(fā)言。演講中，他回望了自己在清華大學(xué)讀書的心路歷程，并激勵(lì)學(xué)弟學(xué)妹們勇于探索。富貴福澤，優(yōu)厚吾生；艱難困苦，玉汝于成。誰能想到，這位站在清華講臺(tái)上的優(yōu)秀學(xué)子，曾身處旁人難以想象的困境。出生于河北吳橋縣的龐眾望，成長(zhǎng)里沒有“優(yōu)渥”二字：父親因病無法與人交流，母親下肢殘障行動(dòng)不便，自己還曾因先天性心臟病命懸一線。物質(zhì)生活的“天崩開局”本可能成為枷鎖，可母親的豁達(dá)與“遇問題就解決”的沉穩(wěn)，卻給了他最珍貴的精神托舉，讓“跌倒、爬起來，再跌倒、再爬起來”成了他刻在骨子里的韌性底色。他沒有怨天尤人，反而把困境當(dāng)成了向上的階梯：一邊勤于學(xué)業(yè)，一邊照料家庭，曾為母親住院挨家挨戶借錢，也曾為還債撿廢品賺錢……這種不美化苦難的坦誠(chéng)，比任何雞湯都更有力量。2017年，他帶著這份韌性叩開清華校門；2021年，他選擇留下繼續(xù)攻讀博士；2025年，他當(dāng)選“感動(dòng)中國(guó)2024年度人物”……從當(dāng)年面對(duì)大學(xué)生活迷茫不安的新生，變成了如今能為學(xué)弟學(xué)妹指引方向的“榜樣學(xué)長(zhǎng)”，龐眾望的成長(zhǎng)經(jīng)歷，激勵(lì)著許多“普通人”?！懊课粊淼角迦A的學(xué)生都是一張白紙，未來的人生需要自己去裝點(diǎn)和描繪。”在清華的八年，他沒有因“起點(diǎn)低”而畏縮，反而直面未知、勇于探索，把“白紙”繪成了滿是星光的圖景?！盃€牌打成王炸”不是靠運(yùn)氣，而是靠“不畏懼、敢爭(zhēng)取”的勁頭，把每一個(gè)困境都變成了成長(zhǎng)的養(yǎng)分。良好的開端是成功的一半，新生“成長(zhǎng)報(bào)告會(huì)”也是“開學(xué)第一課”。龐眾望也曾有新生的迷茫，卻用行動(dòng)給出了“如何破局”的答案，戳中了新生最關(guān)心的“如何適應(yīng)、如何成長(zhǎng)”的核心。樸實(shí)的話語，配上他在招生宣傳片里扛著比人高的行李爬坡的畫面，讓現(xiàn)場(chǎng)新生紅了眼眶。有新生在社交平臺(tái)上分享了自己拍攝的視頻，并稱“在清華，終于看到了兒時(shí)的榜樣”。龐眾望的現(xiàn)身說法，讓在場(chǎng)學(xué)子們深刻領(lǐng)悟了這樣一個(gè)道理：優(yōu)秀從不是“天生如此”，而是“咬牙堅(jiān)持”的結(jié)果。龐眾望的“王炸人生”，不僅照亮了清華新生，更給了所有身處困境的人力量。他讓我們看到，原生家庭的“好”從不用物質(zhì)衡量——母親傳遞的信心與樂觀，比任何財(cái)富都珍貴；逆境也從不是“命運(yùn)的刁難”，而是鍛造韌性的熔爐。此前，龐眾望接受人民日?qǐng)?bào)專訪時(shí)表示，其韌性底色無論走多遠(yuǎn)都不會(huì)褪色。不回避過去的苦難，把苦難變成向前的勇氣，這樣的年輕人確實(shí)令人由衷敬佩?！白詮?qiáng)不息，厚德載物”，龐眾望的經(jīng)歷是對(duì)清華校訓(xùn)的鮮活詮釋。他站在那里，本身就是一本“活教材”，告訴每一個(gè)正在爬坡的人，“活成自己的光”比任何標(biāo)簽都重要。這堂沒有課本的“開學(xué)第一課”，將成為新生前行路上的一束光——讓他們知道，哪怕未來遇到風(fēng)雨，只要想起那個(gè)“把爛牌打成王炸”的學(xué)長(zhǎng)，便有了繼續(xù)向前的勇氣。龐眾望的故事，還在繼續(xù)。人生沒有定局，哪怕開局再難，只要腳步不停、韌性不減，終能在屬于自己的賽道上跑出最耀眼的成績(jī)，這或許便是對(duì)“不負(fù)眾望”最好的注解，也是給所有追光者最溫暖的激勵(lì)。04讀懂人間煙火里的流量密碼來源：新華日?qǐng)?bào)

2025-08-26近日，河南鄉(xiāng)村博主李福貴帶著村里46名老人走出大山，到鄭州旅游。不少七八十歲的老人從未走出過村莊，出發(fā)那天，很多老人“打扮得比結(jié)婚那天還齊整”。這一趟，李福貴花了2萬多元，費(fèi)用來自她做自媒體賺的錢。視頻一經(jīng)發(fā)布，獲得超800萬網(wǎng)友點(diǎn)贊。這份善意的底色，藏在李福貴“向陽而生”的人生里。父母均患智力障礙，爺爺年事已高，奶奶去世后，她靠走街串巷賣貨扛起一家四口的生計(jì)。出身平凡、遭遇坎坷，她卻始終像向日葵般追逐陽光，用雙手勤懇生活?！吧詈芸啵θ莺芴稹?，網(wǎng)友從她的故事里讀到了樂觀、堅(jiān)韌與勇氣，也正是這份從苦難中生長(zhǎng)出的赤誠(chéng)，讓她的鏡頭有了直抵人心的溫暖。透過李福貴的鏡頭，我們得以看見一隅真實(shí)又溫情的鄉(xiāng)土中國(guó)?！按蚨垢蟻砝病薄_著小貨車跑村吆喝，車上的豆腐、點(diǎn)心、小百貨，大多賣給大山里辛勤勞作的老人。她幫老人曬麥子、量血壓，為老人拍照片，如今又帶老人走出大山；而老人們就算不買東西，也會(huì)關(guān)心她吃飯沒，非要留她吃口熱飯……沒有濾鏡美化，沒有腳本包裝，視頻里滿是鄉(xiāng)間地頭的煙火氣，是人與人之間的真誠(chéng)相待、常來常往。這些鄉(xiāng)土中國(guó)最真實(shí)的日常，觸動(dòng)網(wǎng)友的心弦。鄉(xiāng)村題材短視頻走紅，不少人涌入鄉(xiāng)村博主賽道，亂象也隨之滋生：有人帶著濾鏡表演“鄉(xiāng)土生活”收割流量，有人在鏡頭前“擺拍賣慘”消費(fèi)苦難，還有人借“助農(nóng)”之名賣假貨坑害消費(fèi)者……這些跑偏的流量無疑是在透支人們對(duì)農(nóng)村的關(guān)注，被網(wǎng)友直指“信任被辜負(fù)”。而李福貴的視頻恰如一扇清澈的窗口，既讓我們窺見鄉(xiāng)土中國(guó)最本真的模樣，也喚醒每個(gè)人內(nèi)心對(duì)鄉(xiāng)土的思念、對(duì)老人的孝心，以及對(duì)真善美的向往與守護(hù)。李福貴的走紅告訴我們：真誠(chéng)善良是永遠(yuǎn)的必殺技，回歸鄉(xiāng)土生活，做好真實(shí)的記錄與傳播，才能還原鄉(xiāng)村的真善美?！斑@是屬于那些山里老人的，流量也是他們帶給我的。我只是中間的一個(gè)媒介，讓他們的情感被看見，讓他們的善良被看見?！崩罡ＹF的話簡(jiǎn)單卻真摯，道盡了回報(bào)鄉(xiāng)梓的心意。更可貴的是，她說到做到，做好流量反哺，用做自媒體賺的錢帶老人旅游，將流量轉(zhuǎn)化為滋養(yǎng)鄉(xiāng)村的力量。像李福貴這樣，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)真實(shí)的人間煙火，讓流量承載溫暖的善意，用微弱的光點(diǎn)亮他人生活，這樣的流量才能感染更多人，惠及更多人。05跨越12年的師生合影何以打動(dòng)人心來源：南方日?qǐng)?bào)

2025-08-31一對(duì)師生跨越12年、造型相似的兩張合影近日在互聯(lián)網(wǎng)上走紅，著實(shí)觸動(dòng)了不少網(wǎng)友心中最柔軟的部分。合影中的兩位主人公，當(dāng)年系著紅領(lǐng)巾、神色拘謹(jǐn)?shù)男」媚锖毋y，如今已經(jīng)成長(zhǎng)為一名美麗的大姑娘、一位優(yōu)秀的支教老師；而曾經(jīng)年輕帥氣，蹲下與孩子親切合影的大哥哥陳康，如今依稀可見神采飛揚(yáng)，卻多了些中年發(fā)福的意味。強(qiáng)烈的對(duì)比讓人不禁感嘆：歲月不僅催人俏，也是一把“殺豬刀”。但同時(shí)又令人欣慰，“我長(zhǎng)大后，終于追上了你的背影，成為了你的模樣”。長(zhǎng)相變了、聯(lián)系斷了，讓多年的苦尋與等待變得希望渺茫，但共同的身份、共同的夢(mèng)想，卻又在冥冥之中將這對(duì)師生緊密相連。年歲漸長(zhǎng)并未使得陳康離開支教事業(yè)，他如今致力于搭建公益渠道、聯(lián)絡(luò)愛心資源。他們的隊(duì)伍越來越壯大，有更多的“陳康”參與到持續(xù)性的、大規(guī)模的支教項(xiàng)目中，幫助當(dāng)?shù)氐脑S多孩子走出大山，小山村的面貌也隨之改變。而何銀的故事才剛剛開始書寫——她剛剛以“優(yōu)秀實(shí)習(xí)生”的身份結(jié)束在新疆尼勒克縣為期約半年的支教，并計(jì)劃持續(xù)投身基層教育，將藝術(shù)資源送到孩子們的身邊。陳康等支教老師為孩子帶去的不只是知識(shí)——他為孩子們買來蛋糕慶祝生日，彌補(bǔ)了孩子們?nèi)笔У臏厍榕c關(guān)愛；他身兼數(shù)職，開展高質(zhì)量的藝術(shù)美術(shù)啟蒙，為山村注入了新鮮活力；他讓孩子們從“向往外面的世界”到“勇于踏出第一步”，這是教育的力量，更是生活的勇氣。這份力量像火苗，更像生命中的一束光，不斷傳遞、越來越強(qiáng)，最終影響到更多的人。故事中的一個(gè)細(xì)節(jié)更是引起了網(wǎng)友的關(guān)注。合影走紅后，有人不解“怎么全網(wǎng)都搜不到陳康老師”。陳康和何銀，不過是千萬支教老師和受助學(xué)生中最普通的兩個(gè)人，這份聯(lián)系沒有記錄在任何媒介上，更沒有變成一則事跡、一篇推送而受到表彰，卻深埋在一群孩子的心底。多年過去，師生仍能一眼認(rèn)出，或許就是對(duì)這段支教時(shí)光最深情的褒獎(jiǎng)。近年來，前往落后地區(qū)支教的規(guī)模越來越大，但也有人短短幾天只為走個(gè)過場(chǎng)，各種評(píng)先和獎(jiǎng)項(xiàng)隨后便會(huì)發(fā)放；有人打包了許多直播設(shè)備前往，最終收獲了滿滿的關(guān)注與流量；更多的人則是背著教材、文具、食品和善款登上一輛輛吱呀亂響的面包車，將青春留在一個(gè)無人知曉的小山村，歸來卻是空空的行囊。怎會(huì)只有空空的行囊？里面分明裝滿了美好的祝福與回憶，還有樸素卻珍貴的贈(zèng)予。當(dāng)年陳康等支教老師離開時(shí)，全班13個(gè)學(xué)生偷偷跑到山上去摘野花，湊成滿滿的一大束；曾經(jīng)的采花女孩何銀如今與孩子們告別時(shí)，收到的是折紙做的花，還有稚嫩的手寫信……溫暖的回憶似乎總是充滿巧合，但人與人之間的真情卻又昭示著必然。是的，善良的他們總會(huì)相遇的，因?yàn)樗麄冞€要將這份溫暖的力量共同傳遞下去，在更多更需要的地方。0613元退款全網(wǎng)刷屏，不只是溫暖了求職畢業(yè)生來源：新京報(bào)

2025-08-25

“真的太溫暖了！”近日，廣東深圳龍崗一家沙縣小吃店老板給顧客退款13元刷爆全網(wǎng)。據(jù)報(bào)道，兩位剛踏出校門、奔赴深圳求職的畢業(yè)生，到一家沙縣小吃店吃飯，傍晚時(shí)手機(jī)收到13元的退款信息，備注欄中還寫著“加油，免單！”。原來，是細(xì)心的小吃店經(jīng)營(yíng)者聽出她們是初來乍到的求職者，悄悄退還了餐費(fèi)。店主說，請(qǐng)她們吃一頓簡(jiǎn)單的飯，讓她們心里溫暖一點(diǎn)是一點(diǎn)。為求職畢業(yè)生默默退還飯錢的小吃店經(jīng)營(yíng)者，說自己做的只是“一點(diǎn)點(diǎn)善舉”。但就是這看似微不足道的善意，卻讓兩位女生淚流滿面。來自陌生人的溫暖，驅(qū)散了她們初來乍到的惶恐與不安。普通市民自發(fā)的小小善舉也折射出一座