八上語(yǔ)文期末必寫(xiě)滿分作文4篇熱門主題范文范文1：這，溫暖著我歲月的漣漪在時(shí)間的河面上蕩漾，霧霾從土壤中升起，有一種淡淡的清香……天，灰蒙蒙的，淺灰色的云籠罩在了頭頂，給人以沉悶、壓抑、乃至窒息之感。我呆呆的獨(dú)坐窗前，暗自垂淚，悲涼，憤懣，時(shí)時(shí)襲擊者我那一不再堅(jiān)強(qiáng)的心。想想那次考試時(shí)的失利，喉間又涌上幾絲痛楚的哽咽，那刺眼的分?jǐn)?shù)，擊穿了我心臟的最后一道防線。門，“吱呀”一聲，開(kāi)了，媽媽走了進(jìn)來(lái)，“怎么樣，女兒，考了多少分？”望著媽媽那急切又帶著期待的臉龐，我無(wú)言以對(duì)。淚，無(wú)聲息的瀉下，看著我那飄渺無(wú)神的眼睛，媽媽也就明白了幾分，默默地轉(zhuǎn)身，走出屋去，只留下一個(gè)孤獨(dú)的背影。淚，不受控制的噴涌而出，此時(shí)，感覺(jué)心頭猛地緊了，就像有無(wú)數(shù)的針尖毫不留情的一次有一次的刺向那已是千瘡百孔的心……晚餐時(shí)，媽媽突然說(shuō)：“孩子，沒(méi)事，媽媽相信你，這只是一次失誤，我相信你，加油！”吃著碗里那索然無(wú)味的飯，那句“我相信你”卻久久的縈繞在心頭，揮之不去。坐在書(shū)桌前，奮筆疾書(shū)，心頭心有那片烏云已悄悄散去。門，又開(kāi)了，我知道，是媽媽，身后感覺(jué)到多了一絲溫暖，熟悉的味道在鼻間回繞“別慌，看清楚再寫(xiě)，我相信你一定行！加油！”我用心的點(diǎn)點(diǎn)頭，回應(yīng)了媽媽。窗外的陰霾，不知何時(shí)已經(jīng)喊換散去，望著那布滿繁星的深邃的蒼穹，我笑了，很甜很甜。那句溫暖如春的話語(yǔ)啊，一直在我耳畔回蕩，它帶走了我的彷徨與絕望，在天空中羽化為那雙最為絢麗的翅膀。在天空中永不消失！范文2：那一次遇見(jiàn)每個(gè)人生命中都會(huì)遇見(jiàn)很多東西，有的人遇見(jiàn)了景物，有的人遇見(jiàn)了事情，而我，則遇到了一個(gè)人。遇見(jiàn)他，是在小學(xué)一年級(jí)。上學(xué)第一天，我和他一同到了班里，也就正好坐到了一張桌子上。第一次上小學(xué)，第一次遇到同學(xué)，感覺(jué)非常好奇，于是我就跟他說(shuō)起話來(lái)。那次說(shuō)的什么現(xiàn)在我早已忘記了。不過(guò)，也正是這次談話，讓我對(duì)他有了第一印象，那就是怪。但直到四年級(jí)，我才知道他的怪，就是我們現(xiàn)在所說(shuō)的娘?？赡苁抢蠋熆次覀儌z關(guān)系挺好，并且身高又接近，就將我們兩個(gè)分到了一桌。再次和他同桌，而且對(duì)他有著非常差的第一印象，心中自然是有著一萬(wàn)個(gè)不情愿。但再不情愿我也沒(méi)有辦法，只得跟他將就一下。繼續(xù)和他同桌，不但沒(méi)有減弱我對(duì)他的壞印象，反而有一種增強(qiáng)的趨勢(shì)。雖然我和他很談得來(lái)，但心中依舊有一種怪怪的感覺(jué)，不敢和他過(guò)于接近。那天我媽有事出門，讓我一個(gè)人在外面吃中午飯。倒霉的事，我的錢卻掉了，這可把我急壞了。我找錢時(shí)讓他發(fā)現(xiàn)了，于是他對(duì)我說(shuō)：“沒(méi)事，我還有十塊錢，咱們一起去吃吧?！蔽艺f(shuō)：“十塊錢？這是你自己的飯錢吧？加上我夠誰(shuí)吃的？”“沒(méi)事，十塊錢夠了，對(duì)面剛開(kāi)的那家華仔餡餅，十塊錢就能吃飽?！庇谑牵形缢蛶胰チ巳A仔餡餅，但選完菜我倆才發(fā)現(xiàn)，我們要的東西已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)十塊錢。還好那位服務(wù)員阿姨好說(shuō)話，讓我倆把菜都退了，不然，還真不知道怎么收?qǐng)觥Ｓ谑?，我們兩個(gè)就一人買了一個(gè)只比饅頭大一點(diǎn)的餡餅，都吃了個(gè)半飽。由于我丟了錢，害得他也沒(méi)吃飽，但是，他卻連半點(diǎn)怨言都沒(méi)有，下午甚至還教我不會(huì)解的數(shù)學(xué)題。這一次，他在我心中的地位，終于有一個(gè)詞蓋過(guò)了娘，那就是情誼。正是在開(kāi)學(xué)時(shí)的那一次遇見(jiàn)，讓我找到了一個(gè)可以共患難的朋友。感謝，那一次的遇見(jiàn)。范文3：風(fēng)會(huì)記得一朵花的香“每個(gè)人都會(huì)死，但不是每個(gè)人都真正活過(guò)?！边@句話，在那個(gè)悶熱的夏夜，如同一道閃電劃過(guò)我心田。那時(shí)，我正坐在奶奶家后院的老槐樹(shù)下，試圖從一本舊書(shū)中尋找一絲慰藉。四周靜謐得讓人窒息，直到一陣輕柔的晚風(fēng)吹來(lái)，帶來(lái)了遠(yuǎn)處田野里若有若無(wú)的花香，這香氣像是一只溫柔的手，輕輕撥開(kāi)了我心里的烏云。那朵小野花，是在一次不經(jīng)意間的發(fā)現(xiàn)。它藏在村子邊緣的一片荒蕪之中，被遺忘在時(shí)間的角落里。它的花瓣并不完美，顏色也不是最鮮艷的那種，但它身上散發(fā)出來(lái)的那種頑強(qiáng)的生命力卻深深打動(dòng)了我。那天晚上，我靜靜地坐在那里，聽(tīng)著蟲(chóng)鳴蛙叫，看著月亮慢慢爬升，感覺(jué)到了前所未有的平靜。那朵小野花就那樣靜靜開(kāi)著，似乎在告訴世界：“即使沒(méi)有人注意到我，我也要綻放自己的美麗?！睆哪且豢唐穑业纳铋_(kāi)始有了轉(zhuǎn)變。我不再只是埋頭于書(shū)本和試卷之間，而是學(xué)著去欣賞身邊的每一個(gè)細(xì)節(jié)——清晨的第一縷陽(yáng)光、傍晚時(shí)分天邊絢麗的晚霞、還有那些被忽略的小確幸。我開(kāi)始參加各種課外活動(dòng)，嘗試新的事物，結(jié)交不同的朋友，甚至勇敢地站上了演講臺(tái)。每一次挑戰(zhàn)都是對(duì)自我的超越，而這一切都源于那朵小野花帶給我的啟示。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)過(guò)去了好幾個(gè)春夏秋冬。雖然我現(xiàn)在身處城市，遠(yuǎn)離了那片熟悉的土地，但每當(dāng)夜晚來(lái)臨，閉上眼睛，仿佛還能聞到那股淡淡的花香。風(fēng)，依舊在吹，它不僅帶走了歲月的記憶，也留下了那些珍貴的瞬間。正如那朵小野花教會(huì)我的：無(wú)論環(huán)境多么艱難，都要堅(jiān)持做最好的自己；不管未來(lái)怎樣變化，心中那份對(duì)美好的追求永遠(yuǎn)不變。如今，當(dāng)我走在熙熙攘攘的大街上，或是在忙碌的學(xué)習(xí)生活中感到疲憊時(shí)，總會(huì)想起那朵堅(jiān)強(qiáng)的小野花。它就像一盞明燈，照亮了我前行的道路，提醒著我要珍惜當(dāng)下，勇敢追夢(mèng)。因?yàn)槲抑?，風(fēng)會(huì)記得每一朵花的香，也會(huì)記住每個(gè)為夢(mèng)想努力奮斗的靈魂。范文4：今天，也愛(ài)“老己”曾總在深夜對(duì)著滿頁(yè)紅叉的試卷皺眉，總因趕不上旁人的步伐而暗自焦灼，把“要更好”的枷鎖緊緊扣在肩頭，卻忘了回頭看看那個(gè)拼盡全力的自己。直到“愛(ài)你老己”的細(xì)碎聲響漫進(jìn)耳畔，才忽然懂得，成長(zhǎng)從不是與完美較勁，而是以溫柔為壤，滋養(yǎng)那個(gè)平凡卻鮮活的“老己”。今天，也想好好擁抱這個(gè)獨(dú)一無(wú)二的自己。愛(ài)“老己”，是接納不完美里的真誠(chéng)。上周數(shù)學(xué)周測(cè)，最后一道大題熬到下課也沒(méi)能算出答案，走出教室時(shí)指尖還凝著筆芯的墨痕，鼻尖忍不住發(fā)酸。沒(méi)有像從前那樣躲在走廊角落自責(zé)，而是坐在操場(chǎng)的石階上，摸了摸口袋里剩下的半塊橘子糖，剝開(kāi)糖紙放進(jìn)嘴里。甜意漫開(kāi)的瞬間，忽然看清試卷上密密麻麻的演算痕跡，那是我熬了兩個(gè)晚自習(xí)琢磨題型的證明。原來(lái)不完美從不可恥，那些帶著遺憾的努力，本就是“老己”認(rèn)真生活的印記。接納這份笨拙，反而比苛責(zé)更有向前的勇氣。愛(ài)“老己”，是給疲憊留一處棲息的角落。連日的復(fù)習(xí)讓眼底積了淡淡的青黑，晚自習(xí)時(shí)總?cè)滩蛔∪嘀?yáng)穴走神。周五傍晚，我沒(méi)有跟著同學(xué)去圖書(shū)館刷題，而是繞路去了家附近的小公園。夕陽(yáng)把銀杏葉染成暖金色，風(fēng)一吹便簌簌落下，落在肩頭輕得像一聲嘆息。我坐在長(zhǎng)椅上，看著孩童追著光斑奔跑，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的蟬鳴余韻，指尖輕輕叩擊著長(zhǎng)椅的木紋，任由緊繃的神經(jīng)慢慢松弛。這份短暫的“偷懶”從不是懈怠，而是給“老己”的心靈松綁，讓疲憊的靈魂得以喘息，才能攢夠力氣繼續(xù)往前走。愛(ài)“老己”，是守住本心不盲從的清醒。看著身邊同學(xué)扎堆報(bào)各種補(bǔ)習(xí)班，也曾慌慌張張想要跟風(fēng)，怕落在隊(duì)伍后面。但翻開(kāi)自己的筆記本，密密麻麻的批注里藏著自己的節(jié)奏——理科薄弱就每天多練兩道基礎(chǔ)題，文科記不住就拆解成短句反復(fù)讀。那天放學(xué)，特意放慢腳步，沿著路邊的梧桐樹(shù)影走回家，影子被路燈拉得很長(zhǎng)，忽然明白，每個(gè)人的花期不同，不必強(qiáng)求與他人同頻。守住自己的步調(diào)，關(guān)照內(nèi)心的需求，