1、精選優(yōu)質(zhì)文檔-傾情為你奉上精選優(yōu)質(zhì)文檔-傾情為你奉上專(zhuān)心-專(zhuān)注-專(zhuān)業(yè)專(zhuān)心-專(zhuān)注-專(zhuān)業(yè)精選優(yōu)質(zhì)文檔-傾情為你奉上專(zhuān)心-專(zhuān)注-專(zhuān)業(yè)初戀的回聲 余易木 一下班了，回家路上，福州市第十七中學(xué)的語(yǔ)文老師朱芬問(wèn)年輕姑娘楊蕓：“小楊，我問(wèn)你一件事，你到底有朋友了沒(méi)有？”楊蕓微微搖了搖頭?！澳昙o(jì)不小了，也應(yīng)該考慮了。”朱芬關(guān)懷地說(shuō)，小楊要是你真的還沒(méi)有朋友，我想給你介紹一個(gè)，不知道你的意見(jiàn)怎么樣 ”楊蕓的心猛的一跳?！耙呀?jīng)好幾個(gè)星期了，老是找不到恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)，今天總算湊巧?！敝旆铱纯礂钍|接著說(shuō)：“對(duì)方是我愛(ài)人大學(xué)的一個(gè)同事，助教，叫周冰，上海人，跟我同歲，虛歲28，身材跟我愛(ài)人相仿。五八屆清華大學(xué)畢業(yè)生。家庭出

2、身是小商。父母都已去世，只有一個(gè)小弟弟，在上?；W(xué)院念書(shū)。這個(gè)人，我見(jiàn)過(guò)好幾次，人很老實(shí)，不大愛(ài)說(shuō)話(huà)，很用功，俄文、英文都挺好。去年，他在蘇聯(lián)科學(xué)院刊理論物理上發(fā)表過(guò)一篇論文” “在蘇聯(lián)科學(xué)院刊物上？”楊蕓詫異的問(wèn)。 “就是，我愛(ài)人特地找來(lái)給我看過(guò)，可惜我一點(diǎn)也不懂。聽(tīng)我愛(ài)人說(shuō)，他還有一篇論文快在物理學(xué)報(bào)上發(fā)表了。我愛(ài)人對(duì)他佩服的不得了，說(shuō)他是天才，要是在國(guó)外早就當(dāng)教授了。是不是天才我不敢說(shuō)。不過(guò)他給我的印象：挺聰明、好學(xué)。最近我愛(ài)人正打算和他合寫(xiě)一篇新的論文，常請(qǐng)他到我家來(lái)?！薄八菍W(xué)物理的嗎？”“不，他學(xué)的是電機(jī)制造專(zhuān)業(yè)。過(guò)去在青海的一個(gè)電機(jī)廠工作，調(diào)到我愛(ài)人那還不到半年。說(shuō)也奇怪，我愛(ài)

3、人跟他一見(jiàn)如故，如今簡(jiǎn)直象老朋友了?！敝旆艺f(shuō)，頓了頓，又補(bǔ)充了一句，“他之所以能調(diào)來(lái)，就是因?yàn)樗麄兊南抵魅慰粗辛怂瞧撐??！?楊蕓沉吟不語(yǔ)。 “不過(guò)，有一件事，”朱蕓斟酌著說(shuō)，“我對(duì)你直說(shuō)：他五七年犯過(guò)錯(cuò)誤，去年國(guó)慶節(jié)才摘帽子。我猶豫的地方也在這里，怕你 ”“這到?jīng)]什么，既然已經(jīng) ”“那就好了！其實(shí)，陳毅陳老總不久前還說(shuō)過(guò)，摘了帽子，一視同仁。不過(guò)一視同仁歸一視同仁，講清楚，好一些。我親自問(wèn)過(guò)他五七年的事情。他說(shuō)，他就是在一次小組會(huì)上對(duì)留學(xué)生制度講了幾句錯(cuò)話(huà)，另外對(duì)他想轉(zhuǎn)北大物理系沒(méi)轉(zhuǎn)成，發(fā)了幾句牢騷，別的沒(méi)有什么。我愛(ài)人聽(tīng)他們系秘書(shū)也這么說(shuō)?！?朱芬想了想又說(shuō)：“還有一點(diǎn)，我也直說(shuō)，他在西

4、北生活了幾年看上去蒼老一些 你要是同意的話(huà)，大后天，星期日，你到我家來(lái)玩，你們見(jiàn)見(jiàn)面?！睏钍|低著頭，默不作聲。 “那就這樣，”朱芬按著楊蕓的手，親切的說(shuō)“講定了？”二楊蕓是福州本地人，兩年前，一九六0年，畢業(yè)于上海華東師范大學(xué)中文系。畢業(yè)后分配回故鄉(xiāng)，當(dāng)了中學(xué)的語(yǔ)文教員。當(dāng)教師是中文系、尤其是師范大學(xué)中文系畢業(yè)生最普通的出路，但是，從某種意義上來(lái)說(shuō)，這卻是一種副產(chǎn)品。據(jù)觀察，絕大多數(shù)中文系學(xué)生，都做過(guò)當(dāng)文學(xué)家的夢(mèng)。他們投考中文系，許多人決不是為了當(dāng)教師，而是為了當(dāng)文學(xué)家 楊蕓也不例外。 從少女時(shí)代起，楊蕓就喜愛(ài)文學(xué)，讀過(guò)不少中外文學(xué)名著。中學(xué)里，她的作文頗為老師所贊賞。也許由于她是女孩子的緣故

5、吧，她特別喜愛(ài)女作家的作品。她崇拜兩個(gè)人：中國(guó)的丁玲，外國(guó)的夏洛蒂.勃朗特。她立志要成為第二個(gè)丁玲或者中國(guó)的勃朗特，寫(xiě)出象太陽(yáng)照在桑乾河上、簡(jiǎn).愛(ài)一樣偉大，甚至 原諒她直率 更偉大的作品來(lái)，為中國(guó)的女性增光。胸懷著這樣的宏愿大志，楊蕓于一九五六年考入華東師范大學(xué)中文系?？邕M(jìn)大學(xué)校門(mén)的那天，楊蕓幾乎以為自己馬上就要成為甚至已經(jīng)成為大作家了?？墒?，越讀，文學(xué)家的夢(mèng)就越顯得遙遠(yuǎn)。各式各樣的文藝?yán)碚?，五花八門(mén)的文藝流派，浩如煙海的名著，弄得她茫茫然不知所措。特別使她傷心的是，她懂得越多，筆下就越是滯澀；她越是想出言驚人，結(jié)果倒反而弄得連中學(xué)時(shí)代做作文的那點(diǎn)兒流暢勁兒都不翼而飛了。她嘗試過(guò)創(chuàng)作，而且不止

6、一次。可是，每次都半途而廢不是不想寫(xiě)，而是寫(xiě)不下去。已經(jīng)寫(xiě)出來(lái)的東西，她自己都不敢重讀一遍，只好一燒了之。更糟糕的是：隨著時(shí)間的推移，她的偶像在她的心目中的地位也發(fā)生了動(dòng)搖。某種懷疑情緒侵蝕了她的信仰。當(dāng)她談到簡(jiǎn)愛(ài)的時(shí)候，“不錯(cuò)”漸漸代替了“偉大”；而當(dāng)她談到太陽(yáng)照在桑乾河上的時(shí)候，她竟然使用起諸如“馬馬虎虎”之類(lèi)的字眼來(lái)了。奮斗了三年之后，她終于對(duì)藝術(shù)這條荊棘叢生的道路有了切身的體會(huì)。于是，她笑了笑，揮手告別了夢(mèng)寐以求的桂冠。告別文學(xué)家的夢(mèng)固然不易，但更難的卻是告別那迷人的青春的夢(mèng)。楊蕓長(zhǎng)得不算漂亮，但她結(jié)實(shí)、健康，身材勻稱(chēng)，而且有著一雙不無(wú)動(dòng)人之處的眼睛。事實(shí)上這位南國(guó)姑娘并不缺乏崇拜者。

7、在大學(xué)里，很有幾位其中包括系里的一位助教煞費(fèi)了一番苦心，給她塞了幾封熱烈的情書(shū)。楊蕓卻一概漠然之。她不是嫌人家缺乏文采。其實(shí)呢，一句話(huà)：她在等待著她理想中的愛(ài)情。哎唷，天哪，假如我輕率從事，將來(lái)遇見(jiàn)他，那可怎么辦呢！她經(jīng)常不自覺(jué)地這樣想。什么是楊蕓理想中的愛(ài)情？文學(xué)作品就是她的藍(lán)本。大凡做過(guò)藝術(shù)家之夢(mèng)的人，都不免沾染浪漫主義傾向?？陀^地說(shuō)，楊蕓夢(mèng)想的既不是漂亮，也不是地位，更不是金錢(qián)與舒適。她夢(mèng)想的究竟是什么？她本人也不完全清楚，然而，我們確信，有過(guò)類(lèi)似經(jīng)歷的讀者一定心中有數(shù)。楊蕓愿意獻(xiàn)身，而且渴望獻(xiàn)身，但這僅僅是為了他，而不是為了那些亂投帖子的蕓蕓眾生！可是，不幸，那些碰壁的崇拜者們卻不想去

8、理解她的心情。他們一致把她的拒絕看作是妄自尊大與不識(shí)抬舉慢慢地，她的門(mén)庭冷落了。大學(xué)畢業(yè)后，她返回故里，一眼就有二個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)：第一，她中學(xué)時(shí)代的女同學(xué)幾乎都已結(jié)婚成家，有的已是孩子的媽媽?zhuān)诙?，所有的姻婚都?jīng)過(guò)所謂“介紹”，無(wú)一例外。更有甚者，她一回到福州，旋既有人上門(mén)說(shuō)親，給她“介紹”對(duì)象。 楊蕓憤怒了。 象所有沾染過(guò)浪漫主義傾向的人一樣，她對(duì)“介紹”懷有一種天生的厭惡。楊蕓想愛(ài)情又不是買(mǎi)賣(mài)！什么介紹！簡(jiǎn)直豈有此理！，她憤怒地拒絕了，而且拒絕了不止一次。媽媽見(jiàn)女兒這樣直嘆氣。周?chē)挠H友見(jiàn)她這樣，從此退避三舍，不敢問(wèn)津。 去年“五一”，她一個(gè)高中的女同學(xué)經(jīng)過(guò)介紹結(jié)婚了。她應(yīng)邀參加了婚禮。在婚

9、禮上不知為什么，她感到寂寞。國(guó)慶節(jié)，她的妹妹結(jié)婚了當(dāng)然也是通過(guò)“介紹”她看著喜氣洋洋的妹妹心中有一股說(shuō)不出的滋味。 妹妹已經(jīng)出閣，姐姐還待字閣中，媽媽看著著急，老人家好幾次試探女兒的口氣，都被楊蕓頂了回去。 今年春節(jié)那天，楊蕓照照鏡子，對(duì)自己說(shuō)：“二十六歲了?！闭f(shuō)完，嘴角浮現(xiàn)一絲苦笑。又是春天了。 明媚的春風(fēng)惹人心煩意亂。正在這當(dāng)兒，同事們跟她開(kāi)玩笑，起哄要給她介紹對(duì)象。當(dāng)時(shí)，楊蕓真可謂“啼笑皆非”。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到：朱芬果然借此東風(fēng)出面作合。 假若事情發(fā)生在一年、甚至半年前，楊蕓肯定會(huì)斷然回絕?？墒遣恢獮槭裁?，這次她卻保持沉默，聰明的朱芬當(dāng)即意識(shí)到：她接受了。三 楊蕓自己也莫明其妙，怎么會(huì)一

10、反常態(tài)，接愛(ài)了朱芬的好意。但是不管怎樣，她接受了。 星期五那天，吃中飯的時(shí)候，楊蕓神態(tài)異常。媽媽關(guān)切地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，她卻只覺(jué)得厭煩，而且怎么說(shuō)呢對(duì)母親的嘮叨，她似乎從來(lái)也沒(méi)有象今天這樣厭煩過(guò)。下午上班，見(jiàn)到教研組里的同事，她忽然很不好意思，仿佛人人都已看透了她的心事。晚上她久久不能成眠。 她暗自承認(rèn)，朱芬為她物色的對(duì)象，從通常所謂的“條件”來(lái)說(shuō)，很合適。當(dāng)然五七年犯過(guò)錯(cuò)誤是個(gè)缺陷，一個(gè)大缺陷。但是陳毅副總理不久前說(shuō)過(guò)“一視同仁”。而且 而且這個(gè)人在蘇聯(lián)科學(xué)院一九六一年的刊物上發(fā)表過(guò)論文！呵，理論物理！單單雜志的名稱(chēng)就給了她深刻的印象！簡(jiǎn)直難以置信！ 可是最最要緊的是他是怎樣一個(gè)人呢？她特別希望知道

11、，這個(gè)可能成為她終身伴侶的人，是怎樣一副模樣！她捉摸來(lái)，捉摸去，越想越糊涂。末了，思路一轉(zhuǎn)，她回憶起少女時(shí)代遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。她輕輕嘆了一口氣，不無(wú)憂(yōu)傷地對(duì)自己說(shuō)： “我還是象大家一樣，走上了“介紹”這條路?！?出于一種難以抑制的好奇心，星期六下午，她溜到省圖書(shū)館去翻閱了六一年的理論物理。在第八期上她果然發(fā)現(xiàn)了那篇長(zhǎng)達(dá)九頁(yè)的論文。她俄文不好，讀不懂論文內(nèi)容。再說(shuō)，那些稀奇古怪的數(shù)學(xué)符號(hào)，她也一竅不通。她小聲的拼著作者的姓名，突然想起，就是這個(gè)人可能永遠(yuǎn)和她生活在一起，她感到一陣莫明的激動(dòng)呵，天吶，他是怎樣一個(gè)人呢？ 星期天終于到了。 早晨，她故意久久地懶在床上不起。起床后，又故意慢條斯理地梳洗。媽媽叫

12、她吃早飯，她推說(shuō)不餓，不想吃。她自覺(jué)或不自覺(jué)地穿上了她最喜愛(ài)的衣服。剛穿上，又覺(jué)得不對(duì)勁，想換上班時(shí)穿的那一套。剛脫了一半，她對(duì)自己說(shuō)：“算了，不麻煩了?！庇种匦麓┥稀４┩辏谝慌园l(fā)愣。媽媽見(jiàn)了，問(wèn)她： “依蕓，你今天上哪兒去？” “朱老師請(qǐng)我去玩?！睏钍|心不在焉地回答。 媽媽會(huì)意地瞥了女兒一眼，沒(méi)有深究。她只是小心翼翼地勸女兒改穿那件紅色的襯衫為好。 “媽媽?zhuān)∥业街炖蠋熂胰ネ妫┠囊患家粯?！”楊蕓不耐煩地喊道。 盡管昨天朱芬一再叮嚀：十點(diǎn)半，無(wú)論如何準(zhǔn)時(shí)到?？墒鞘c(diǎn)三刻，楊蕓才出門(mén)。 半路上，楊蕓和朱芬?guī)缀踝擦藗€(gè)滿(mǎn)懷。 那天，朱芬忙的不亦樂(lè)乎，一清早就去市場(chǎng)采購(gòu)。她丈夫老張則奉命打掃房

13、間。采購(gòu)回來(lái)，朱芬張羅菜肴，老張則奉命幫忙。不幫倒好，越幫越忙。十點(diǎn)，周冰準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。夫妻倆又忙著招待。到了十點(diǎn)三刻，楊蕓還不見(jiàn)影子，這可急壞了朱芬。她扔下鍋鏟，囑咐了老張幾句，直奔楊蕓家而來(lái)。 “人家可早來(lái)了！”朱芬見(jiàn)面就說(shuō)?！翱?，快，快去！” “芬姐，楊蕓猶豫地說(shuō)，多難為情呀 ” “你真是！有我在，怕什么！” 朱芬不容分辨，拉起楊蕓就走。 一進(jìn)門(mén)，老張就起身相迎：“小楊，你可讓我們等壞啦！牛牛，你看誰(shuí)來(lái)了？” “楊阿姨！”一個(gè)三周歲的小男孩親熱了叫了一聲，跑到楊蕓跟前。 “牛牛乖！” 說(shuō)著，摸出一塊巧克力糖，塞在他手中。 “牛牛，快謝謝楊阿姨！”朱芬一面說(shuō)，一面接過(guò)孩子。 楊蕓這才發(fā)現(xiàn)，屋里

14、還站著一個(gè)穿了一套不大合身的嶄新中山裝，形容消瘦的陌生人。 老張轉(zhuǎn)身對(duì)陌生人說(shuō)： “來(lái)我給你介紹：這是我愛(ài)人的好朋友楊蕓同志?！?陌生人拘謹(jǐn)?shù)厣斐隽耸郑?“周冰。” “我們物理系的才子！”老張洋洋得意地說(shuō)。“等一會(huì)兒我讓你參觀他發(fā)表在理論物理上的大作。” 這對(duì)周冰似乎十分意外。他顯得有點(diǎn)兒驚慌失措。楊蕓也覺(jué)得有些尷尬。 “你這個(gè)人！還不快請(qǐng)客人坐下！” “對(duì)，對(duì)，先請(qǐng)坐，先請(qǐng)坐?！崩蠌堖B聲應(yīng)諾。 趁著沏茶的機(jī)會(huì)，朱芬在丈夫耳邊叮囑道： “別老談那篇東西，我看周冰怪窘的?！?老張不以為然，張口要反駁。朱芬瞪了他一眼這一眼把他反駁的勇氣打掉了。 朱芬一回廚房，可難壞了老張。他本來(lái)打算先出那張王牌，

15、再搬出他準(zhǔn)備已久的長(zhǎng)篇大論，如今夫人的禁令在此，不敢違抗。怎么辦呢？只好借助經(jīng)典式的開(kāi)場(chǎng)白：“今天的天氣，哈，哈，哈?！?但是，楊蕓卻摟著牛牛，一面偷覷著周冰，一面饒有興味地在等待。那位周冰似乎也在等待，一副聽(tīng)天由命的樣子。 老張“哈哈”了一通之后，黔驢技窮。他拼命地向周冰遞眼色，讓他說(shuō)話(huà)。不幸的是，周冰無(wú)法理解他的意圖。 “要命，真要命！”老張想。 無(wú)可奈何，只得再“哈、哈”一通。 楊蕓對(duì)這一再重復(fù)的“哈、哈”，開(kāi)始有點(diǎn)納悶。但她是姑娘，她靦腆，她只能一再親牛牛的小臉。 “周冰這家伙真成問(wèn)題！他到反成了觀眾！從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這號(hào)人！” 老張心里叫屈，臉上在笑。他只好請(qǐng)楊蕓吃糖。 “楊阿姨！你吃糖！

16、”小牛牛從盤(pán)子里抓起一塊高價(jià)糖，使勁往楊蕓的嘴里塞。 “阿姨吃，阿姨吃。”楊蕓微笑著說(shuō)，又親了親牛牛胖乎乎的小臉。 楊蕓至少化了十秒種，才剝掉糖紙。 “小周，你別客氣?！崩蠌垊兞艘粔K，送到周冰面前。 周冰慌張地站起來(lái)，又坐下了。 “唉！”老張不由得喟然長(zhǎng)嘆。 說(shuō)實(shí)在的，他對(duì)自己的高論得不到發(fā)揮，深感遺憾。他原本打算在高論的結(jié)尾，預(yù)先享受一番他和周冰合作的那篇論文有朝一日發(fā)表時(shí)的樂(lè)趣。 “朱芬這個(gè)人真是多管閑事！”他想，講講有什么關(guān)系！” 他毅然決然地起身去取那本理論物理，走到書(shū)架跟前，他膽怯了！ “天啊，真比當(dāng)年我跟牛牛的媽媽認(rèn)識(shí)還別扭，他暗自喊道，陡然轉(zhuǎn)了個(gè)九十度，幾步就沖進(jìn)了廚房。 “你還

17、有什么事情？我來(lái)干。你去招待，我吃不消了！” “真是白活了三十幾年，招待客人都不會(huì)，算了，算了，開(kāi)飯吧！”朱芬回答道 飯后，朱芬宣布已買(mǎi)好西湖劇場(chǎng)兩點(diǎn)二十分的電影票進(jìn)了劇場(chǎng)，楊蕓才知道，朱芬一家的座位跟她和周冰的不在一起。 散場(chǎng)后，朱芬一家無(wú)影無(wú)蹤。周冰彬彬有禮建議送楊蕓回家。楊蕓微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。 一路上，楊蕓目不斜視。周冰走在一旁，中間至少相矩一尺。周冰說(shuō)話(huà)不多。他沒(méi)有按照常規(guī)，調(diào)查她的履歷。他只是問(wèn)了問(wèn)她的工作與愛(ài)好。 周冰一直送到她家附近。分手的時(shí)候，周冰說(shuō)： “假若你下星期有空，早上九點(diǎn)我在西湖公園門(mén)口等你?！?“好?！睏钍|的聲音輕得幾乎難以察覺(jué)。 回到房里，楊蕓不知為什么，不僅關(guān)上了房

18、門(mén)，而且別住了彈簧鎖上的制動(dòng)閂。 她脫掉外衣，掠了掠頭發(fā)，對(duì)著鏡子，看了看自己。誰(shuí)知道，也許上樓時(shí)太急了一些，她有點(diǎn)心跳。 她摸了摸自己的臉臉上似乎有點(diǎn)兒發(fā)燒。 “原來(lái)他就是周冰！”她對(duì)自己說(shuō)，她還是沒(méi)有看清。四 三個(gè)月過(guò)去了。 三個(gè)月的印象，楊蕓很難用幾句話(huà)來(lái)概括。她不得不向自己承認(rèn)，這種類(lèi)型的人，她從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)。 周冰給她的突出印象是：誠(chéng)實(shí)而又坦率。 第二次見(jiàn)面，周冰就主動(dòng)向她介紹了自己的家庭和最難啟口的、五七年犯錯(cuò)誤的經(jīng)過(guò)。他的家庭情況很簡(jiǎn)單：母親解放初去世；父親開(kāi)過(guò)一家舊書(shū)店，五五年公私合營(yíng)后，每季度將近有八十元定息，五六年父親去世后，這筆定息就成了他弟弟的生活費(fèi)，所以他基本上沒(méi)有負(fù)

19、擔(dān)。當(dāng)他談到五七年的時(shí)候，他的心情與其說(shuō)是沉痛，不如說(shuō)悒郁，仿佛連他自己都很難相信，這一切竟然、平淡無(wú)奇，他講得很具體，很詳細(xì)，內(nèi)容無(wú)非是朱芬早介紹過(guò)的那些。末了，他說(shuō)： “真沒(méi)有想到，幾句話(huà)，后果如此嚴(yán)重?！?作為五七年的目擊者和見(jiàn)證人，楊蕓毫不懷疑周冰的誠(chéng)實(shí)。她寬慰他道： “過(guò)去了，算了，別想它了！” “我總覺(jué)得，我應(yīng)該向你說(shuō)清楚?！敝鼙f(shuō)，憂(yōu)郁地笑了笑。 但是，假如說(shuō)，周冰主動(dòng)談起自己的家庭與過(guò)去，那么，相反地，他卻從來(lái)不主動(dòng)詢(xún)問(wèn)楊蕓這方面的情況，除非楊蕓主動(dòng)告訴他。奇怪的是：他所談的過(guò)去，也僅止于五七年。他從來(lái)不涉及他在青海三年的生活，而對(duì)那篇論文，更是諱莫如深，似乎壓根兒就沒(méi)有這么回

20、事。 有一次，楊蕓問(wèn)他，他輕描淡寫(xiě)地說(shuō)： “那幾年很苦，餓得厲害?！?“在那樣的條件下，你還寫(xiě)論文，真不容易呀！”楊蕓由衷地贊揚(yáng)道。 “全靠朋友幫忙?！?“幫忙？” “嗯，問(wèn)題不單是生活困難 ”周冰遲疑了一下，接著說(shuō)，“其實(shí)，我俄文不象人家形容的那樣好，我只能看，不能寫(xiě)。是朋友幫我翻譯的。你不信嗎？” “你太謙虛了?！?“我說(shuō)的是實(shí)話(huà)?！?“你的朋友是誰(shuí)？” “廠里的同事?！?楊蕓想進(jìn)一步打聽(tīng)，周冰卻已回到了原題。 “那幾年確實(shí)不太容易?！敝鼙肓讼耄貜?fù)了一遍?！安贿^(guò)，總算熬過(guò)來(lái)了?！?“那時(shí)候，你認(rèn)識(shí)我就好了！我在學(xué)校里，定量還吃不完呢！”楊蕓天真地說(shuō)。 周冰憂(yōu)郁地笑了笑。 呵，這個(gè)周冰，

21、他老是憂(yōu)郁地微笑！朱芬說(shuō)得不錯(cuò)，他不愛(ài)說(shuō)話(huà)。非但不愛(ài)說(shuō)話(huà)，簡(jiǎn)直是沉默寡言！他完全不象虛歲二十八的人，看上去至少三十開(kāi)外。未老先衰？也許。但是，偶爾心血來(lái)潮，他也能滔滔不絕，談笑風(fēng)生 在這樣的場(chǎng)合，楊蕓覺(jué)得他突然年輕了，甚至有點(diǎn)兒孩子氣。 有一次，不知怎么搞的，話(huà)題扯到了文學(xué)。楊蕓原以為：周冰這種人，跟朱芬的丈夫一樣，對(duì)文學(xué)肯定一竅不通。不料，周冰好象很內(nèi)行。他不僅對(duì)楊蕓讀過(guò)的書(shū)大部分都很熟悉，而且還讀過(guò)一些楊蕓沒(méi)有讀過(guò)的名著。更意外的是，他們的好惡也十分接近。楊蕓高興極了。他們從李白談到李煜，從曹雪芹談到巴金，從普希金談到高爾基，從雨果談到羅曼羅蘭，又從莎士比亞談到哈代。周冰越談越興奮。最后，

22、他毛遂自薦，用英文朗誦了幾首拜倫與雪萊的短詩(shī)，還背了一段哈姆雷特的著名獨(dú)白。楊蕓聽(tīng)得入迷了。她簡(jiǎn)直難以想象，一個(gè)裝滿(mǎn)了數(shù)學(xué)符號(hào)的腦袋居然還容納得下這么多美妙的東西。她欽佩之余，不禁連聲贊嘆： “不一樣，你跟老張完全不一樣！” “你忘了我爸爸是開(kāi)舊書(shū)店的了。”周冰風(fēng)趣地回答。 不言而喻，藝術(shù)從此成了他們精神上的紐帶?？上В瞬荒芤惶斓酵碚勊囆g(shù)，況且即便談藝術(shù)，周冰依然還有沉默寡言的時(shí)候。 他不僅沉默寡言，有時(shí)甚至神思恍惚，心不在焉。對(duì)此，老實(shí)說(shuō)，楊蕓是不滿(mǎn)意的。有一次，楊蕓說(shuō)著，說(shuō)著，頓住了。 “你怎么不說(shuō)了？”周冰詫異地問(wèn)。 楊蕓滿(mǎn)腹委屈，低頭不語(yǔ)。 “唔，我明白了！ 你大概見(jiàn)我心不在焉，生氣

23、了吧？” “虧你還有自知之明！”楊蕓想，多少有了些安慰。 “你別生我的氣?！敝鼙\(chéng)懇地說(shuō)，“我有一個(gè)毛?。河袝r(shí)候，腦袋里會(huì)無(wú)緣無(wú)故地冒出一些想法，譬如一個(gè)方程式，一條曲線(xiàn)，一個(gè)符號(hào)，或者諸如此類(lèi)跟眼前毫無(wú)關(guān)系的東西，克制也克制不了。這種毛病討厭得很，往往容易引起誤會(huì)。你別見(jiàn)怪，我不是故意的?！?楊蕓笑了： “靈感？” “這是文雅的說(shuō)法?！敝鼙f(shuō)，憂(yōu)郁地笑了笑。 對(duì)于周冰的解釋?zhuān)瑮钍|是滿(mǎn)意的，因?yàn)?，事?shí)證明，盡管周冰有時(shí)心不在焉，但他對(duì)楊蕓的照顧卻無(wú)微不至，考慮得極其周到。這體現(xiàn)在許多瑣碎的，往往容易疏忽的生活小事上。譬如，一同走路，他總是讓楊蕓走比較平坦的地方；坐長(zhǎng)椅，他總是讓楊蕓坐比較干凈的

24、地方；楊蕓丟了手帕，他就不聲不響地買(mǎi)了送給她；每星期見(jiàn)面，他總是帶一些楊蕓喜愛(ài)的零食來(lái)；天氣突然變涼，他總是毫不猶豫地脫下自己的外衣，無(wú)論如何讓楊蕓披上，等等，等等。楊蕓二十六歲了，但她第一次接近男性。這一切對(duì)她來(lái)說(shuō)既新鮮，又親切。她感到溫暖。尤其不可思議的是：楊蕓在他心不在焉的時(shí)候所說(shuō)過(guò)的話(huà)，他往往也記得一清二楚。 有一次，周冰帶來(lái)一雙皮鞋。 “投給物理學(xué)報(bào)的文章發(fā)表了，這是我用稿費(fèi)買(mǎi)的?！敝鼙f(shuō)?！澳愦┐┛?，是否合適?！?在一般情況下，楊蕓是決不肯接受這樣的禮物的?？墒?，這是他用稿費(fèi)買(mǎi)的，她破例接受了。楊蕓打開(kāi)盒子一看，心花怒放：正是她喜歡的式樣。她一試，正合適。她奇怪極了。 “你怎么會(huì)知

25、道我喜歡這種式樣的？” “上次你自己說(shuō)的。你說(shuō)，新街口的皮鞋店新來(lái)了一批上海皮鞋，式樣很好。我去看了一下，就是這一種?！?楊蕓一想，確有其事。但是，她仍然不明白，他怎么會(huì)知道她穿鞋的尺碼的。 “也是你自己說(shuō)的。你想想，那一次 ”周冰指出了確切的時(shí)間與地點(diǎn)。 楊蕓好不容易才回憶起來(lái)：確實(shí)有一次，楊蕓提到朱芬買(mǎi)了一雙三十六碼的皮鞋，穿不下，她穿正合適，轉(zhuǎn)讓給她了 她說(shuō)話(huà)的當(dāng)時(shí)，周冰正若有所思，心不在焉。 “你的記憶力太好了！我當(dāng)時(shí)還以為你根本沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)呢！” “也許，過(guò)分好了一些?！敝鼙f(shuō)，憂(yōu)郁地笑了笑。 “我祝賀你的論文發(fā)表，也謝謝你的禮物?！?“謝謝你的祝賀。不過(guò)，禮物可算不上在我看來(lái)，皮鞋這種

26、東西是算不上禮物的，你不要認(rèn)真?！?“那么，在你看來(lái)，什么東西才能算是禮物呢？”楊蕓好奇地問(wèn)。 “有意義的東西?！?“完全同意！”楊蕓說(shuō)。“如果你今天把物理學(xué)報(bào)帶來(lái)，我更高興?！?周冰猶豫了一下，說(shuō)： “我下星期天帶來(lái)?！?“不，不要下星期天。下星期四，我生日，你在我生日那天送給我，好嗎？”楊蕓紅著臉說(shuō)。“你四點(diǎn)鐘在老地方等我，我上完課，請(qǐng)假出來(lái)。” “好的。我三點(diǎn)半準(zhǔn)到?！?誰(shuí)知道，也許，老天爺過(guò)分習(xí)慣于在銀幕上成全表現(xiàn)豐收?qǐng)雒娴木巹∨c導(dǎo)演了，以致這一次看錯(cuò)了對(duì)象。星期四那天，從早到晚，又是刮風(fēng)，又是下雨，天氣糟透了。楊蕓估計(jì)周冰不會(huì)赴約了，所以下課后沒(méi)有請(qǐng)假。五點(diǎn)鐘下班，徑自回家了，到了家

27、里，她看看窗外連綿不絕的陰雨，總覺(jué)得有一件心事放不下。六點(diǎn)左右，她坐不住了。她不顧媽媽的阻攔，找了個(gè)借口，穿上雨衣出門(mén)，雖然她對(duì)遇見(jiàn)周冰，完全不抱希望。 周冰呢，居然等在那兒。他在狂風(fēng)中吃力地?fù)沃话雅f雨傘，孤零零地在西湖公園的拐角上躑躅。褲褪、鞋子，全濕透了，連上衣也濕潤(rùn)了一大片。 楊蕓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地發(fā)現(xiàn)了他的背影，驚喜交加，她喊了一聲： “周冰！” 風(fēng)太大，他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。 楊蕓頂著狂風(fēng)，連奔帶跑地走到他跟前由于激動(dòng)，她已說(shuō)不出話(huà)來(lái)。她碰了一下他的手臂。 周冰轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)他的嘴唇已凍得發(fā)青。 周冰似乎很高興。他沒(méi)有半句責(zé)備。沒(méi)有半點(diǎn)抱怨，只是親切地說(shuō)： “我祝賀你的生日。” 假如在銀幕上，到這里，他們應(yīng)該

28、擁抱了，但是，他們不在銀幕上，所以他們沒(méi)有擁抱唯一的相似之處是，楊蕓確確實(shí)實(shí)冒出了眼淚，因?yàn)檫@個(gè)結(jié)實(shí)的南國(guó)姑娘有著一顆溫柔的心。 “快，快走，到我家去！”楊蕓偷偷地拭拭去了淚水，拉著他的手就走。 周冰并不反對(duì)找個(gè)屋頂避避風(fēng)雨。事實(shí)上，風(fēng)雨交加的人行道，在電影的畫(huà)面上，可能是有趣的，但在現(xiàn)實(shí)中，畢竟算不上談情說(shuō)愛(ài)的好地方。然而，上她家去 “我這副樣子 第一次 ”周冰為難地說(shuō)，“我看還是到新街口新開(kāi)張的茶室里去坐坐吧。剛才，我來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)那兒有生日蛋糕。” 楊蕓想想也對(duì)，可是 “濕一點(diǎn)兒，不要緊。我在青海久經(jīng)考驗(yàn)！”周冰滿(mǎn)不在乎地說(shuō)。 他們跳上公共汽車(chē)，來(lái)到新街口。進(jìn)了茶室，周冰讓楊蕓先就座，自

29、己去要了一個(gè)生日大蛋糕和兩杯咖啡。 “今天是你的生日，”周冰說(shuō)，把服務(wù)員送來(lái)的餐刀遞給楊蕓，“我祝你生日愉快。” 楊蕓接過(guò)餐刀，切開(kāi)了蛋糕，叉了一塊，放在周冰的碟子里，說(shuō)：“謝謝你，真的，謝謝你。這是我一生中最愉快的生日?！?她沉默少頃，又說(shuō)： “今天都怪我不好，你罵我一頓才對(duì)?！?“那兒的話(huà)！”周冰說(shuō)，“我等一會(huì)兒是應(yīng)該的?！?“那我賠禮道歉也是應(yīng)該的?！睏钍|說(shuō)?！安贿^(guò)，假如我真的失約的話(huà)，你打算怎么辦呢？” “不知道。我想我大概會(huì)等下去，一直等到” “天亮？” “不，天黑?！?楊蕓笑了。 “物理學(xué)報(bào)我?guī)?lái)了?！敝鼙f(shuō)，從懷里掏出一本新雜志?！胺饷媾獫窳耍瑳](méi)藏好，別見(jiàn)怪?！?“有了水跡，更可

30、貴?！睏钍|接過(guò)雜志，感動(dòng)地說(shuō)：“謝謝你的禮物?！?周冰憂(yōu)郁地笑了笑。 “你的微笑總是那么憂(yōu)郁。” “這是命運(yùn)給我的禮物。” “烙印。”楊蕓想。她一往情深地凝視著周冰，一字一字地說(shuō)： “將來(lái)，這微笑會(huì)明朗的?！?呵，如果此刻，周冰象銀幕上一樣回答：“我相信，親愛(ài)的！”并隔著桌子握住楊蕓的手，楊蕓就會(huì)完完全全地愛(ài)上他了。然而，不幸，周冰依然只是憂(yōu)郁地笑了笑。 對(duì)于，周冰的淡漠，楊蕓有點(diǎn)兒失望，正如他那篇論文右上角的題字“楊蕓同志：生日愉快。周冰?！倍嗌儆悬c(diǎn)兒使她失望一樣。 “這個(gè)人簡(jiǎn)直不可捉摸！”三個(gè)月來(lái)，楊蕓經(jīng)常這樣想。有時(shí)候，她覺(jué)得，周冰似乎不是在戀愛(ài)，而是在一絲不茍地過(guò)完成一樁細(xì)致而困難的工

31、作。憑女性的直觀,她知道,他一定經(jīng)歷過(guò)巨大的痛苦,而這痛苦,對(duì)楊蕓來(lái)說(shuō),正是一個(gè)無(wú)法揭開(kāi)的謎。楊蕓不止一次地想對(duì)他說(shuō)：“告訴我！把一切都告訴我！讓我分擔(dān)你的憂(yōu)愁！”但她缺乏勇氣。話(huà)說(shuō)回來(lái)，即便她并不缺乏勇氣，事情又將怎樣？憂(yōu)郁的微笑，如此而已。 七月初的一個(gè)星期天，他們分手的時(shí)候，周冰說(shuō)： “我們認(rèn)識(shí)三個(gè)多月了。你對(duì)我多少已有一些了解。我希望你考慮一下，是否愿意和我共同生活。我一無(wú)所有，除了我那可悲的過(guò)去。此外，我想，我這個(gè)人大概不是一般意義上的好丈夫，但也不是一般意義上的壞丈夫。我希望，你和朱老師的友誼不致于影響你的決定；我同樣希望，你的決定不致于影響你和朱老師的友誼。不管你的決定如何，我將

32、始終感謝朱老師對(duì)我的一片心意。為了不使朱老師為難，你不妨把你的決定，直接寫(xiě)信告訴我。我等你二個(gè)星期。下星期天我不來(lái)了?！?就這樣，楊蕓面臨了生活的十字路口。她認(rèn)真地考慮了一下。她問(wèn)自己：我愛(ài)他嗎？她想了想，回答說(shuō)：愛(ài)的，因?yàn)樗孟胫械乃敲聪嘞?。她又?wèn)自己：他愛(ài)我嗎？她想了想，回答說(shuō)：不知道，既然他缺乏熱情。在這一點(diǎn)上，他跟她幻想中的他卻又那么不同 呵！假若他有一顆火熱的心！可是怎么說(shuō)呢？幻想與現(xiàn)實(shí)的分野，也許就在這里。 她明白，在現(xiàn)實(shí)中，能遇見(jiàn)這樣的人，已經(jīng)很不容易了。幻想終究是幻想。她還能希求些什么呢？ 她對(duì)自己說(shuō)：“假若僅僅是創(chuàng)造掩蓋了他的熱情，我相信，他的微笑總有一天會(huì)明朗的。假若

33、他的性格本來(lái)就是這樣，我應(yīng)該知足：總算我把自己的一生獻(xiàn)給了一個(gè)也許會(huì)對(duì)人類(lèi)作出貢獻(xiàn)的人?！?想到這里，她提起筆來(lái)，給周冰寫(xiě)了一封謙卑的信： 親愛(ài)的冰： 假若你不嫌我平庸，我愿意永遠(yuǎn)和你生活在一起。 蕓 1962.7.7深夜五 對(duì)于女兒的秘密，楊蕓的父母早已有所察覺(jué)；只是由于深知女兒的脾氣，才裝聾作啞。以免弄巧成拙。所以當(dāng)楊蕓自愿坦白時(shí)，老夫妻倆絲毫不覺(jué)意外.楊老頭兒一位命中無(wú)子的工程師最喜歡楊蕓這個(gè)大女兒。愛(ài)若掌上明珠;對(duì)她的婚姻大事,也最為懸心。如今,天從人愿,自然喜出望外。 在坦白過(guò)程中，楊蕓出于傲氣，略去了“介紹”這一有失尊嚴(yán)的細(xì)節(jié)，只說(shuō)是在朱老師家偶然相識(shí)老夫妻倆馬上領(lǐng)會(huì)：朱老師是大媒

34、人。楊蕓說(shuō)說(shuō)停停，停停說(shuō)說(shuō)。楊老頭兒聽(tīng)得津津有味，不住點(diǎn)頭以示鼓勵(lì)。然而，當(dāng)楊蕓談到周冰五七年犯過(guò)錯(cuò)誤的時(shí)候，楊老頭兒的眉頭皺起來(lái)了，楊老太婆的臉拉長(zhǎng)了。楊蕓料到必有此著，趕緊拋出了她手中的王牌：理論物理和物理學(xué)報(bào)上的論文。 “我不相信?！睏罾项^兒搖頭說(shuō)?！疤K聯(lián)科學(xué)院的理論刊物，非同小可。他又不是留蘇生，即便是留蘇生，能湊得上去的又有幾個(gè)？理論物理？就算物理學(xué)報(bào)，也談何容易！區(qū)區(qū)助教.” “爸爸！” “依蕓，現(xiàn)在的年輕人，滑頭得很！在大眾科學(xué)上登了一塊豆腐干，就吹得天花亂墜，千萬(wàn)要當(dāng)心！” “爸爸，你不信，我拿給你看。” “你拿來(lái)。要是真的，還好商量”楊老頭兒將信將疑地說(shuō)。 楊蕓回房取來(lái)了早已

35、準(zhǔn)備好的雜志，翻到論文所在的那一頁(yè)，送到父親面前。楊老頭兒戴上了老花鏡。 “周冰”他吃力地拼著周冰的名字?！罢娴?！怎么會(huì)是真的？怎么可能是真的？” “人家又不是騙子！”楊蕓在一旁快活地說(shuō)。 楊老頭兒沒(méi)有理會(huì)女兒的插話(huà)道： “非線(xiàn)性磁場(chǎng)研究不簡(jiǎn)單，真不簡(jiǎn)單，確實(shí)不簡(jiǎn)單！依蕓，爸爸的俄文不行，高等數(shù)學(xué)吆，也忘得差不多了。看不懂，一點(diǎn)也看不懂” 事實(shí)上，正因?yàn)榭床欢?，他才肅然起敬。 “爸爸，這里還有一篇中文的?！睏钍|又把物理學(xué)報(bào)送到他跟前。白紙黑字，確鑿無(wú)疑。何況還有作者的親筆提字作證?！拔锢韺W(xué)報(bào)，六二年六月號(hào)。依蕓：那一本是哪一年的？”“一九六一年八月號(hào)?！薄安坏揭荒?，發(fā)表兩篇論文，了不起！真了不

36、起！”楊頭子五體投地了?！耙朗|，你剛才說(shuō)他幾歲？”“周歲二十六?！?“才二十六！？”有辦法，有前途！大有前途。”楊老頭摘下眼鏡，贊不絕口，緊鎖的眉頭也舒展了。楊老太婆目睹這一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，心里直納悶。“依我看，當(dāng)過(guò)右派的”她畏葸地說(shuō)?！澳愣裁?！”楊老頭兒打斷了她的話(huà)。“這不是一般人吶，這是有國(guó)際水平的國(guó)際水平，你懂嗎？”“我不懂，我總覺(jué)得不太合適?！薄拔叶?，我覺(jué)得挺合適！依蕓，你說(shuō)下去，你快說(shuō)下去，爸爸聽(tīng)著聽(tīng)完，老頭兒當(dāng)即決定，下星期日設(shè)宴招待?！耙朗|，楊老太婆又畏葸地說(shuō)，“你還是再考慮考慮”“媽媽?zhuān)铱紤]好了，我喜歡他?！睏钍|直裁了當(dāng)?shù)卣f(shuō)?！斑@就對(duì)了。又不是你嫁給出他，啰嗦什么！”楊老

37、頭鄙夷不屑地瞪了老伴一眼。 星期天那天，楊蕓家里，高朋友滿(mǎn)座，親友如云。本來(lái)相當(dāng)寬敞的起坐室，顯得擁擠不堪。楊蕓怕周冰臨時(shí)發(fā)窘，事前特地打了一聲招呼。但是這一次，周冰卻應(yīng)付自如；只是在傳閱他的大作時(shí)，稍微局促了一陣子。大家一致認(rèn)為，周冰學(xué)識(shí)超群，風(fēng)度非凡，如此之當(dāng)然五七年的事，大家是不知道的乘龍快婿，世間難得，實(shí)為天作良緣也。朱芬夫婦作為媒人，倍覺(jué)光彩。甚至楊老太婆見(jiàn)了周冰本人，發(fā)現(xiàn)他完全不象她想象中的那樣不擠，也不由得心腸軟了下來(lái)。席間，當(dāng)氣氛接近高潮時(shí)，楊老頭兒的一位老朋友，一馬當(dāng)先，高聲詢(xún)問(wèn)周冰，打算何時(shí)成其好事。周冰委婉地回答：假若依蕓同意的話(huà)，可以考慮國(guó)慶節(jié)前。這溫文爾雅的答復(fù)又一次

38、博得了老前輩們的高度贊賞。依蕓！你快說(shuō)，你同意嗎？依蕓不知道，依蕓臉紅了。依蕓說(shuō)她隨便，？隨便？好極了！隨便就是同意！于是，在一片慶賀聲中，楊老頭子干咳了兩聲，以一家之主的無(wú)上權(quán)威，莊嚴(yán)宣布：九月中旬！辦完喜事，歡渡國(guó)慶！具體日期，另行通知，屆時(shí)務(wù)請(qǐng)?jiān)谧闹T位親朋好友再次光臨！次日，朱蕓在教研組里走漏了風(fēng)聲。風(fēng)聲一走漏，又掀起了一番熱鬧景象。尤其當(dāng)大家終于弄明白理論物理蘇聯(lián)科學(xué)院的理論刊物，個(gè)個(gè)為之愕然。趙老師當(dāng)仁不讓?zhuān)献孕熊?chē)，十萬(wàn)火急，趕往省圖書(shū)館覓寶，以饗同道之好奇。雜志一到，教研組馬上傳聞了一遍，雖然語(yǔ)文教研組里，既無(wú)人精通俄文，亦無(wú)人精通數(shù)學(xué)，但面對(duì)蘇聯(lián)科學(xué)院的招牌，彎彎曲曲的洋文

39、，希奇古怪的符號(hào)，莫明其妙的插圖，象楊老頭一樣，個(gè)個(gè)肅然起敬，趙老師本人更是欽佩不已，說(shuō)來(lái)也奇怪，幾分鐘內(nèi)，雜志不徑而走，傳到了物理教研組；不到半個(gè)小時(shí)，已完成了周游全校各教研組的旅行。默默無(wú)聞的楊蕓，轉(zhuǎn)眼間成為全校的新聞明星。語(yǔ)文教研組里車(chē)水馬龍，川流不息，干什么？看不見(jiàn)論文的作者，看看作者的未婚妻要過(guò)癮。盛況空前。誰(shuí)知道，也許，這空前的盛況只不過(guò)是中國(guó)當(dāng)代史的一片陰影。楊蕓羞在臉上，喜在心頭，對(duì)大家的盛情，感激不盡，感激之余，她答應(yīng)大家執(zhí)意的請(qǐng)求：婚禮在學(xué)校舉行。趙老師一聽(tīng)，拍手叫好，當(dāng)即表示他將在婚禮上朗誦馬雅可夫斯基式的階梯詩(shī)一首以示慶賀，快退休的李老師老當(dāng)益壯，不甘落后，通過(guò)陳老師宣

40、布：他將賦七律兩首以助興。至于陳老師嘛，比較謙虛。他說(shuō)，他才疏學(xué)淺，只能倚聲填詞。他奉陪長(zhǎng)短句一闋，調(diào)寄虞美人。下班回家的路上，楊蕓覺(jué)得天空在笑，行人在笑，就連路旁那個(gè)拖鼻涕的小東西，也在笑。她情不自禁地緊挽著朱芬的手臂，在她耳邊輕輕地說(shuō)：“芬姐，我真不知道怎樣感謝你才好?！绷?假如說(shuō),楊蕓對(duì)周冰的感情,在她同意做他妻子的時(shí)候,尚不無(wú)保留的話(huà),那么,如今這種保留已在人們的一片慶賀聲中煙消云散了. 八月份,學(xué)校放暑假。他們幾乎朝夕相處。不是周冰上楊蕓家來(lái),就是楊蕓到周冰那兒去.一個(gè)月的相處,更加深了楊蕓對(duì)周冰的了解。 平時(shí)，周冰跟楊蕓在一起，手頭很大方。實(shí)際上，他自己的生活很艱苦。這里，問(wèn)題不在

41、于吝嗇，而在于他確確實(shí)實(shí)象他自己所說(shuō)大話(huà)的那樣：一無(wú)所有。看看他宿舍里的東西，實(shí)在寒酸。鋪的，蓋的，全都破舊不堪。他的全部積蓄，無(wú)非是收到的那點(diǎn)兒稿費(fèi)：因?yàn)橹敝岭x開(kāi)青海，他每月僅領(lǐng)取三十幾元生活費(fèi)。他不修邊幅,一方面固然由于他懶散成性,另一方面也由于他確確實(shí)實(shí)沒(méi)有衣服可穿。周冰向楊蕓懺悔：初次見(jiàn)面時(shí)穿的中山裝,還是承蒙朱芬的指點(diǎn),臨時(shí)添置的。這時(shí)楊蕓才恍然大悟：難怪他穿來(lái)穿去只有一套衣服。周冰的克已待人,使楊蕓的愛(ài)之心油然而生,感情自然而然深了一層。楊蕓也向周冰懺悔：他是她的初戀。周冰聽(tīng)了,激動(dòng)地良久說(shuō)不出話(huà)來(lái)這真情的流露，無(wú)疑使感情又深了一層。 在這一個(gè)月中，他們?nèi)绱擞H密無(wú)間，以致老張有一次

42、當(dāng)著周冰的面，向楊蕓提出了抗議： “小楊，你快結(jié)婚吧！否則，我和周冰合作的論文要流產(chǎn)了！” 其實(shí)，楊蕓也何嘗不盼望這一天早日到來(lái)呢？ 暑假結(jié)束了。學(xué)校開(kāi)學(xué)了?；槠谝步K于臨近了。 九月初的一個(gè)星期天，周冰照例在楊蕓家度過(guò)。當(dāng)他們單獨(dú)相處的時(shí)候，楊蕓覺(jué)得他心神不寧，坐立不安。楊蕓問(wèn)他，他回答說(shuō)，沒(méi)有什么，并振作了一下精神。一會(huì)兒他又故態(tài)復(fù)萌，神思恍忽。楊蕓再次問(wèn)他，他還是推托說(shuō)沒(méi)有什么。楊蕓傷心了，撅起了嘴： “直到今天，你還把我當(dāng)成外人！” “不，你別誤會(huì)。”周冰無(wú)可奈何地說(shuō)?！叭绻阋欢ㄒ溃揖透嬖V你。今天早上我接到一封信，我弟弟住院了。” “什么?。俊睏钍|吃了一驚。 “可能是膽囊炎，要?jiǎng)?/p>

43、手術(shù)。” “危險(xiǎn)嗎？” “大概不要緊?！?“那就好了！”楊蕓松了一口氣?！拔艺媾?不,不說(shuō)了。” “你怕什么？”周冰？問(wèn)道。 “我怕出什么時(shí)候事，影響我們的婚期?！睏钍|老老實(shí)實(shí)地回答?！拔姨运搅税?？” “不，哪兒的話(huà)！你放心，不會(huì)出事的?！?“你給他寄予些錢(qián)去。有些東西我們別買(mǎi)了。你說(shuō)呢？” “我身邊還有一些錢(qián)，本來(lái)打算婚后用，我給他寄些去?！敝鼙f(shuō)。 事后，楊蕓就忘了從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的弟弟，畢竟無(wú)關(guān)痛癢。 離結(jié)婚只有一個(gè)星期了。按照予定計(jì)劃，楊蕓和周冰下星期去登記；星期六晚上借教研組辦公室舉行婚禮；星期日宴請(qǐng)賓客，宴會(huì)后正式洞房。楊蕓意識(shí)到，這是她姑娘時(shí)代最后一個(gè)星期天了，心情特別激動(dòng)。她絮

44、絮不休地談?wù)撍耐陼r(shí)代，她的少女時(shí)代，她過(guò)去的夢(mèng)，她今天的夢(mèng)和她身邊無(wú)數(shù)細(xì)碎的瑣事。周冰默默地聽(tīng)著，若有所思。 “哈，”楊中斷了自己流水般的絮聒，笑著說(shuō)，“你大概又在捉摸你那些方程式了吧？” “沒(méi)有，我在想”周冰突然俯身捧著楊蕓的雙手，緊緊地貼在自己的臉上?！案嬖V我，依蕓，萬(wàn)一將來(lái)我有什么地方使你傷心的話(huà)，你肯原諒我嗎？” 楊蕓一怔。 周冰說(shuō)出來(lái)，也許令人難以置信從來(lái)沒(méi)有吻過(guò)楊蕓，而且從來(lái)也沒(méi)有過(guò)任何比握手更親切的舉動(dòng)，這樣的矜持不能不使楊蕓在內(nèi)心深處隱隱約約地感覺(jué)失望，因?yàn)?，歸根結(jié)蒂，她是女人,而且她愛(ài)他。然而，今天，當(dāng)周冰突然這樣做的時(shí)候，她卻反而感覺(jué)不安，甚至莫名的驚恐。她張惶失措地問(wèn)

45、： “你怎么啦？怎么啦？ ” 周冰抬起頭來(lái)，他的眼神是那樣地悲哀。 “你怎么啦？發(fā)生了什么事嗎？” 周冰摸摸自己的前額，仿佛努力使自己清醒過(guò)來(lái)。 “不知為什么，”他說(shuō)，“我突然想起，和我這樣的人共同生活，你會(huì)受很多委屈，很多很多的委屈 ” “你想到哪兒去了！”楊蕓喊到，一下子擁抱了他。“親愛(ài)的，你為我考慮的太多了。我愛(ài)你，我是自愿跟你的。只要你不是故意刺傷我的心，我會(huì)原諒的，我什么都會(huì)原諒的 ” “謝謝你，依蕓，謝謝你。我記住你的話(huà)，我也將記住你對(duì)我的這一片心意 ”周冰在她的耳過(guò)喃喃地說(shuō)。七 星期三早晨，楊蕓去學(xué)校上班。出門(mén)，遇見(jiàn)朱芬。 “你們今天去登記？”朱芬問(wèn)。 “不，明天?！?“明天？唉

46、，這個(gè)周冰也太性急了！” 楊蕓有點(diǎn)兒摸不著頭腦。 “都一樣，老張從前也一樣?！敝旆覍捜莸匦χf(shuō)?！袄蠌堈f(shuō)過(guò)了，周冰盡可以多休息幾天，他代他上課?！?“謝謝老張。” “別謝，我這個(gè)紅娘不盡力，誰(shuí)盡力？不過(guò)，最好還是讓他打個(gè)電話(huà)” “什么電話(huà)？！” “給教研組打電話(huà)請(qǐng)一下假，總比不請(qǐng)好?！?“請(qǐng)假？為什么要請(qǐng)假？！” “咦，周冰不是在你家嗎？！” “沒(méi)有昨天他沒(méi)有來(lái)過(guò)?！?“他沒(méi)有來(lái)？！那他哪兒去了？昨天下午，連上課都沒(méi)有找到他 ” 楊蕓愣住了。 朱芬看楊蕓的表情，完全不象是在開(kāi)玩笑，連忙安慰道：“你別著急，丟不了！說(shuō)不定，他昨天上街了，回校晚，老張沒(méi)遇上。一會(huì)兒，我給老張去個(gè)電話(huà)。” “芬姐，不

47、 不會(huì)出什么事吧？” “不會(huì)的。這么大的人，又不是孩子 ” 話(huà)雖這么說(shuō)，朱芬的心卻提了起來(lái)。 九點(diǎn)鐘，朱芬下課回辦公室。老張來(lái)了電話(huà)：“奇怪，昨天晚上周冰通宵未歸?！睏钍|在一旁聽(tīng)到這個(gè)消息，手腳都涼了。 “不要緊的，你別著急。老張說(shuō)，他再找找看，九點(diǎn)半再來(lái)電話(huà)。”朱芬一再寬慰道。 楊蕓勉強(qiáng)上完了一節(jié)課，回到辦公室，一見(jiàn)朱芬的表情，兩腿一軟，幾乎跌倒在地。 周冰失蹤了！ 辦公室里，耳目眾多。楊蕓強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，在自己的辦公桌前坐了下來(lái)，思想上亂作一團(tuán)。 坐在她對(duì)面的朱芬，匆匆寫(xiě)了一張條子，人不知鬼不覺(jué)地遞給了她。楊蕓打開(kāi)一看，上面寫(xiě)著：老張一會(huì)兒再來(lái)電話(huà)。 將近十一點(diǎn)的時(shí)候，傳達(dá)室通知朱芬接電話(huà)，楊蕓

48、跟了出去。 老張?jiān)陔娫?huà)里說(shuō)，周冰沒(méi)有找到，打聽(tīng)來(lái)，打聽(tīng)去，只有一條線(xiàn)索。據(jù)門(mén)房說(shuō)，他昨天中午收到過(guò)一份電報(bào)，查閱收發(fā)簿，確實(shí)如此；有新情況，他再來(lái)電話(huà)。 電報(bào)？楊蕓頓開(kāi)茅塞。 “芬姐：說(shuō)不定他弟弟病情嚴(yán)重，他回上海去了?！睏钍|猜測(cè)到，心里踏實(shí)了許多。 “你知道這件事？”朱芬問(wèn)。 “前些日子，他說(shuō)過(guò)，他弟弟患膽囊炎，住院了。” “唉，這個(gè)周冰，真是天曉得！”朱芬抱怨道，再怎么緊急，也不能不辭而別呀！” 楊蕓也這樣想，可是她什么也沒(méi)說(shuō)。 快下班的時(shí)候，老張又來(lái)了電話(huà)這次證實(shí)了楊蕓的猜測(cè)，因?yàn)榻萄薪M已收到了周冰從火車(chē)站發(fā)出的信。 一場(chǎng)虛驚過(guò)去了。 楊蕓精疲力竭，仿佛她剛剛跑完了馬拉松。 冷靜下來(lái)，楊

49、蕓不由得感到委屈。芬姐說(shuō)的很對(duì)，無(wú)論怎么緊急，周冰也應(yīng)該告訴她一聲再走。說(shuō)道底她是他的未婚妻，況且正是辦喜事的時(shí)候。然而仔細(xì)一想，她又責(zé)備自己過(guò)于自私。事實(shí)上，這些日子，她一次也沒(méi)有關(guān)心過(guò)他弟弟的病情?！拔覒?yīng)該想到才對(duì)?！彼龑?duì)自己說(shuō)。如今，既已如此，她只能祈愿他弟弟早日轉(zhuǎn)危為安 楊蕓滿(mǎn)以為，她下午一定也能收到周冰的信的，但是，等了一下午，沒(méi)有。 晚上，他從老張那兒打聽(tīng)到周冰在上海的地址，給他寫(xiě)了一封長(zhǎng)信。她在責(zé)備自己的同時(shí)，親呢地責(zé)備了他幾句。她知道弟弟病危，周冰一定心煩意亂，她不愿再增添他的憂(yōu)愁。她在信中再三叮囑需要什么，馬上來(lái)電。寫(xiě)完信，已深夜十二點(diǎn)了。 次日清晨，她親手付郵。 婚禮被迫延

50、期了楊蕓的父母雖然遺憾，亦無(wú)可奈何。 楊蕓估計(jì)，至多五天，她就能收到回信。不料，六天過(guò)去了，音訊全無(wú)。她又給周冰發(fā)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的電報(bào)，并囑他立即回電?？墒牵l(fā)出去的電報(bào)如石沉大海。 這下子，楊蕓可急壞了。在她的想象中，周冰的弟弟已有不測(cè)，周冰受此打擊，一病不起。他孤零零的一個(gè)人，在上海，怎么辦呢？她越想，越害怕，她甚至覺(jué)得自己已經(jīng)聽(tīng)到了周冰孤苦無(wú)援的呻吟 她決定去上海父母反對(duì)：未過(guò)門(mén)的姑娘，只身前往，算什么名堂呢？ 噢，如果周冰喚她一聲，什么力量也阻擋不了這個(gè)勇敢的南國(guó)姑娘的決心！可是，沒(méi)有，周冰始終保持著沉默。 僅僅十幾天，楊蕓明顯地消瘦了，憔悴了，蒼白了。她廢寢忘食，神不守舍。無(wú)論父母或朱芬

51、夫婦怎樣寬慰她，她總是固執(zhí)地重復(fù)著她幻想中的可怕景象。 見(jiàn)女兒這樣，楊老太婆掉了不少眼淚。 國(guó)慶節(jié)前夕，楊蕓對(duì)媽媽說(shuō)： “媽媽?zhuān)乙缴虾Ｈ?。他需要我。我是他的未婚妻，生死同舟。萬(wàn)一他在上海有個(gè)三長(zhǎng)兩短，女兒這輩子 ” 說(shuō)到這兒,楊蕓哽咽住了。 楊老太婆聽(tīng)了眼淚一大串。 老夫妻倆商量了一下，只好依女兒的心愿。但是，有一條保留：母女同行。 母女同行，事情就復(fù)雜了，所以又拖了兩天。 動(dòng)身的前一天，正好是國(guó)慶節(jié)。下午，楊蕓在收拾行李，楊老太婆拿了一封信，以老太婆所能允許的高速，慌慌張張地奔上樓來(lái)。 “信！依蕓，來(lái)信了！” 高興的程度，比她女兒，有過(guò)之，無(wú)不及。 楊蕓扔下手中的東西，拆開(kāi)就看。不看倒罷

52、，一看之下，驟然變色，在楊老太婆來(lái)得及反應(yīng)之前，楊蕓已飛步下樓。 “依蕓！依蕓！依蕓！” 楊老太婆一面喊，一面 追出門(mén)外，楊蕓已無(wú)影無(wú)蹤。 楊蕓發(fā)瘋似的直奔朱芬家。 門(mén)虛掩著。楊蕓不管三七二十一，推門(mén)而入。 屋里坐著兩個(gè)人，猶如兩尊塑像。 老張垂頭喪氣地坐在床上，一聲不響。對(duì)面椅子上坐著朱芬，虎視眈眈地假如可以這么形容的話(huà)瞅著他，小牛牛則以驚異的目光，輪番地觀察著他的父母。他覺(jué)得，眼前的這一切，很新鮮，很有趣，很滑稽。 “這 這 這是什么意思!”楊蕓喊道，已不似人聲。 楊蕓把信往桌子上一扔她這才發(fā)現(xiàn)，桌子上攤著另一封信，同樣是周冰的筆跡。 朱芬對(duì)楊蕓的出現(xiàn)絲毫不覺(jué)驚詫。她只是用下巴指了指老張，

53、無(wú)精打彩地說(shuō)： “你問(wèn)他?！?“我 我 ”老張霍地站了起來(lái)，瞠目結(jié)舌，不知何以為答?！拔?我怎么知道他是這種貨色！” 老張好不容易迸出了這句話(huà)。 朱芬拍了一下桌子，跳起來(lái)，沖著老張嚷道： “你應(yīng)該知道！什么有水平，什么天才，什么人老實(shí)，什么待人忠厚，不都是你說(shuō)的嗎？！事到臨頭，你就不知道了？！沒(méi)有那么便宜！” “爸爸 壞！”小牛牛感到自己應(yīng)該表態(tài)了。 老張的忍耐，早已接近 極限。不料，這小家伙竟火上添油。他一氣之下，揮手就是一巴掌。 幸而，打了個(gè)空。但是，小牛牛哇的一聲，哭了。 “爸爸壞，爸爸打牛牛！爸爸打牛牛！”小家伙過(guò)哭邊叫。 朱芬一把把孩子拖到自己身邊,厲聲喝到： “你做了這種好事,還打

54、牛牛!你你你是人不是人?” “我就是要打！”老張也吼了起來(lái)?！白约旱膬鹤?，為什么不能打？我就是要打！” “吶，給你，你打，你把他打死吧！你把他打死，就算我白養(yǎng)！你你不是人！” 小牛牛見(jiàn)媽媽把他往爸爸的巴掌底下推，嚇得趕緊抱住媽媽大腿，大哭大叫起來(lái)。 于是，哭聲，叫聲，吼聲，拍桌聲，混成一片。 楊蕓看不下去了。她拿起剛?cè)酉碌男?，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了朱芬的家。 楊蕓的歸來(lái)，正如她的出走一樣突然。她走的時(shí)候，似癡似狂，來(lái)的時(shí)候，失魂落魄。 她倒在自己的床上，放聲痛哭。 轉(zhuǎn)瞬間，全家父親，母親，還有前來(lái)探望父母的妹妹和妹夫都擠進(jìn)了楊蕓小小的臥室。 “依蕓！依蕓！依蕓！”幾個(gè)聲音同時(shí)驚慌地喊。 楊蕓根本不予理睬她

55、只顧哭，她哭得傷心欲絕。 “依蕓，你有話(huà)好說(shuō)，別 別這樣?！睏罾项^兒用顫抖的聲音，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。 這時(shí)楊老太婆已老淚縱橫。 “依蕓 ”老夫妻幾乎同聲哀求。 對(duì)于父母的哀求，楊蕓沒(méi)有答理。她只是在悲慟中，痙攣地摸出周冰的信，無(wú)聲無(wú)息地丟在地上。 楊老頭兒顫巍巍地?fù)炝似饋?lái)。他的手抖得那么厲害，加上他在激動(dòng)中忘掉了他那副老花鏡，以致久久不能明白信的內(nèi)容。等他終于弄明白了的時(shí)候，他大喝一聲，把信撕成兩半，揉成一團(tuán)，使勁往地上一扔，隨即破口大罵： “騙子！流氓！壞蛋！惡棍！畜生！拆白黨！ 他一口氣把他所知道的這一類(lèi)名詞過(guò)于粗俗的例外，因?yàn)樵谒脑~匯中沒(méi)有全數(shù)罵了出來(lái)。他揮舞著雙臂，太陽(yáng)穴上青筋畢露，旁觀

56、者一見(jiàn)，幾乎以為他馬上就要中風(fēng)了！ 但是，此刻，楊老太婆已顧不得自己的老伴。她連忙撿起紙團(tuán)，好不容易才把它攤平，邊擦眼淚邊讀。出于關(guān)心，當(dāng)然也出于好奇，她的小女兒和女婿的頭也悄悄湊了過(guò)來(lái)。 信很簡(jiǎn)短，只有幾句話(huà)： 楊蕓同志： 由于的生活中發(fā)生了料想不到的重大變故，結(jié)婚已無(wú)可能，因此，我請(qǐng)求你同意解除我們之間的婚約。 我充分認(rèn)識(shí)到這一行動(dòng)的嚴(yán)重性，可是我在道義上不能不這樣做對(duì)此，我深感內(nèi)疚。我希望，總有一天，我能向你解釋這一切，但決不是今天。 我感謝你和你的家庭對(duì)我的情誼，我唯一引以自慰的是：分手了，別人將會(huì)帶給你我永遠(yuǎn)無(wú)法帶給你的幸福。 一小時(shí)后，我將離開(kāi)上海。當(dāng)你見(jiàn)到這封信的時(shí)候，我已返抵福

57、州。為了避免不必要的煩惱，我想，我們還是不再見(jiàn)面的好。 周冰 1962.9.29上?！鞍?，你這個(gè)死老頭子！你害了依蕓！你害了你的親生女兒！這 這 ”楊老太婆拍手驚呼，小女兒和女婿面面相覷。 “我早就跟你說(shuō)過(guò)，當(dāng)過(guò)右派的，不合適，你不聽(tīng)！”老太婆把滿(mǎn)腹苦水一古腦兒地倒了出來(lái)，“你說(shuō)，你懂，我不懂！你說(shuō)他年輕有為，你說(shuō)，他有才華，有前途，還有什么國(guó)國(guó)際水平！都是你說(shuō)的！你你呵，我早就知道，右派不會(huì)有好人！呵 死老頭子,呵,老天爺,呵 呵 呵依蕓,我的心肝! 這 這 這可怎么辦呢!? ” 楊老頭兒向來(lái)以一家之主自居，這時(shí)被老太婆一把鼻涕，一把眼淚地當(dāng)眾數(shù)落，很是尷尬，盡管他自知理虧，他悲憤交集，惡

58、狠狠地瞪了老太婆一眼，大聲嚷到： “我 我 我現(xiàn)在 我現(xiàn)在還說(shuō)他是才子,你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?才子!才子!才子! 才子加流氓!”顯而易見(jiàn)，正當(dāng)楊老頭兒山窮水盡之際，魯迅先生救了他。 楊老頭兒喘了一口氣，無(wú)意中看見(jiàn)站在一旁的小女兒。 “你，你笑什么？”他猝然厲聲問(wèn)道。 “爸爸，我沒(méi)有笑 “噢，你在笑，我看見(jiàn)你在笑，你不要抵賴(lài)，你抵賴(lài)沒(méi)有用！”楊老頭兒莫名其妙地轉(zhuǎn)而把怨氣發(fā)泄在小女兒身上?！拔抑?，你看著高興！我知道，家里出了這種事情，你看著開(kāi)心！你在看戲！你覺(jué)得滑稽，噢，我知道，你心里在想，爸爸喜歡姐姐，如今活該！氣死了活該！對(duì)嗎？我問(wèn)你！你別賴(lài)，我不許你賴(lài)！你老實(shí)承認(rèn)，倒痛快一些！姐姐碰上了拆白黨，你

59、你這個(gè)沒(méi)有心肝的東西!” 可憐楊蕓的妹妹，平白無(wú)故，被老子罵得狗血噴頭，她進(jìn)退維谷，不知繼續(xù)等著挨罵，不是回避一下。 女婿比較機(jī)靈，一看形勢(shì)不對(duì)，三十六計(jì)，走為上策，溜之大吉。 于是，楊老頭兒，罵勁勃發(fā)，一鼓足氣，從周冰和天下所有的右派罵起，罵到自己心愛(ài)的依蕓，又從朱芬罵起，罵到跟自己生活了幾十年的老伴。楊老太婆，正相反。她從老頭子罵起，罵到無(wú)事生非的朱芬，又從依蕓罵起，罵到十惡不赦的周冰和天下所有的右派。 混雜在這一片咒罵聲中的是，楊蕓無(wú)休無(wú)止的悲泣。 那一天，楊蕓的家里，正合中國(guó)的一句俗話(huà)：雞犬不寧。據(jù)街坊鄰居說(shuō)，直到深更半夜，楊老頭兒的吼聲還歷歷在耳。 次日，楊老頭兒的高血壓病犯了，臥床

60、不起。楊老太婆則基本上一夜未睡。她不住地照料著凌晨才迷迷糊糊入睡的女兒，唯恐女兒一時(shí)胸窄，尋了短見(jiàn)。此刻，她又精神抖擻地起了床，穿著拖鞋，躡手躡腳地溜進(jìn)了女兒的臥室。 楊蕓已經(jīng)醒來(lái)。她靜靜地躺著，失神的目光直愣愣地凝視著天花板。 楊老太婆悄悄地在床頭坐下。楊蕓抬起身子，喚了聲： “媽媽?！?她的語(yǔ)氣異乎尋常地平靜而安祥，猶如暴風(fēng)雨后潔靜的天空。 楊老太婆摟住女兒的頭，又一次老淚縱橫。 “媽媽?zhuān)瑒e哭，千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò)，我自己不好 ” “依蕓 ” “媽媽?zhuān)瑒e哭?！睏钍|坐起身來(lái)用枕巾替母親擦掉了眼淚。 “依蕓，你爸爸說(shuō) ” “媽媽?zhuān)惺裁?，你直說(shuō)吧，不要緊，我聽(tīng)著?！?“你爸爸說(shuō)，是不是能設(shè)法挽回。一切都準(zhǔn)