1、豐子愷-從梅花說到美從梅花說到美豐子愷梅花開了！我們站在梅花前面，看到冰清玉潔的花朵的時(shí)候，心中感覺一種異常的快適。這快適與收到附匯票的家信或得到fullmark（滿分）的分?jǐn)?shù)時(shí)的快適，滋味不相同；與聽到下課鈴時(shí)的快適，星期六夜晚的快適，心情也全然各異。這是一種安靜、深刻而巧妙的快適。語言不能夠說明，而對(duì)花的時(shí)候，個(gè)人會(huì)自然感覺。這就叫做“美”。美不能夠說明而只能感覺。但我們?cè)诿坊ㄇ懊鎸?shí)質(zhì)地感覺了這種安靜深刻而巧妙的美，而不求推究和說明，總不寧愿。美的自己的滋味誠然不能夠說出，但美的外面的情狀，比方原因或條件等，總可推就而議論一下，現(xiàn)在我看見了梅花而感覺美，感覺了美而想談美了。關(guān)于“美”是什么

2、的問題，自古沒有必然的學(xué)說。俄羅斯的文豪托爾斯泰曾在其藝術(shù)論中列述近代三四十位美學(xué)研究者的學(xué)說，而各人說法不相同。要追查這個(gè)問題，當(dāng)讀美學(xué)的專書?，F(xiàn)在我們只能將古來最出名的幾家的學(xué)說，在這里約略議論一下。最初，希臘的哲學(xué)家蘇格拉底這樣說：“美的東西就是最適合于其用途及目的的東西。”他舉房屋為例，說最美麗的房屋，就是最合于用途，最適于居住居的房屋。這的確是有原因的。房屋的外觀，無論何等美麗，而內(nèi)部不適于居人，決不能夠說是美的建筑。不但房屋為然，用具及衣服等亦是這樣?；ㄆ康臉幼訜o論何等巧妙，倘內(nèi)部不能夠盛水插花，下部不能夠穩(wěn)坐桌子上，終不能夠說是美的工藝品。高跟皮鞋的曲線無論何等玲瓏，倘穿了走路要

3、跌交，總不能夠說是美的裝束。“美就是合用于用途與目的。”蘇格拉底這句話，在建筑及工藝上誠然講得通，但按到我們的梅花，就令人難解了。我們站在梅花前面，實(shí)質(zhì)的感覺梅花的美，但梅花有什么用途與目的呢？梅花是天教它開的，不是人所制造的，天生它出來，或許適用途與目的，但人們不能夠知道。人們只能站在它前面而感覺它的美。風(fēng)景也是這樣：西湖的風(fēng)景很美，但我們絕不會(huì)想起西湖的用途與目的。只有巨人可能西湖來當(dāng)鏡子吧？這樣想來，蘇格拉底的美學(xué)說是專指人造的使用而說的。自然及藝術(shù)品的美都不能夠用他的學(xué)說來說明，梅花與西湖都很美，而沒適用途有目的，姜白石（姜夔）的清香與疏影為詠梅的出名的詞，但詞有什么用途與目的？蘇格拉

4、底的話，很出弊端呢！蘇格拉底的弟子柏拉圖，也是思想很好的學(xué)者，他想補(bǔ)足先生的弊端，說“美是給我們快感的。”這話的確不錯(cuò)，我們站在梅花前面，看到梅花的名畫，讀到清香、疏影，的確發(fā)生一種快感，在開篇處我早已說過了。但是仔細(xì)想一想，這話也未必盡然，有快感的東西不用然是美的。比方夏天吃冰淇淋，冬天捧熱水袋，都有快感，但是吃冰淇淋與捧熱水袋不能夠說是美的。肴饌?cè)肟跁r(shí)很有快感，然廚司不能夠說是美學(xué)家。羅馬的享福主義者們中，原有中是肴饌的人，說肴饌是比繪畫音樂更美的藝術(shù)。但這是我們所不能夠首肯的話，或羅馬的亡國奴的話。照柏拉圖的畫做去，我們將與羅馬的亡國奴相同了。柏拉圖自己命是遙傳，這樣說來，繪畫音樂雕琢等

5、所有訴于感覺的美術(shù)，均不足取了（因?yàn)榘乩瓐D是一個(gè)小瞧肉體而名貴靈魂的哲學(xué)家，肴饌是養(yǎng)肉體的，所以被鄙視）。故柏拉圖的學(xué)說，仍不免有很大的弊端。于是柏拉圖的弟子亞里斯多德，再來維修先生的學(xué)說的弊端。但他關(guān)于美沒有討論，只有關(guān)于藝術(shù)的學(xué)說。他說“藝術(shù)貴乎傳神?！边@也的確是卓見。各位上圖畫課時(shí)，不是全力在要求畫得像嗎？少兒子看見梅花畫五個(gè)圈，我們看見的都贊道：“畫的很好?！币?yàn)楹芟衩坊ǎ院芎?。照亞里斯多德的話來說，藝術(shù)貴乎自然的模擬，凡肖似實(shí)物的都是美好的。這叫做“自然模擬說”，在古來的藝術(shù)論中很有權(quán)利，到今日還不失為藝術(shù)論的中心。但是仔細(xì)一想，這一說也不是健全的，倘藝術(shù)貴乎自然模擬，凡肖似實(shí)物

6、的都是美的，那么，照相是最高的藝術(shù)，照相師是最偉大的美術(shù)家了。用照相照出來的光景，比用手畫出來的光景傳神的多，則照相應(yīng)該比繪畫更貴了。但是照相終是照相，近來雖有進(jìn)步的美術(shù)照相，但嚴(yán)格的說來，美術(shù)照相，只能算是攝制的藝術(shù)，不能夠視為純正的藝術(shù)。原因很長；簡言之：因?yàn)檎障嘀腥狈θ说男牡幕顒?dòng)，故不能夠稱為正格的藝術(shù)，畫家所畫的梅花，是舍棄梅花的不美的點(diǎn)，而僅取其美的點(diǎn)，又滋生其美，而表現(xiàn)在紙上的。換言之，畫中的梅花是理想化的梅花。畫中能夠?qū)嵭欣硐牖?，而照相中不能夠。模擬與理想化此兩者為藝術(shù)成立的最大條件。亞里士多德的話，側(cè)重了模擬而粗心了理想化，所以也不是健全的學(xué)說。以上所說，是古代最出名的三家的美

7、學(xué)說。近代的思想家，關(guān)于美有什么新建議呢？德國有真善美合一說及美的獨(dú)立說；兩者正相反對(duì)。略述以下：近代德國美學(xué)家包姆加敦（鮑姆加登）（Baumgarten，17141762）說：“圓滿之物訴于我們的感覺的時(shí)候，我們感覺美?！边@句話道理很復(fù)雜了。所謂圓滿，必然有各樣的要素。比方梅花，僅乎五個(gè)圓圈，不能夠稱為圓滿。必有好多花，又有蕊，有枝，有干，或有盆?？傊?，不是單純而是復(fù)雜的。但一味復(fù)雜而沒有序次，比方在紙上亂描了幾百個(gè)圓圈，又不能夠稱為圓滿，不能為畫。必定講究部署，還有一致，方可稱為圓滿。故換言之，圓滿就是“復(fù)雜的一致”。做人也是如此的：無論何等和藹的人，倘過于率直或過于曲折，絕不能夠有圓滿的

8、人格。必定有豐富的知識(shí)與感情，而又有一致的見解的人，方能擁有圓滿的人格。我們企圖志來力求這圓滿，就是“善”；用理知來認(rèn)識(shí)這圓滿，就是“真”；用感情來感覺這圓滿，就是“美”。故真、善、美，是同一物。但是或訴于意志，或訴于理知，或訴于感情而已。這叫做真善美合一說。反之，德國還有溫克爾曼（Wincklemann，17171768）和雷訊（萊辛）（Lessing，17291781）兩人，完好反對(duì)鮑姆加登，說美是獨(dú)立的。他們說：“美與真善不相同，美所有是美，除美以外無他物?！钡缹W(xué)上最重要的學(xué)說，是“客觀說”與“主觀說”的二反對(duì)說，前者說美在于（客觀的）外物的梅花上，后者說美在于（主觀的）看梅花的人

9、的心中。這種問題的研究，很有興趣，現(xiàn)在略述之下：美的客觀說，始創(chuàng)于英國。英國畫家霍格斯（賀加斯）Hogarth，16971764）說：“物的形狀，由各樣線造成，現(xiàn)有直線與曲線。曲線比直線更美?！爆F(xiàn)在研究赤身畫的人，有“曲線美”之說。這話即是霍格斯所倡用的?；舾袼拐f：“曲線所成的物，必然雅觀。故美全在于事物中?！碧葐査骸懊坊槭裁词敲赖?？”他必然回答：“因?yàn)樗泻芎玫那€?！泵赖目陀^說的倡議者好多。就中有的學(xué)者，曾擬定美的詳盡的五條件，說法更為幽默。今略為申述之：第一，形狀小的美的事物，大概其形狀是小的。女人比男人，身體大概較小。故女人大概比男人為美。英語稱女性為fairsex即“美性”中。國

10、文學(xué)中描述佳麗多用小字，比方“嬌小”、“生小”稱，女子為“小姐”、“小鬟”女，子的名字也多用“小紅”、“小蘋”等。因?yàn)樾〉亩喟肟蓯?。孩子們喜歡洋囝囝，大人們喜歡寶石、象牙細(xì)工，大多半是因其小而可愛的原故。我們看了梅花感覺美，也半是為了梅花形小的原故。假如有像傘一般大的梅花，我們見了必然只感覺可驚，不感覺美。我們看見嬰孩，總感覺可愛。但假如嬰孩同白象相同大，我們就感覺可怕了。第二，表面圓滑的美的事物，大概表面圓滑。這也可先用佳麗來證明。每人的第一要件是肌膚的光彩，故詩詞中有“玉體”、“玉肌”、“玉女”等語。我們所以愛玉，愛寶，愛大理石，愛水晶，也是愛它們的圓滑。愛云，愛雪，愛水，也是為了潔凈無瑕

11、的原故。化妝品雪花膏、生發(fā)油、蜜，多半是以膚發(fā)圓滑為目的的。第三，輪廓為曲線的這與霍格斯所說相同。曲線大概比直線為可愛。試拿一個(gè)圓的玩具和一個(gè)方的玩具同時(shí)給少兒子看，請(qǐng)他選擇一件，他必然取圓的。人的顏面，直線多而棱角顯然，不及曲線多而帶圓味的美麗。矗立的東洋建筑，上端加一圓的dome（圓屋頂），比平頂?shù)拿利惖枚?。西湖的山多曲線，故優(yōu)美。云與森林的美，大多半在于其周圍的曲線，佳麗的臉必由曲線組成，下端圓肥而膨大的所謂“瓜子臉”，有豐滿之感，上端膨大而下端尖削的倒瓜子臉，有俊秀之感，孩子的臉中倘有了直線，這孩子必然不能愛。第四，纖弱的纖弱于小鄰近似，可愛的東西，大概是弱的。比方鳥、白兔、貓，多半是

12、細(xì)小的。在人中，女子比男子弱，少兒比大人弱。弱了反而可愛。第五，色彩明而柔的色彩的明，換言之，就是白的，淡的。諺云“白色隱七難”；故女子都喜歡擦粉。色的柔，就是明與暗的程度相差不能過多。由明漸漸地暗，或由暗漸漸地明。稱為“柔的調(diào)子”。柔的調(diào)子多半是美的。物體受著過強(qiáng)的光，或過于湊近光源，其明暗判然，即生剛調(diào)子。剛吊子不及柔調(diào)子的雅觀。窗上用窗幃，燈泡用毛玻璃，即是欲減弱光的強(qiáng)度，使光勻和，在室中的人物上映成柔和的調(diào)子。太陽下的女子，照著薄絹的彩傘，臉上的光輝異常柔美。我們倘問這班學(xué)者：“梅花為什么是美的？”他們必然回答：“梅花形小，瓣光彩，由曲線包成，纖弱，色又明柔，故美?！边@叫做“美的客觀說

13、”。這的確有充分的原因。反之，美的主觀說，始倡于德國?？档拢↘ant，17241804）即是其大將。據(jù)康德的建議，美不在于物的性質(zhì)，而在于自己的心的如何感覺。這話也很有道理：人們都感覺自己的子女可愛，故有語云：“癩痢頭兒子自己的好?！比藗兌几杏X自己的戀人可愛，故有語云：“情人眼里出西施?！痹谶@句話中，含有很深的真理。法蘭西的詩人波獨(dú)雷爾（波德萊爾）Baudelaire）有一首詩，詩中描述自己死后，尸骸上生出蛆蟲來，其蛆蟲特別美麗。可貼心之所愛，蛆蟲也會(huì)美起來。我們站在梅花前面而感覺梅花的美，其實(shí)不是梅花的美，正是因?yàn)槲覀儜阎蕾p的心的原故。作清香、疏影的姜白石站在梅花前面，其所見的美必然比我們

14、更多。計(jì)算梅花有幾個(gè)瓣與幾個(gè)蕊的博物學(xué)者，對(duì)梅花全不感覺其美。挑了盆梅而在街上求售的賣花人，只感覺重的擔(dān)負(fù)。感覺美的時(shí)候，我們的心情如何？極簡要地說來，即需舍棄理智的念想而僅用感情來迎受。美是要用感情來感覺的。博物先生用理知之念，而對(duì)梅花，賣花人用了功利之念而對(duì)梅花，故均不能夠感覺其美。故美的主觀說，是禁止人們想起物的用途與目的的。這與前述的蘇格拉底的合用說恰好相反，但這自然是比希臘時(shí)代更進(jìn)步的思想?？档逻@學(xué)說，名為“沒關(guān)心說”（“disinterestedness。沒關(guān)”）心，就是說美的創(chuàng)作或鑒賞的時(shí)候不能想起物的合用的方面，描盆景時(shí)不能專想吃蘋果，看展覽會(huì)時(shí)不能專想買畫，而用欣賞與惋惜的態(tài)

15、度，把自己的心沒入在對(duì)象中。以上所述的客觀說與主觀說，是近代美學(xué)上最重要的二反對(duì)說。每說各有其依照。禪家有“幡動(dòng)，心動(dòng)”的話，即看見風(fēng)吹幡動(dòng)的時(shí)候，一人說是幡動(dòng)，又一人說是心動(dòng)。又有“鐘鳴，撞木鳴”的話，即敲鐘的時(shí)候，或可說鐘在發(fā)音，或可說是撞木在發(fā)音。終歸是幡動(dòng)抑心動(dòng)？鐘鳴抑撞木鳴？照我們的知識(shí)想來，兩者不能分別，不能夠偏說一邊，這是與“雞生卵，卵生雞”相同的難問題。應(yīng)該說：“幡與心共動(dòng)，鐘與撞木共鳴。”這就是德國的席勒爾（席勒）（Schiller，17591805）的“美的主觀交融說”。交融說的建議：梅花原是美的，但倘沒有能領(lǐng)悟這美的心，就不能夠感覺其美。反之，很有領(lǐng)悟美感的心，而所對(duì)的不是梅花而是一堆鳥糞，也就不能夠感覺美。故美不能夠僅用主觀或僅用客觀感得。兩者同時(shí)共