NCE-B3previousnextbackindexbreakover生活方式的改變?cè)诿绹簧偃藢?duì)鄉(xiāng)村生活懷有浪漫的情感。許多居住在城鎮(zhèn)的人夢(mèng)想著自己辦個(gè)農(nóng)場，夢(mèng)想著靠土地為生。很少有人真去把夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)?；蛟S這也沒有什么不好，因?yàn)?，正如吉姆·多爾蒂?dāng)初開始其寫作和和農(nóng)場經(jīng)營雙重生涯時(shí)所體驗(yàn)到的那樣，農(nóng)耕生活遠(yuǎn)非輕松自在。但他寫道，自己并不后悔，對(duì)自己作出的改變生活方式的決定仍熱情不減。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover多爾蒂先生創(chuàng)建自己的理想生活吉姆.多爾蒂

有兩件事是我一直想做的—寫作與務(wù)農(nóng)作為作家，我和E·B懷特不屬同一等級(jí)，作為農(nóng)場主，我和鄉(xiāng)鄰也不是同一類人，不過我應(yīng)付得還行。在城市以及郊區(qū)歷經(jīng)多年的悵惘失望之后，我和妻子桑迪終于在這里尋覓到心靈的滿足。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover這是一種自力更生的生活。我們食用的果蔬幾乎都是自己種的。自家飼養(yǎng)的雞提供雞蛋，每星期還能剩余幾十個(gè)出售。自家養(yǎng)殖的蜜蜂提供蜂蜜，我們還自己動(dòng)手砍柴，足可以共過冬取暖之用。這也是一種令人滿足的生活。夏日里我們?cè)诤由鲜幹?，在林子里野餐，騎著自行車長時(shí)間漫游。冬日里我們滑雪溜冰。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover我們?yōu)槁淙盏挠噍x而激動(dòng)。我們愛聞大地回暖的氣息，愛聽羊群哞叫。我們守著看鷹兒飛過上空，看玉米田間鹿群嬉躍。但如此美妙的生活有時(shí)會(huì)變得相當(dāng)艱苦。就在三個(gè)月前，氣溫降到華氏零下30度，我們辛苦勞作了整整兩天，用一個(gè)雪撬沿著河邊拖運(yùn)木柴。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover再過三個(gè)月，氣溫會(huì)升到95度，我們就要給玉米松土，在草莓地除草，還要宰殺家禽。前一陣子我和桑迪不得不翻修后屋頂。過些時(shí)候，四個(gè)孩子中的兩個(gè)小的，16歲的吉米和13歲的埃米莉，會(huì)幫著我一起把拖了很久沒修的室外廁所修葺一下，那是專為室外干活修建的。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover這個(gè)月晚些時(shí)候，我們要給果樹噴灑藥水，要油漆谷倉，要給菜園播種，要趕在新的小雞運(yùn)到之前清掃雞舍。在這些活計(jì)之間，我每周要抽空花五、六十個(gè)小時(shí)，不是打字撰文，就是為作為自由撰槁人投給報(bào)刊的文章進(jìn)行采訪。桑迪則有她自己繁忙的工作日程。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover除了日常的家務(wù)，她還照管菜園和蜂房，烘烤面包，將食品裝罐、冷藏，開車送孩子學(xué)音樂，和他們一起練習(xí)，自己還要上風(fēng)琴課，為我做些研究工作并打字，自己有時(shí)也寫寫文章，還要侍弄花圃、堆摞木柴、運(yùn)送雞蛋。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover正如老話說的那樣，在這種情形之下，壞人不得閑—賢德之人也歇不了。我們誰也不會(huì)忘記第一年的冬天。從12月一直到3月底，我們都被深達(dá)5英尺的積雪困著。暴風(fēng)雪肆虐，一場接著一場，積雪厚厚地覆蓋著屋子和谷倉，而室內(nèi)，我們用自己砍伐的木柴燒火取暖，吃著自家種植的蘋果，溫馨快樂每一分鐘。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

開春后，有過兩次泛濫。一次是河水外溢，我們不少田地被淹了幾個(gè)星期。接著一次是生長季節(jié)到了，一波又一波的農(nóng)產(chǎn)品潮涌而來，弄的我們應(yīng)接不暇。我們的冰箱里塞滿了櫻桃、藍(lán)莓、草莓、蘆筍、豌豆、青豆和玉米。接著我們存放食品罐的架子上、柜廚里也開始堆滿一罐罐的腌漬食品，有番茄汁、葡萄汁、李子、果醬和果凍。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover最后，地窖里遍地是大堆大堆的土豆、葫蘆、南瓜，谷倉里也儲(chǔ)滿了蘋果和梨。真是太美妙了。第二年我們種了更多的作物，差不多就靠著從自家樹林砍伐的木柴以及僅僅100加侖的燃油過了冬。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

其時(shí)，我開始認(rèn)真考慮起辭了職去從事自由撰稿的事來。時(shí)機(jī)選的實(shí)在太差。當(dāng)時(shí)，兩個(gè)大的女兒肖恩和埃米正在費(fèi)用很高的常青藤學(xué)校上學(xué)，而我們只有幾千美金的銀行存款。但我們一再回到一個(gè)老問題上來：真的會(huì)有更好的時(shí)機(jī)嗎？答案無疑是否定的。于是，帶著老板的祝福，口袋里揣著作為累積津貼的半年薪水，我走了。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover那以后有過一些焦慮的時(shí)刻，但總的來說，情況比我們料想的要好得多。為了寫那些內(nèi)容各不相同的文章，我為《體育畫報(bào)》爬進(jìn)過黑熊窩；為《史密森期刊》替參賽的一組組狗套上雪橇；為《科學(xué)文摘》調(diào)查過尚普蘭湖水怪的真相；為《終點(diǎn)》雜志在明尼蘇達(dá)劃著小舟穿越美、加邊界水域內(nèi)的公共荒野保護(hù)區(qū)。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover我掙的錢遠(yuǎn)比不上擔(dān)任全職工作時(shí)的收入，可如今我們需要的錢也沒有過去多。我掙的錢足以應(yīng)付每月600美金的房屋貸款按揭以及一家人的日常開銷。那些開銷包括了所有支出，如音樂課學(xué)費(fèi)、牙醫(yī)帳單、汽車維修以及大學(xué)費(fèi)用等等。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover至于保險(xiǎn)，我們買了一份低收入者的主要醫(yī)療項(xiàng)目保險(xiǎn)。我們需要為每一個(gè)家庭成員的任何一項(xiàng)醫(yī)療費(fèi)用支付最初的500美金。醫(yī)療保險(xiǎn)則支付超出部分的80%。雖然我們?nèi)砸Ц缎〔糠轴t(yī)療費(fèi)用，但我們的保險(xiǎn)費(fèi)也低—每年只要560美金—而我們給自己生大病保了險(xiǎn)。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover除了這一保險(xiǎn)項(xiàng)目，以及兩輛汽車每年400美金的保險(xiǎn)，我們就沒有其它的保險(xiǎn)了。不過我們每年留出2000美元入個(gè)人退休金帳戶。我們通過節(jié)約開支而又不明顯降低生活水準(zhǔn)的方式來彌補(bǔ)收入差額。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover我們每個(gè)月仍出去吃一兩次飯，不過現(xiàn)在我們光顧的是當(dāng)?shù)夭宛^，而不是城里的高級(jí)飯店。我們?nèi)匀ッ軤栁只牳鑴】窗爬傺莩?，不過一年才幾次。我們?nèi)獬缘蒙倭?，酒喝得便宜了，電影看得少了。鋪張的圣誕節(jié)成為一種回憶，我們把完成稿約作為度假的一部分……ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

我想，不是所有熱愛鄉(xiāng)村的人都會(huì)樂意過我們這種生活的。這種生活需要一些特殊的素質(zhì)。其一是耐得住寂寞。由于我們?nèi)绱嗣β担诸^又緊，我們很少請(qǐng)客。在作物生長季節(jié)，根本就沒工夫參加社交活動(dòng)。吉米和埃米莉雖然參加學(xué)校的各種活動(dòng)，但他倆大多數(shù)時(shí)間也呆在家里。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover另一項(xiàng)要求是體力—相當(dāng)大的體力。小范圍里實(shí)現(xiàn)自給自足的途徑是抵制誘惑，不去購置拖拉機(jī)和其它昂貴的節(jié)省勞力的機(jī)械。相反，你要自己動(dòng)手。我們僅有的機(jī)器（不包括割草機(jī)）是一臺(tái)3馬力的小型旋轉(zhuǎn)式耕耘機(jī)以及一架16英寸的鏈鋸。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover沒人知道我們還能有精力在這里再呆多久—也許呆很長一陣子，也許不是。到走的時(shí)候，我們會(huì)愴然離去，但也會(huì)為自己所做的一切深感自豪。我們把農(nóng)場出售也會(huì)賺相當(dāng)大一筆錢。我們自己在農(nóng)場投入了約35，000美金的資金，要是現(xiàn)在售出的話價(jià)格差不多可以翻一倍。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover不過現(xiàn)在不是出售的好時(shí)機(jī)。但是一旦經(jīng)濟(jì)形勢好轉(zhuǎn)，對(duì)我們這種農(nóng)場的需求又會(huì)增多。但我們主要不是為了賺錢而移居至此的。我們來此居住是因?yàn)橄胩岣呱钯|(zhì)量。當(dāng)我看著埃米莉傍晚去收雞蛋，跟吉米一起在河上釣魚，或和全家人一起在果園里享用老式的野餐，我知道，我們找到了自己一直在尋求的生活方式。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

民權(quán)英雄

2004年，一個(gè)紀(jì)念“地下鐵路”的中心將在辛辛那提州成立。這條鐵路不同尋常，它不出售車票，也無火車行駛。然而，它將成千上萬的乘客送往他們夢(mèng)想中的目的地。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover給人以自由者弗格斯·M·博得威奇我步出這幢兩層小屋，加拿大平原上輕風(fēng)微拂。我身邊是一位苗條的黑衣女子，把我?guī)Щ氐竭^去的向?qū)?。那時(shí)安大略省得雷斯頓這一帶住著美國歷史上的一位英雄。我們前往一座普普通通的灰色教堂，芭芭拉·卡特自豪地談?wù)撝涓咦鎲藤悂啞ず嗌?/p>

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover“他堅(jiān)信上帝要所有人生來平等。他從來沒有停止過爭取這一權(quán)利的奮斗?！笨ㄌ貙?duì)其先輩的忠誠不僅僅關(guān)乎一己之驕傲，而關(guān)乎家族榮譽(yù)。因?yàn)閱藤悂啞ず嗌两袢詾槿怂怯捎谒ぐl(fā)的創(chuàng)作靈感使得一個(gè)美國小說人物問世：湯姆叔叔，哈麗特·比徹·斯托的小說《湯姆叔叔的小屋》中那個(gè)逆來順受的黑奴。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover具有諷刺意味的是，這一人物所象征的一切在亨森身上一點(diǎn)都找不到。一個(gè)不愿奮起力爭、背叛種族的黑人？卡特對(duì)此頗為憤慨。“喬賽亞·亨森是個(gè)有原則的人，”她肯定地說。我遠(yuǎn)道前來亨森最后的居所---如今已成為卡特曾管理過的一處歷史遺跡---是為了更多地了解此人，他在許多方面堪稱黑人摩西。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover亨森自己擺脫了黑奴身份獲得自由之后，便暗中幫助其他許多黑奴逃往北方去加拿大---逃奔自由之地。許多人和他一起在得雷斯頓這一帶定居下來。但此地只是我所承擔(dān)的繁重使命的一處停留地。喬賽亞·亨森只是一長串無所畏懼的男女名單中的一個(gè)名字，這些人共同創(chuàng)建了這條“底下鐵路”，一個(gè)由逃亡線路和可靠的人家組成的用以解放美國南方黑奴的秘密網(wǎng)絡(luò)。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover在1820年至1860年期間，多達(dá)十萬名黑奴經(jīng)由此路走向自由。

2000年10月，克林頓總統(tǒng)批準(zhǔn)撥款1600萬美元建造全國“地下鐵路”自由中心，以次紀(jì)念美國歷史上第一次偉大的民權(quán)斗爭。中心計(jì)劃于2004年在辛辛那提州建成。真是該建立這樣一個(gè)中心的時(shí)候了。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover因?yàn)榈叵妈F路的英雄們依然默默無聞，他們的業(yè)績依然少人頌揚(yáng)。我要講述他們的故事。聽到輕輕的敲門聲，約翰·帕克神情緊張起來。他開門窺望，夜色中認(rèn)出是一位可靠的鄰居。“有一群逃亡奴隸躲在肯塔基州的樹林里，就在離河二十英里的地方，”拿人用急迫的口氣低語道。帕克沒一點(diǎn)兒遲疑?！拔揖腿?，”他說著，把兩支手槍揣進(jìn)口袋。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover二十年前，即19世紀(jì)20年代，生來即為黑奴的帕克才8歲就被從母親身邊帶走，被迫拖著鐐銬從弗吉尼亞走到亞拉巴馬，在那里的黑奴市場被買走。他打定主意有朝一日要過自由的生活，便設(shè)法學(xué)會(huì)了鑄鐵這門手藝。后來他終于靠這門手藝攢夠錢贖回了自由。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakoverChineseVersionofTextA現(xiàn)在，帕克白天在俄亥俄州里普利港的一家鑄鐵廠干活。到了晚上，他就成了地下鐵路的一位“乘務(wù)員”，幫助人們避開追捕逃亡黑奴的人。在他正前往的肯塔基州，當(dāng)局懸賞一千美元抓他，活人死尸都要。在那個(gè)陰冷的夜晚，帕克渡過俄亥俄河，找到了十個(gè)喪魂落魄的逃亡者。“拿好包裹跟我走，”他一邊吩咐他們，一邊帶著這八男二女朝河邊走去。就要到岸時(shí)，一個(gè)巡夜人發(fā)現(xiàn)了他們，急忙跑開去報(bào)告。NCE-B3previousnextbackindexbreakover帕克看見一條小船，便大喝一聲，把那些逃亡黑奴推上了船。大家都上了船，但有兩個(gè)人容不下。小船徐徐駛向?qū)Π?，帕克眼睜睜地看著追捕者把他被迫留下的兩個(gè)男人團(tuán)團(tuán)圍住。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover其他的人都上了岸，帕克急忙安排了一輛車把他們帶到地下鐵路的下一“站”--他們走向安全的加拿大之旅的第一程。約翰·帕克在有生之年一共帶領(lǐng)四百多名黑奴走向安全之地。

黑人去當(dāng)乘務(wù)員常常是由于本人痛苦的經(jīng)歷，而那些白人則往往是受了宗教信仰的感召。在北卡羅來納州長大的貴格會(huì)教徒利瓦伊·科芬解釋說：“《圣經(jīng)》上只是要我們給饑者以食物，無衣者以衣衫，但沒提到過膚色的事?！盋hineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover在19世紀(jì)20年代，科芬向西遷移前往印第安納州的新港（即今天的“噴泉市，在那里開了一家小店。人們傳說，逃亡黑奴在科芬家總是能得到庇護(hù)。有時(shí)他一次庇護(hù)的逃亡者就多達(dá)十七人，他還備有一組人員和車輛把他們送往下一段行程。到后來有三條主要路線在科芬家匯合，科芬家成了地下鐵路的中央車站。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

科芬經(jīng)常由于他做的工作受到被殺的威脅，收到焚毀他店鋪和住宅的警告。幾乎每一個(gè)乘務(wù)員都面臨類似的危險(xiǎn)---或者更為嚴(yán)重。在北方，治安官會(huì)對(duì)幫助逃亡得人課以罰金，或判以短期監(jiān)禁。在南方各州，白人則被判處幾個(gè)月甚至幾年的監(jiān)禁。一位勇敢的循道宗牧師卡爾文·費(fèi)爾班克在肯塔基州被關(guān)押了十七年多，他記錄了自己被毒打的情況：總共被鞭笞了35，105下。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover至于那些黑奴，逃亡意味著數(shù)百英里的長途跋涉，意味著穿越自己極易被人辨認(rèn)的陌生地域。沒有路標(biāo)，也幾乎沒有線路圖，他們趕路全憑著口口相告的路線以及秘密記號(hào)---比如樹上釘著的釘子---是乘務(wù)員用來標(biāo)示北上路線的記號(hào)。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakoverChineseVersionofTextA許多黑奴在夜色的掩護(hù)下趕路，有時(shí)臉上涂著厚厚的白粉。貴格會(huì)教徒經(jīng)常讓他們的“乘客”不分男女穿上灰衣服，戴上深沿帽，披著把頭部完全遮蓋住的面紗。有一次，利瓦伊·科芬運(yùn)送的逃亡黑奴實(shí)在太多，他就把他們裝扮成出殯隊(duì)伍。加拿大是許多逃亡者的首選終點(diǎn)站。那兒1833年就廢除了奴隸制，加拿大當(dāng)局鼓勵(lì)逃亡奴隸在其遼闊的未經(jīng)開墾的土地上定居。其中就有喬賽亞·亨森。NCE-B3previousnextbackindexbreakover還是孩子的亨森在馬里蘭州目睹著全家人被賣給不同的主人，看到母親為了想把自己留在她身邊而遭受毒打。亨森非常認(rèn)命，干活勤勉，深受主人器重。經(jīng)濟(jì)困頓最終迫使亨森的主人將他及其妻兒送到主人在肯塔基州的一個(gè)兄弟處。在那兒干了幾年苦工之后，亨森聽說了一個(gè)可怕的:消息新主人準(zhǔn)備把他賣到遙遠(yuǎn)的南方腹地去農(nóng)莊干活。這名奴隸將與自己的家人永遠(yuǎn)分離。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover只有一條路可走：逃亡?！拔視?huì)認(rèn)北斗星，”許多年后亨森寫道?！熬拖袷サ夭愕木刃且粯?，它告訴我在哪里可以獲救?！焙嗌推拮用爸鴺O大的風(fēng)險(xiǎn)帶著四個(gè)孩子上路了。兩個(gè)星期之后，饑餓疲憊的一家人來到了辛辛那提州，在那兒，他們與地下鐵路的成員取得了聯(lián)系“他們?yōu)槲覀兲峁┝耸乘?，非常關(guān)心，接著又用車送了我們?nèi)⒗??！盋hineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover亨森一家繼續(xù)往北走，最后來到紐約州的布法羅。在那兒，一位友善的船長指著尼亞加拉河對(duì)岸?！翱匆娔切錄]有？”他說，“它們生長在自由的土地上。”他給了亨森一美元錢，安排了一條小船，小船載著這位黑奴及其家人過河來到加拿大。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover“我撲倒在地，在沙土里打滾，手舞足蹈，最后，在場的那幾個(gè)人都認(rèn)定我是瘋子。”“他是個(gè)瘋子，”有個(gè)沃倫上校說?！安唬皇堑?！知道嗎?我自由了！”ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover安全問題許多年前，在美國，家家戶戶白天黑夜不鎖門是司空見慣的。在本文中，格林嘆息人們不再相互信任，不得不憑借精密的安全設(shè)備來保護(hù)自己和財(cái)產(chǎn)。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover鎖之國鮑勃.格林1.小時(shí)候在家里，我們的前門總是不落鎖。我不知道這是當(dāng)?shù)氐囊环N說法還是大家都這么說的：“不落鎖”的意思是掩上門，但不鎖住。我們誰都不帶鑰匙，晚上最后一個(gè)回家的人把門關(guān)上，這就行了。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover2.那樣的日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。在鄉(xiāng)下，在城里，門不再關(guān)著不鎖上，哪怕是傍晚一段時(shí)間也不例外。3.在許多方面，郊區(qū)和農(nóng)村甚至比巡查嚴(yán)密的城市街道更易受到攻擊。同一顯示，那些據(jù)稱是安寧的地區(qū)的犯罪率上升得比城鎮(zhèn)更為顯著。不管怎么說，前門虛掩不落鎖的時(shí)代是一去不復(fù)返了。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover4.取而代之的是防盜鎖，防護(hù)鏈，電子報(bào)警系統(tǒng)，以及連接警署或私人保安公司的報(bào)警裝置。郊區(qū)的許多人家在露臺(tái)上安裝了玻璃滑門，內(nèi)側(cè)有裝得很講究的鋼條，這樣就沒人能把門撬開。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover5.在最溫馨的居家，也常常看到窗上貼著小小的告示，稱本宅有某家安全保衛(wèi)機(jī)構(gòu)或某個(gè)保安公司負(fù)責(zé)監(jiān)管。6.鎖成了美國的新的象征。的確如此，一家大保險(xiǎn)公司最近的一則公益廣告沒有用圖表表明我們所處的危險(xiǎn)有多大，而是用了一幅童車的圖片，車身上懸著如今隨處可見的掛鎖。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover7.廣告指出，沒錯(cuò)，確實(shí)保險(xiǎn)公司理賠失竊物品，但誰來賠償互不信任，擔(dān)心害怕這種新氛圍對(duì)我們的生活方式所造成的影響呢？誰來對(duì)美國從自由之國到鎖之國這一蛻變做出精神賠償呢？

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakoverChineseVersionofTextA8.因?yàn)槟蔷褪乾F(xiàn)狀。我們已經(jīng)變得如此習(xí)慣于保護(hù)自己不受美國生活新氛圍的影響，如此習(xí)慣于設(shè)置障礙，以至于無暇考慮這一切意味著什么。9.出于某種原因，當(dāng)我們覺得防范周密時(shí)就感到心滿意足；我們沒有想到問自己：為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況？為什么非得把自己與鄰居和同住一城的居民隔絕開來，這一切究竟是從什么時(shí)候開始主宰我們生活的？NCE-B3previousnextbackindexbreakover10.這一切卻是主宰了我們的生活。如果你在一家大中型公司上班，你上下班很可能不好隨意進(jìn)出。你可能隨身帶著某種出入卡，電子的或別的什么的，因?yàn)檫@卡能讓你進(jìn)出工作場所。也許前臺(tái)的保安認(rèn)識(shí)你這張臉，平日一揮手讓你進(jìn)去，但事實(shí)明擺著，你所任職的公司深感面臨威脅，因此要借助這些“鑰匙”不讓外人靠近。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover11.這種現(xiàn)象并非向來有之。即使在十年前，大多數(shù)私營公司仍采取自由出入的做法。那時(shí)管理人員根本沒想到過恰當(dāng)?shù)氖侄问遣恍湃嗡恕?2.且看各地機(jī)場。過去家長常常帶孩子去登記口看飛機(jī)起飛降落。這種事再也沒有了。機(jī)場不再是一個(gè)有趣的學(xué)習(xí)場所：他們成了擁有最精密的安全檢查系統(tǒng)的場所。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover13.憑借著電子透視裝置，我們似乎終于想出妙計(jì)讓恐怖分子無法近身，無論是真的恐怖分子還是憑空臆想的。能解決這一問題真是如釋重負(fù)，于是我們就不去多想這種狀況對(duì)我們的生活質(zhì)量意味著什么。如今我們走過這些電子搜查器時(shí)已經(jīng)看都不看一眼了；這些裝置，還有它們所代表的一切已經(jīng)獲勝。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover14.我們的居住區(qū)處在強(qiáng)光源的照射下；我們連哪怕想陰影這樣小小的享受也不想給自己。15.越來越多的商人正購置連接在電話機(jī)上，能剖析來電者聲音的新機(jī)器。據(jù)說那種機(jī)器能讓商人知道他的朋友或客戶是否在撒謊，其出錯(cuò)率很小。

ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

16.所有這一切都是以“安全”的名義實(shí)施的；我們是這么跟自己說的。我們害怕，于是我們?cè)O(shè)法把害怕鎖在外面，我們認(rèn)定，那就是安全的意義。17.其實(shí)不然；我們雖然有了這一切安全措施，但我們或許是人類文明史上最不安全的國民。還有什么更好的字眼能來描述我們被迫選擇的生活方式呢？還有什么更為可悲的表明我們?cè)谶@個(gè)令人困惑的新時(shí)代所感受到的惶恐之情呢？ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover18.我們不信任何人。郊區(qū)的家庭主婦在客貨兩用車鑰匙鏈上掛著防強(qiáng)暴口哨。我們?cè)谧晕曳佬l(wèi)方面變得如此聰明，最終全都聰明反被聰明誤。我們或許是把邪惡鎖在了門外，但在這么做的同時(shí)我們把自己鎖在里邊了。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover19.那也許是我們將來回顧這一時(shí)代時(shí)記得最老的精神遺產(chǎn)：在對(duì)付我們中間無形的恐懼之時(shí)，我們成了自己的囚徒。在我們這個(gè)問題重重的時(shí)代，所有的人都是囚徒。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover如何歡慶節(jié)日亞歷克斯·黑利二戰(zhàn)時(shí)在海岸警衛(wèi)隊(duì)服役。出海在外，時(shí)逢一個(gè)倍感孤寂的日子——感恩節(jié)——他開始認(rèn)真思考這一節(jié)日的意義，對(duì)許多美國人而言，這個(gè)節(jié)日已成為大吃大喝、沒完沒了地看橄欖球比賽的日子。黑利決定寫三封不同尋常的信，以此來紀(jì)念感恩節(jié)的真正意義。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover寫三封感謝信亞歷克斯.黑利1.那是在二戰(zhàn)期間的1943年，我是個(gè)年輕的美國海岸警衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員。我們的船，美國軍艦軍市一號(hào)已出海多日。多數(shù)船艙裝著成千上萬箱罐裝或風(fēng)干的食品。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover其余的船艙裝著不少五百磅重的炸彈，都小心翼翼地放在墊過的架子上。我們的目的地是南太平洋圖拉吉島上一個(gè)規(guī)模很大的基地。

2.我是軍市一號(hào)上的一個(gè)廚師，跟岸上的人一樣，那個(gè)感恩節(jié)的上午，我們忙著在準(zhǔn)備一道以烤火雞為主的傳統(tǒng)菜肴。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

3.當(dāng)廚師的都知道，要烹制一頓大餐，擺上桌，再刷洗、收拾干掙，是件辛苦的事。不過，等到太陽快下山時(shí)，我們總算全都收拾停當(dāng)了。

4.我想先去后甲板透透氣。我信步走去，一邊深深呼吸著空氣，一邊慢慢地踱著步，頭上仍戴著那頂白色的廚師帽。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

5.我開始思索起感恩節(jié)這個(gè)節(jié)日來，想著清教徒前輩移民、印第安人、野火雞、南瓜、玉米棒等等。

6.可我腦子里似乎還在搜索著別的什么——某種我能夠賦予這一節(jié)日以個(gè)人意義的方式。大概過了半個(gè)小時(shí)左右我才意識(shí)到，問題的關(guān)鍵也許在于把Thanksgiving這個(gè)詞前后顛倒一下——那樣一來至少文字好懂了：Givingthanks。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

7.表達(dá)謝意——就如在祈禱時(shí)感謝上帝那樣，我暗想。對(duì)呀，是這樣，當(dāng)然是這樣。

8.可我腦子里仍一直盤桓著這這件事。

9.過了片刻，如同晨曦初現(xiàn)，一個(gè)更清晰的念頭終于涌現(xiàn)腦際——要感謝他人，那些賜以我諸多恩惠，我根本無以回報(bào)的人們。令我深感不安的實(shí)際情形是，我向來對(duì)他們所做的一切受之泰然，認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)。我一次也沒有想過要對(duì)他們中的任何一位真心誠意地說一句簡單的感謝。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

10.至少有七個(gè)人對(duì)我有過不同尋常、影響深遠(yuǎn)的幫助。令人萬分難受的是，我意識(shí)到，他們中有一半已經(jīng)謝世了——因此他們永遠(yuǎn)也無法接受我的謝意了。我越想越感到羞愧。最后我想到了仍然健在的三位，幾分鐘后，我就回到了自己的艙房。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

11.我坐在攤著信紙的桌旁，回想著他們各自為我所做的一切，試圖用真摯的文字表達(dá)我對(duì)他們的由衷的感激之情：父親西蒙·A·黑利，阿肯色州派恩布拉夫那所古老的農(nóng)業(yè)機(jī)械師范學(xué)院的教授；住在田納西州小鎮(zhèn)亨寧老家的外祖母辛西婭·帕爾默；以及我的文法學(xué)校校長，退休后住在亨寧以北6英里處的里普利的洛紐爾·納爾遜牧師。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

12.我的信是這樣開頭的:“出海在外度過的這個(gè)感恩節(jié)，令我回想起您為我做了那么多事，但我卻從來沒有對(duì)您說過自己多么想感謝您——”我簡短回憶了他們每位為我所做的具體事例。

13.例如，我父親的最不同尋常之處在于，從我童年時(shí)代起，他就讓我深深意識(shí)到要熱愛書籍、熱愛閱讀。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover事實(shí)上，這一愛好漸漸變成一種家庭習(xí)慣，晚飯后大家圍在餐桌旁互相考查近日所讀的書以及新學(xué)的單詞。我對(duì)書籍的熱愛從未減弱，日后還引導(dǎo)我自己撰文著書。多少次，當(dāng)我看到如今的孩子們?nèi)绱顺撩杂陔娮用襟w時(shí)，我不由深感悲哀，他們很少，或者根本不了解書中所能發(fā)現(xiàn)的神奇世界?！疌hineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

14.我跟納爾遜牧師提及他如何每天清晨和集合在一起的學(xué)生做禱告，以此開始鄉(xiāng)村小學(xué)的一天。我告訴他，我后來所做的任何有意義的事，都至少部分地是受了他那些學(xué)校晨禱的影響。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

15.這在給外祖母的信中，我談到了她用了種種方式教我講真話，教我與人分享，教我寬恕、體諒他人。我感謝她多年來讓我吃她燒的美味菜肴，離開她后我從來沒吃過那么可口的菜肴。最后，我感謝她，因?yàn)樗谖业纳腥鱿旅烂畹腻谙?。ChineseVersionofTextANCE-B3previousnextbackindexbreakover

16.睡覺前，我這三封信都送進(jìn)了船上的郵袋。我們抵達(dá)圖拉吉島后都寄了出去。

17.我們卸了貨，又裝了其它物品，隨后我們按熟悉的常規(guī)，再次出海。一天又一天，一星期又一星期，我個(gè)人的經(jīng)歷漸漸淡忘。我們?cè)诤Ｉ虾叫袝r(shí)，有時(shí)會(huì)與郵船會(huì)合，郵船會(huì)帶給我們家信，當(dāng)然，這