Oppenheimer,hewrote,“wasamanofgreattalentandIwasconsciousofhissuperiorityinawaywhichwasembarrassingandledtotrouble...”他寫道：“奧本海默是偉大的天才，我從一件令人尷尬并惹麻煩的事上意識到他多么與眾不同?！盪nit8改寫Paragraph2Paragraph3Herarelyspoke,butwhenhedid,itwasalwayswithextraordinaryprecisionandoftenwithdevastatingeffect.他很少說話，但一旦開口，他的話往往極為精確，而且常常具有壓倒一切的威力。Asinterestingasitmighthavebeentoheartheresponses,thisdidnotseemtobethesortofanecdotethatwouldgooverespeciallywellataconferencedevotedtopoetry.盡管聽聽人們對此如何應(yīng)答會很有意思，可是這樣的段子在以詩歌為主題的研討會上講恐怕不合時宜。Pittedagainsttheseexcellentreasonsformynotgoingtotheconferenceweretwoothersthatfinallycarriedtheday.雖然有了以上那些冠冕堂皇的不去的理由，可是有兩條理由最終還是讓我啟程了。Shewasfindingitprettyroughgoing.她逐漸覺得異常艱難，毫無進(jìn)展。=Shewasfindingthatitwasterriblyhardtomakeprogressinwriting.Heis,forme,oneofthosepeoplewhosewritingabouttheirwritingismoreinterestingthantheirwritingitself.對我而言，他是那種人們對他的作品評價比他的作品自身來得更有意思的人。Paragraph4Auden'sDirac-likelucidity,thesheerwonderofthelanguage,andthesenseoffunaboutseriousthings--“Atleastmymodernpiecesshallbecheery/LikeEnglishbishopsontheQuantumTheory”--weretomeirresistible.奧登有著狄拉克的清晰敏捷思維，對語言駕輕就熟，能從嚴(yán)肅呆板中找出幽默：“至少我的現(xiàn)代風(fēng)格的作品會給人帶來歡樂/就像英國主教在論述量子力學(xué)”。這樣的詩句簡直讓我愛不釋手。Paragraph4Paragraph5Spender'sjournalentryonhisvisitisfascinatingbothforwhatitsaysandforwhatitdoesnotsay.斯賓達(dá)在日志中對他本人的那次造訪的記載，所提到的事和沒有提到的事都引起我的興趣。Paragraph6Hisexpressionisradiantandatthesametimeascetic.他的表情看起來總是神采奕奕，但同時又像苦行僧一般。MuchofthisdescriptionseemsrighttomeexceptthatitleavesoutthefactthatOppenheimerdidhavethesunwrinkledlookofsomeonewhohadspentagreatdealoftimeoutdoors,whichhehad.

大部分的描寫我很認(rèn)同，但是他遺漏了一個事實，那就是奧本海默看上去像是因為長期的戶外活動，臉上顯出太陽曝曬的痕跡，而事實也是如此。SpenderalsodoesnotseemtohaveremarkedonOppenheimer'seyes,whichhadakindofwaryluminescence.Siamesecatsmakeasimilarimpression.斯賓達(dá)也沒有提到奧本海默的眼睛，他的眼睛帶有一種警覺而冷冷的目光。這種目光也可以在暹羅貓身上找到。Butmoreimportant,OppenheimerappearsinSpender'sjournalasadisembodiedfigurewithnocontextualrelevancetoSpender’sownlife:更重要的是，奧本海默在斯賓達(dá)的日志中是一個游離于他人的人物，與斯賓達(dá)自己的生活毫不相關(guān)。Paragraph6Paragraph7Thereisnocommentaboutthefactthat,threeyearsearlier,Oppenheimerhadbeen“tried”fordisloyaltytothiscountryandthathisclearancehadbeentakenaway.日志中也沒有提到一件事，那就是三年期奧本海默被“控告”叛國罪，他參加秘密工作的許可被吊銷。Paragraph8But,likeEinstein,hehadnoschoolorfollowingandhadproducedveryfewstudents.但是，和愛因斯坦一樣，他沒有建立學(xué)派，沒有追隨者，也沒有培養(yǎng)出幾個學(xué)生。Once,whenaskedaboutthis,heremarkedthat“thereallygoodideasinphysicsarehadbyonlyoneperson.”有一次被問及此事時，他回答說：“物理學(xué)中真正有價值的主張只能為個人享有。”

Paragraph9Therealthingwasmuchbetter.他本人比照片好多了。Heworemuchofabluesuit--trouser,shirt,tie,and,asIrecall,asweater--butwhatmadeanindelibleimpressionwerethethigh-lengthmuddyrubberboots.他身上大概穿的是藍(lán)色的西裝——西褲、襯衫、領(lǐng)帶，我記得他還穿著毛衣。但是給人留下難以磨滅印象的是他那雙長及大腿滿是泥水的雨靴。toattemptaprofileofDirac:試著寫一篇迪拉克的傳略Paragraph12Oneprobablyshouldnotreadtoomuchintoappearances,butthesepeople--mostlywomen--lookedtomeasiftheywereclingingtopoetryasifitweresomesortofliferaft.可能不該以貌取人，可是這些觀眾——大部分是女性——在我看來好像把詩歌當(dāng)做救命稻草一樣抓住不放。Hehadoutlivedthemall,butwasstillundertheirshadow,especiallythatofAuden,whomhehadfirstmetatOxfordataboutthesameageandsametimethatOppenheimerhadmetDirac.他比他們每個人都活得長久，可是仍然活在他們的陰影里，尤其是奧登。他們倆在牛津頭一次結(jié)識，剛好和奧本海默與狄拉克頭一次結(jié)識時同一年齡，也同一年代。Paragraph16Butlook,themorninrussetmantleclad/Walkso’erthedewofyonhigheastwardhill.

瞧，清晨披著金黃色的斗篷，踏著高山上的露珠從東方走來。=Butlook,themorninginreddishbrowncolorcloakwalksoverthedewofthehighhilloverthereintheeast.Paragraph17Unsmudged,thankGod,myMoonstillqueenstheHeavenassheebbsandfulls...:

謝天謝地，我的月亮沒有受污染，月缺又月圓，她仍后居天庭。reedsrustled:海草在隨風(fēng)搖擺jaggedprongs:山巒的獠牙磋齒Whitehangsthewaningmoon/Ascrupleinthesky…:漸逝的月兒慘白的高懸,猶豫躊躇在天邊。Paragraph18Thislunarbeauty/Hasnohistory/Iscompleteandearly此月之美無始無終初始即完美Paragraph19PoorStephenSpender,poorRobertOppenheimer,eachlimited,ifnot