/9沈從文短篇小說(shuō)資料《蕭蕭》內(nèi)容簡(jiǎn)介臘月，鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦。坐在轎中的新媳婦照例要哭，但蕭蕭就不哭。她沒(méi)有母親，從小寄養(yǎng)在伯父種田的莊上。12歲時(shí)嫁給一個(gè)不到3歲“拳頭大”的小丈夫，成了婆家勞動(dòng)的好幫手。喝冷水，吃粗糲飯，帶孩子，績(jī)麻，妨車，打豬草，推磨，洗衣，搓尿片，還要受婆婆折磨。就這樣“天晴月雨”混日子，可蕭蕭覺(jué)得“并不比先前受苦 ”，夜里睡覺(jué)常做這種年齡的人所做的夢(mèng)；半夜小丈夫哭鬧，蕭蕭把他哄睡后，天已快亮，看一陣變幻無(wú)端的黃邊紫心葵花，感到這是人生“一種真正的享受 ”。蕭蕭與小丈夫以姊弟相稱，抱著他到村前柳樹(shù)下去玩，餓了?！拔箹|西吃，哭了，就哄他 ”。婆婆又有了兒子，5歲的小丈夫就像歸蕭蕭獨(dú)有，日夜跟著她。把 15歲的媳婦視如母親，他倆“感情不壞”。蕭蕭被家里的長(zhǎng)工花狗喝山歌唱開(kāi)了心竅，“變成了婦人 ”?；ü芬?jiàn)事不好，不辭而別。蕭蕭喝冷水，吃香灰都無(wú)濟(jì)于事，想逃走，卻被家里發(fā)覺(jué)關(guān)了起來(lái)。于是，擺在她面前的命運(yùn)是“照規(guī)矩”——被“沉潭”或“發(fā)賣”。蕭蕭只有一個(gè)未曾讀過(guò)“子曰”的幫人種田的伯父，他不忍把這個(gè)小女子拋下潭去，才被議決發(fā)賣；又由于一時(shí)沒(méi)有相當(dāng)?shù)娜思襾?lái)買，事情便延擱下來(lái)了。小丈夫知道蕭蕭肚里有兒子的事情，也知道“照規(guī)矩”應(yīng)當(dāng)嫁到遠(yuǎn)處去，但“十月滿足”，蕭蕭生下一個(gè)“團(tuán)頭大眼”的兒子牛兒，合家歡喜，“照規(guī)矩”吃蒸雞和江米酒。這樣，蕭蕭被留在婆家，牛兒稱小丈夫?yàn)椤按笫濉?。蕭蕭同丈夫圓房時(shí)，牛兒已10歲。待牛兒12歲時(shí)也接了親，媳婦年長(zhǎng) 6歲。接親那天，蕭蕭懷抱著新生的兒子毛毛，在屋前看熱鬧，同10年前一個(gè)樣子。鑒賞《蕭蕭》是沈從文早期以故鄉(xiāng)特殊民情為題材的短篇小說(shuō)，描寫的是 20世紀(jì)初葉湘西山村小丈夫大媳婦的風(fēng)俗。作品對(duì)這種尚未受到“現(xiàn)代文明”影響的帶有鄉(xiāng)野氣息的民風(fēng)，卻以喜劇形式譜寫了一曲。主人公蕭蕭是個(gè)童養(yǎng)媳。她是個(gè)苦孩子，從小失母，寄養(yǎng)在伯父種田的莊子上，12歲就嫁給一個(gè)不到3歲“拳頭大”的小丈夫。名為媳婦，實(shí)為奴隸，從帶孩子、做家務(wù)到績(jī)麻、紡車，什么活都得干，而喝的是冷水，吃的是粗糲飯，還要受婆婆的“折磨”。蕭蕭與小丈夫姊弟相稱，抱著他到村前柳樹(shù)下去玩，到溪邊去玩。這一切在蕭蕭看來(lái)“并不比先前受苦 ”不開(kāi)化的原始蒙昧滲透于蕭蕭勤勞而純樸、天真而稚氣的性格之中。她雖然像野草般任人踐踏，“婆婆生來(lái)象一剪子，把凡是給蕭蕭暴長(zhǎng)的機(jī)會(huì)都剪去了”，然而這個(gè)山村少女還是頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著，依然有著對(duì)生活的憧憬。她常常夢(mèng)到自己像魚在水中游，在夢(mèng)中撿到大把的銅錢，吃好東西,,好夢(mèng)被小丈夫哭醒，哄睡之后，看到“變幻無(wú)端的黃邊紫心 ”，感到那是人生“一種真正的享受”。作品于人物瞬息即逝的情態(tài)中，精細(xì)地刻畫了夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的矛盾，也表現(xiàn)了蕭蕭平凡的人性美。她被長(zhǎng)工花狗的山歌唱開(kāi)了心竅，變成了婦人之后，這種奴隸的命運(yùn)發(fā)生了迅速的變化：“照規(guī)矩”，或被“沉潭”，或被“發(fā)賣”。只是由于偶然的事件，她又被留在了婆家；12年之后，以婆婆的身份看牛兒迎親。20年代初期，中國(guó)已進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)。然而“五四”運(yùn)動(dòng)的浪潮只是“零星碎雨”般的散落在湘西山村；封建宗法社會(huì)的觀念與規(guī)矩，還牢牢地鉗制著蕭蕭們的命運(yùn)，在種種必然的或偶然的事件面前，蕭蕭們對(duì)自己的命運(yùn)無(wú)法作出自由的選擇，而且也未曾想過(guò)有這種權(quán)利，生命完全處于蒙昧的自然狀態(tài)之中。蕭蕭與花狗的戀情被視為“做壞事”，并非出于她對(duì)封建制度的反抗，也不是爭(zhēng)取做人的權(quán)利；逃走的打算被發(fā)覺(jué)，她的人生命運(yùn)便完全由別人宰割了。12年后，她抱著毛毛看牛兒娶親——又一代蕭蕭，這是多么可悲而且可怕的重復(fù)!歷史的發(fā)展已經(jīng)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)，現(xiàn)代意識(shí)也開(kāi)始闖入沉寂的山村生活：城里的女學(xué)生路過(guò)此地；然而宗法制山村的人際關(guān)系卻依然保留著原始的、愚昧的習(xí)俗。在強(qiáng)大的傳統(tǒng)勢(shì)力壓榨下，山村女兒的美好“人性”消失殆盡，蕭蕭的精神世界一片荒蕪。作者渴望湘西人民擺脫生命的自在狀態(tài)，去尋求一種合理的“人生形式”。然而，他卻不動(dòng)聲色地以湘西山村風(fēng)俗為背景，展示了童養(yǎng)媳制度的原始野蠻性，不無(wú)悲哀地寫出了蕭蕭及其周圍人們那種世代相因的愚昧和麻木。特別是作品結(jié)尾，蕭蕭看牛兒的大媳婦像當(dāng)年的自己一樣被迎娶進(jìn)門，她懷抱新生的毛毛，神態(tài)是那樣的麻木。這個(gè)畫面所蘊(yùn)含的思想內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了畫面本身。她對(duì)人生毫無(wú)追求，生死禍福任人擺布而不覺(jué)悲苦，眼看著牛兒的大媳婦于愚鈍麻木中無(wú)聲無(wú)息地重復(fù)自己的道路成為第二代“蕭蕭”而渾然不覺(jué)，無(wú)動(dòng)于衷。這表明世代相因的封建傳統(tǒng)對(duì)人們思想的戕害已經(jīng)深入骨髓。這里‘‘沒(méi)有眼淚，也沒(méi)有血 ”，不喊叫，也不呻吟，但卻是深刻的“心靈悲劇”。作者用藝術(shù)形象步步深入地引導(dǎo)人們思索這“心靈悲劇”的根源。作品抨擊封建宗法的童養(yǎng)媳制度，字里行間凝聚著作者對(duì)民族悲歡榮辱的探尋和深沉的憂患意識(shí)，但表面上寫的卻是山村民風(fēng)的古樸和生活秩序的沉靜。這正是沈從文“鄉(xiāng)土小說(shuō)”的特色之一。古樸而野蠻的社會(huì)風(fēng)俗的描繪，縱橫馳騁的想象，舒卷自如的結(jié)構(gòu)，流水行云般的風(fēng)姿，水一般流動(dòng)的筆調(diào)，使小說(shuō)融進(jìn)了豐富的散文和詩(shī)的因素，韻味雋永，也更襯托出“心靈悲劇”那悲涼、沉重的氛圍，具有一種震撼人心的藝術(shù)感染力量。《丈夫》沈從文筆下的 “湘西世界 ”是個(gè)有著獨(dú)特風(fēng)土人情的世界，是個(gè)令沈從文魂?duì)繅?mèng)繞的世界，也是個(gè)充滿神奇、充滿誘惑的世界。沈從文說(shuō)過(guò)： “故事中我所最滿意的文章，常用船上水上作為背景，我故事中人物的性格，全為我在水邊船上所見(jiàn)到的人物性格?！雹偎亩唐≌f(shuō)《丈夫》就是反映湘西水邊船上生活的名篇。沈從文小說(shuō)的創(chuàng)作手法不拘一格，文體不拘常例，故事不拘常格，他的《丈夫》就是嘗試一種新的體式和結(jié)構(gòu)進(jìn)行創(chuàng)作。重新讀解《丈夫》，感覺(jué)這篇小說(shuō)底蘊(yùn)深厚，耐人尋味。它是沈從文小說(shuō)創(chuàng)作在結(jié)構(gòu)和體式上的又一次新的嘗試。一、結(jié)構(gòu)貼著人物走沈從文經(jīng)常說(shuō)過(guò)，寫小說(shuō)要貼著人物去寫。《丈夫》的小說(shuō)結(jié)構(gòu)就是貼著人物寫故事的典范之作。題名《丈夫》，整篇小說(shuō)就是從各種角度貼著“丈夫”的心理去寫。小說(shuō)不厭其煩地記敘了丈夫探望妻子所引起的一系列錯(cuò)綜復(fù)雜的心理變化?？倸w起來(lái)，丈夫的心理活動(dòng)的大致軌跡是：平靜 ——驚訝——失落——原諒——憤怒——化解——打擊——渴望——痛苦——離去等十個(gè)過(guò)程。小說(shuō)開(kāi)始花了很大的篇幅交待湘西特有的風(fēng)俗 ——“船妓”。船妓實(shí)質(zhì)就是娼妓?！版郊恕边@個(gè)隱蔽而羞澀的“生意”可以追溯到人類的起源，從古至今，中外皆然。而湘西的這種“生意”的不同之處是做“生意”的大多是有家有室的鄉(xiāng)下女人，而且得到在家丈夫的認(rèn)可。在外做“生意”的女人“每月把從城市里兩個(gè)晚上所得的錢，送給那留在鄉(xiāng)下誠(chéng)實(shí)耐勞、種田為生的丈夫”，在家的丈夫“名分不失，利益存在”，“所以許多年青的丈夫，在娶媳婦以后，把她送出來(lái)，自己留在家中耕田種地，安分過(guò)日子”?！墩煞颉穼懪c妻子久別的丈夫在春意盎然的一天，去探望城里的妻子。他“換了一身漿洗干凈的衣服，腰帶上掛了那個(gè)工作時(shí)常不離口的短煙袋，背了整籮整簍的紅薯糍粑之類，趕到市上來(lái)，像訪遠(yuǎn)親一樣 ”。顯然，丈夫出門時(shí)心情平靜如常。丈夫進(jìn)了城，好不容易在一條船上找到妻子，女人在丈夫的眼里已完全不同了：“大而油光的發(fā)髻，用小鑷子扯成的細(xì)細(xì)眉毛，臉上的白粉同緋紅的胭脂，以及那城市里人神氣派頭、城市里人的衣服 ”，使丈夫“感到極大的驚訝，有點(diǎn)手足無(wú)措 ”。這是丈夫從視角感觀上發(fā)現(xiàn)的妻子的變化。夫妻重逢，妻子開(kāi)口問(wèn)話：“那次五塊錢得了么？”這是妻子“生意”所得。丈夫從聽(tīng)覺(jué)上感到“女人說(shuō)話時(shí)口音自然也完全不同了，變成像城市里做太太的大方自由，完全不是在鄉(xiāng)下做媳婦的羞澀畏縮神氣了”。小說(shuō)從視角和聽(tīng)覺(jué)上記敘了丈夫發(fā)現(xiàn)妻子的變化，導(dǎo)致第一次“驚訝”。當(dāng)丈夫慢慢恢復(fù)自己做“丈夫”的身份，摸出煙管同火鐮，準(zhǔn)備抽煙時(shí)，“煙管忽然被女人奪去，即刻那粗而厚大的手掌里，塞了一枝‘哈德門’香煙”。這個(gè)細(xì)節(jié)沒(méi)有言語(yǔ)，只有動(dòng)作。這個(gè)“動(dòng)作”意味深長(zhǎng)，既顯現(xiàn)了妻子對(duì)丈夫的憐愛(ài)，又顯現(xiàn)了進(jìn)了城的妻子之“洋”與仍在農(nóng)村的丈夫之“土”的差距。導(dǎo)致丈夫第二次“驚訝”。吃過(guò)晚飯，是妻子接客的時(shí)間。而丈夫呢？“不必指點(diǎn)，也就知道往后艙鉆去”。丈夫趕了三十里路來(lái)看妻子，妻子卻要用身體伺候別的男人，丈夫閑在一邊，“淡淡的寂寞襲上了身”。丈夫感到一種莫名的失落。半夜里，妻子在接客中途，偷偷爬進(jìn)后艙給丈夫送來(lái)一片糖，丈夫把糖含在口里，即刻原諒妻子的行為了。再說(shuō)，“他懂事，女人名分仍然歸他，養(yǎng)得兒子歸他，有了錢，也總有一部分歸他 ”。想通了，也就沒(méi)氣了，丈夫?qū)捜萘似拮?。第二天白天，妻子老七和大娘、小五多都上岸去了，留丈夫一人守船，正在丈夫寂寞難熬的時(shí)候，水保來(lái)訪。水保是個(gè)知情達(dá)理的老年人，見(jiàn)丈夫從鄉(xiāng)下來(lái)的，是老七的漢子，熱情地與丈夫海闊天空地談了許多鄉(xiāng)下的趣事。丈夫是個(gè)熱愛(ài)勞動(dòng)生活的人，又是個(gè)健談的人，閑了一天終于找到了交談的對(duì)象和感興趣的話題。這一大段與水保的交談是全篇中丈夫最開(kāi)心的時(shí)刻。以至在水保走后情不自禁地唱起了山歌。到了午時(shí)，丈夫肚子餓了，妻子還不見(jiàn)回，他又不會(huì)燒濕柴，情緒又一次失落了，尤其是想到水保離開(kāi)時(shí)要他轉(zhuǎn)告妻子：“今晚上不要接客，我要來(lái)?！闭煞蛟较朐綒猓骸盀槭裁匆f(shuō)這個(gè)？有什么理由要說(shuō)這個(gè)？,,”丈夫終于憤怒了！憤怒使他感到羞辱，他決定不等妻子回來(lái)立馬就走。不巧的是，丈夫在歸途上遇見(jiàn)了妻子和五多，并且看到五多手里拿了一把胡琴，胡琴是妻子給他買的，丈夫心里有些感動(dòng)，于是在妻子和大娘、五多等人的勸說(shuō)下又回到了船上。吃過(guò)飯，“男子拉琴，五多唱歌，老七也唱歌 ,,年青人在熱鬧中心上開(kāi)了花 ”。妻子買的胡琴把丈夫的憤怒又一次化解了。到了晚上，兩上當(dāng)兵的醉鬼踉踉蹌蹌地上了船，“一面說(shuō)著野話，一面還要爭(zhēng)奪同老七親嘴，同大娘、五多親嘴 ”。還要滿船地查找拉胡琴的丈夫。丈夫夾著胡琴往后艙鉆去，大娘嚇得不敢做聲。 “老七人急生智，拖著那醉鬼的手，安置到自己的大奶上 ”。這一切全在丈夫的視聽(tīng)范圍之內(nèi)，男人的尊嚴(yán)被徹底損傷了。以至于大娘要請(qǐng)他去看三元宮夜戲， “男人搖頭不語(yǔ) ”。在兩個(gè)醉鬼士兵走后，五多要丈夫繼續(xù)拉琴唱歌，可純樸的丈夫此時(shí)什么心情都沒(méi)有了。兩個(gè)醉鬼士兵的胡鬧對(duì)他無(wú)疑是沉重的打擊。這種打擊，小說(shuō)并沒(méi)有詳細(xì)地描述，只寫了丈夫的一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作：“一切沉默了。男子在后艙先還是正用手指扣琴弦，作小小聲音，這時(shí)手也離開(kāi)那弦索了。 ”以至于后來(lái)老七輕手輕腳爬到后艙去勸說(shuō)了半天，也沒(méi)能勸住他。有人說(shuō)：男人真正的苦楚不是批評(píng)口匕罵，不是吼叫，而往往是無(wú)聲的沉默。此后丈夫再?zèng)]有說(shuō)過(guò)一句話，他從三十里地之外趕過(guò)來(lái)看自己的女人，兩天來(lái)竟沒(méi)有機(jī)會(huì)同妻子好好說(shuō)說(shuō)話，他看見(jiàn)妻子上半夜被別的男人折磨得筋疲力盡，頓生憐憫之心。他還有最后一絲愿望，想在下半夜“愿意同她在床上說(shuō)點(diǎn)家常私話，商量件事情”，但是，當(dāng)大娘告訴老七：“巡官就要來(lái)的”?！袄掀咭е齑讲蛔雎暎胩彀l(fā)癡 ”。丈夫徹底絕望了，深深陷入一種無(wú)言的痛苦之中,,到了第二天，丈夫一早起來(lái)就要走路，一句話不說(shuō)。妻子勸不住，轉(zhuǎn)身掏出許多錢給丈夫，“男子搖搖頭，把票子撒到地下去，兩只大而粗的手掌捂著臉孔，像小孩子那樣莫名其妙的哭了起來(lái)?！?,,終于，兩夫妻一早都回轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)下去了。以上是《丈夫》基本的情節(jié)結(jié)構(gòu)，沈從文在小說(shuō)中完全是貼著“丈夫”來(lái)寫。寫丈夫進(jìn)城找到妻子后兩天里的所見(jiàn)所聞，以及丈夫所見(jiàn)所聞引起的一系列復(fù)雜的心理活動(dòng)。所以，小說(shuō)自始至終產(chǎn)生一個(gè)巨大的懸念：丈夫的結(jié)局究竟如何？沈從文這種結(jié)構(gòu)安排緊扣讀者的審美興趣，丈夫從開(kāi)篇的探望妻子到結(jié)尾帶著妻子回家，頭尾呼應(yīng)，一氣呵成，有聲有色地完成全篇。劉西渭先生是沈從文的知己好友，他曾說(shuō)：“,斯湯達(dá)是一個(gè)熱情的人，而,他的智慧（狡猾）知道撒謊 ,,喬治桑是一個(gè)熱情的人，然而不唯抒情，而且說(shuō)教。沈從文先生是熱情的，然而他不說(shuō)教 ,,”②沈從文“不說(shuō)教”的風(fēng)格在他的另一篇小說(shuō)《八駿圖》表現(xiàn)得非常突出。沈從文對(duì)他筆下的人物或充滿著熱情，或充滿著同情，或充滿著鄙視，但他從不表露出來(lái)，他只是冷靜地、客觀地貼著他的人物去寫，寫他們的外貌，寫他們的心理，寫他們的語(yǔ)言，寫他們的行為。正如劉西渭所說(shuō)：“他用彩筆把人物的面貌和行為畫出來(lái)，他不分析，不說(shuō)教，也無(wú)所主張，任由讀者去品賞。有人可能見(jiàn)出揭露丑惡，有人可能見(jiàn)到諷刺黑暗，有人可能見(jiàn)到人性的真實(shí)，無(wú)可奈何的掙扎?！雹鄱?、審美留有空白處初讀《丈夫》，讀者普遍會(huì)感覺(jué)到一種淡淡的憂傷，替誰(shuí)憂傷呢？顯然是小說(shuō)中的丈夫。細(xì)讀《丈夫》，則會(huì)發(fā)現(xiàn)一種奇特的現(xiàn)象：沈從文在忠實(shí)于客觀生活的基礎(chǔ)上，在小說(shuō)的敘事過(guò)程中有意留下了許多的審美空白，讓讀者自己去填補(bǔ)。例如：丈夫找到久別的妻子，妻子問(wèn)的第一句話“那次五塊錢得了么？”此話頗耐人尋味。其間有許多“空白”留給讀者去填補(bǔ)。很明白，這五塊錢是妻子“生意”所得，也可能這五塊錢比“丈夫”在田地里終日的勞作要豐厚得多。妻子能賺錢了，妻子在家庭地位提升了。此處，還在有意無(wú)意地提醒丈夫，我還在做“生意”，你今天雖然來(lái)了，有些地方還得忍著點(diǎn)，要懂事。所以，“丈夫”感到妻子說(shuō)話的口氣與以前完全不同了。而這些“空白”都必須要讀者細(xì)心地去填補(bǔ)才能獲得審美的愉悅。還有，小說(shuō)寫的是一對(duì)新婚夫妻久別重逢。俗話說(shuō)：“久別如新婚。”作為身體強(qiáng)健的丈夫在生機(jī)勃勃的春天想與妻子過(guò)正常的性生活，這是非常合乎常情的?！罢煞颉钡倪@種欲望在小說(shuō)中若隱若現(xiàn)。沈從文非常含蓄地在敘事中幾處點(diǎn)到。如：妻子“把衣服解換時(shí)，露出極風(fēng)情的紅綾胸褡。胸褡上繡了‘鴛鴦戲荷’”，“男子覷著不說(shuō)話。有說(shuō)不出的什么東西，在血里竄著涌著 ”。而后，在丈夫心靈遭受重重傷害之后，依然想同妻子在床上說(shuō)點(diǎn)家常私語(yǔ)，“大娘像是明白男子的心事，明白男子的欲望”。古人云：“食色，性也。”丈夫到城里看妻子，滿足性欲是丈夫的本質(zhì)目的，這個(gè)本質(zhì)目的是隱藏在小說(shuō)中的導(dǎo)火索，而沈從文偏偏不去點(diǎn)燃它。留下這個(gè)最大的審美“空白”，讓讀者去體會(huì)，去設(shè)想，去填補(bǔ)。讀者正是在填補(bǔ)這個(gè)“性欲”的空白中，去感受丈夫一次次地被壓抑，一次次地被摧殘，最后丈夫忍受不下去了，一個(gè)反彈，一次爆發(fā)。讀者也是充分理解的。小說(shuō)的結(jié)尾，很喜歡說(shuō)話很熱愛(ài)生活的丈夫始終不說(shuō)一句話，在船上兩天的生活徹底把這個(gè)老實(shí)強(qiáng)健的莊稼漢擊倒了。妻子怎么勸說(shuō)都沒(méi)用，水保的酒席不吃，大娘請(qǐng)他看戲也不去，最喜歡的葷油包子也不要，甚至妻子把錢塞到他手里都丟掉了。沈從文十分了解“此時(shí)無(wú)聲勝有聲 ”的道理，小說(shuō)不讓丈夫說(shuō)話，可丈夫想說(shuō)的話，讀者完全可以根據(jù)自己的想象作各式各樣的“填補(bǔ)”。正如高爾基所說(shuō)：“當(dāng)文學(xué)家使讀者也能根據(jù)自己個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，根據(jù)讀者自己的印象和知識(shí)的累積，來(lái)‘想象’——補(bǔ)充、增加 ——文學(xué)家所提供的畫面、形象、姿態(tài)、性格的時(shí)候，文學(xué)家的作品才能對(duì)讀者發(fā)生或多或少?gòu)?qiáng)烈的作用?！雹茉谶@里，我們?cè)囅?，如果小說(shuō)沒(méi)有留下這些“空白”，而是把什么都詳細(xì)描寫，詳細(xì)表述出來(lái)，把丈夫的痛苦和憤怒一古腦兒地傾瀉在文字中，雖然小說(shuō)在情感的表露上痛快淋漓，但讀者的審美興趣和審美追求便索然寡味，這就是文學(xué)的奧妙所在。沈從文對(duì)這點(diǎn)心領(lǐng)神會(huì)，所以運(yùn)筆自如。三、語(yǔ)言追求典雅性沈從文的小說(shuō)語(yǔ)言歷來(lái)被世人廣泛贊譽(yù)，素有“文字魔術(shù)師 ”的稱號(hào)。他的語(yǔ)言風(fēng)格追求典雅性。具有質(zhì)樸簡(jiǎn)約，形象清麗，真誠(chéng)自然，內(nèi)蘊(yùn)豐富等特色。小說(shuō)開(kāi)篇的首段只有一句話十四個(gè)字：“落了春雨，一共有七天，河水漲大了?！焙?jiǎn)潔明了，通俗易懂。委婉而巧妙地交待故事發(fā)生的時(shí)間是春天，地點(diǎn)是水邊。春天是萬(wàn)物更新，生機(jī)勃勃的季節(jié)，春天也是情意萌動(dòng)，生理渴求的季節(jié)。首段為下面故事的發(fā)展埋下一個(gè)不為人輕易察覺(jué)的伏筆。小說(shuō)主要是寫人，但沈從文在敘事的過(guò)程中把對(duì)人物的描寫和景物的描寫融合起來(lái)。如：“在樓上四海春