散文個(gè)人視角中的人生世相

飛雪迎春又一年，時(shí)間在前行著，社會(huì)在發(fā)展著，文學(xué)也在變革著，回望2005年的散文創(chuàng)作，收獲仍是豐實(shí)的。散文寫作的個(gè)人化特點(diǎn)，決定了這一領(lǐng)域特有的豐富性。因而，要把這一年的散文創(chuàng)作狀況有條有理地描述出來，對(duì)于寫作者來說，越來越成為一種莫大的挑戰(zhàn)。而且，把散漫的散文狀態(tài)條理化，在顯現(xiàn)一些狀態(tài)的同時(shí)也會(huì)遺漏一些現(xiàn)象。這是諸如這種年度創(chuàng)作概述所難以避免的。但對(duì)于文壇和讀者來說，這種描述即使是有缺失的，也是極其必要的。而且通過這種整體觀察與宏觀描述，也讓人們看到了新變，感到了欣喜。這就是散文寫作越來越充分地展示了它由個(gè)人視角看世間萬象的優(yōu)長(zhǎng)。1.大散文中的文化意蘊(yùn)十?dāng)?shù)年間，大散文始終在創(chuàng)作中占有重要的席位，題材的廣大，取景的深遠(yuǎn)，含量的沉實(shí)，都使作家們?cè)P一試。李存葆的散文張揚(yáng)而狂放、厚重而沉實(shí)，對(duì)事件的把握、對(duì)世事的認(rèn)知都具有獨(dú)特性。他往往能夠抓住大的事件和場(chǎng)景，從中發(fā)散出精神的色彩?！秲敉辽系睦嵌净ā罚ㄝd2005年第6期《十月》）寫云南迪慶藏族自治州所鮮見的一片繁茂美麗的花朵，這種花朵對(duì)人畜都是極為有害的，“被視為草原荒漠化的一種災(zāi)難性的警示，一種生態(tài)趨于惡化的潛在指標(biāo)”。作者先是大篇幅地鋪排了迪慶地區(qū)美麗的湖光山色，幾乎把它描摹成一片人間凈土，而后引出這樣一片奇美的花朵?！靶≌f家們描寫黃花的夸張言辭，詩人們刻意推敲的詠花詩句，都會(huì)在這真實(shí)而瑰麗的黃花家族面前，黯然失色。這大片大片的帶有挑戰(zhàn)意味的黃花，仿佛在向人們宣示，它們就是這草原上因家族集體的勃發(fā)而創(chuàng)造的美的奇跡！”從而漸漸顯出作者的深刻用意，他是在揭示世界上的每一種生命，都有壯大自身的渴望。一種生命的單方面擴(kuò)張，不僅會(huì)使其他的生命受阻，同時(shí)也會(huì)禍及單方面擴(kuò)張者自身。正是由于多少年來的開發(fā)、超常規(guī)的放養(yǎng)，使山林、牧場(chǎng)退化，才使得這種“躲在石縫中、山溝邊，自慚形穢的花朵乘虛而入”?！秲敉辽系睦嵌净ā诽崾窘o我們的，不僅是香格里拉一個(gè)地方，也不是一種花朵的問題，而是人與自然、人與社會(huì)的重要話題。余秋雨的《恒河殘稿》（載2005年第3期《散文選刊》）是在“封筆”之說后發(fā)表的，文章是思緒的集束，不是一氣呵成，卻有一條主線相連，在閃爍著睿智之光的語言中，深沉的思索、高揚(yáng)的靈性、無悔的追尋、誠(chéng)懇的傾訴、平實(shí)的心態(tài)，使讀者感到了作家的本真?zhèn)€性。虎頭是近年來涌現(xiàn)出的散文家，他的文字總有那種飛揚(yáng)的色彩，選材也總是張揚(yáng)著個(gè)性與精神?！端齻兊母璧隆罚ㄝd2005年第2期《當(dāng)代》）以宏大的篇幅、翔實(shí)的史料、引人的故事寫出了一批歌德周圍的女人。這些女人促使了歌德的成長(zhǎng)與成功?；㈩^不光是列出了一群美女的畫卷，更是顯現(xiàn)出了人的本真、自然的生活氛圍。2005年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年，很多作家拿起了筆，對(duì)日本右翼分子的野心，向人們發(fā)出警示。雒青之的《菊花里的刀光》（載2005年第7期《飛天》）以菊花與刀相列，刻畫了日本文化模式和民族性格。60年前日本軍國(guó)主義啟動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的時(shí)候，日本天皇把菊花雕刻在戰(zhàn)爭(zhēng)狂人們佩戴的武士刀上。菊花作為日本皇室的徽記，代表至高無上的皇權(quán)，菊花和代表武士道精神的戰(zhàn)刀配伍，讓人不由得倒吸了一口涼氣，尤其是對(duì)日本侵略者有切膚之痛的國(guó)家和人民，很難忘卻菊花里的刀光。另有一篇《戰(zhàn)后日本社會(huì)考》（作者胡平，載2005年第4期《隨筆》），深層次地揭示了戰(zhàn)后日本人的心理特征及這個(gè)民族的劣根性。人活一世，留下的美好記憶是很多的，這種記憶常常會(huì)伴隨人的一生。張賢亮的《美麗》（載2005年第1期《收獲》）寫出了一個(gè)特定年代的一段“美麗”的記憶?！懊利悺钡念}目用得實(shí)在是好，1965～1968年的勞改農(nóng)場(chǎng)里會(huì)有什么美麗可言？“我”總是受到非人的待遇和歧視，度日如年，不知前面的時(shí)光是什么，肉體和心理上的折磨時(shí)刻都在發(fā)生著。就是在這樣的生活里，作者那片灰色的心竟還有一片美麗的光放射出來。綁赴“殺場(chǎng)”的卡車上，一個(gè)女兵的褲縫露出的一段大腿，造成了作者面臨死前的暫時(shí)的迷醉。作者毫無遮蔽的、細(xì)致的描寫不只是暴露某種隱私的一種勇氣，更是唱出了特定環(huán)境下的凄憫的人性悲歌。遲子建是寫小說的高手，其也擅長(zhǎng)散文寫作，《簡(jiǎn)樸生活回憶錄》（載2005年第2期《天涯》），以極其自然化的心態(tài)描摹了東北的鄉(xiāng)村生活，這種生活簡(jiǎn)樸而純粹。讓人陶醉其中的，是作者冷靜、安詳?shù)墓P調(diào)及這種筆調(diào)潑灑的風(fēng)情。如，“炊煙是房屋升起的云朵，是劈柴化成的幽魂?！薄斑@世上最出色的染匠，一定就是秋霜了?！边@些年李木生創(chuàng)作得很苦，也很認(rèn)真，一篇是一篇地寫出，篇篇扎實(shí)?！短┥劫x》（載2005年第3期《海燕·都市美文》）托以泰山的偉岸與豐姿，點(diǎn)出滄海桑田，世事變遷。改朝換代的慘烈廝殺，宦海中的驚濤駭浪，都會(huì)被時(shí)間的風(fēng)雨銷蝕凈盡，只有人類文化的血脈江河赴海般奔涌前行。作者傾瀉于文字間的是宏闊的歷史觀和精神觀。王充閭多年研習(xí)歷史，探究個(gè)案，在散文中陳述胸臆?！端@一輩子》（載2005年第2期《十月》）對(duì)李鴻章這個(gè)大名鼎鼎的歷史人物舊事重提，舊案重定，寫得真實(shí)而服人。作品給人以更多的思索。李國(guó)文也善寫歷史，調(diào)侃幽默，戲說事件，臧否人物。不多見的是一篇詠物的文字《讀樹》（載2005年第10期《中華散文》），寫樹的滄桑，樹的長(zhǎng)久，人與樹的相通相近，相依相攜，“讀樹，讓我們懂得把握現(xiàn)在，把握明天”。讀樹讀多了，即能夠參悟出人生的道理。二月河的“皇帝系列”得到了社會(huì)承認(rèn)，其創(chuàng)作初衷竟有了一篇文字。《雍正一書的構(gòu)思始末》（載2005年第10期《中國(guó)鐵路文藝》），從寫雍正說開去，縱論歷史、解讀帝王，不偏倚、不流俗，真實(shí)地展現(xiàn)自己的觀點(diǎn)，讀來很有嚼頭。作家們對(duì)藝術(shù)的理解及探索的形式越來越廣闊，理性的思索變得形象而直觀。李江樹的《藝術(shù)的岔口、水紋與熏風(fēng)》（載2005年第5期《人民文學(xué)》），以事物、風(fēng)景解說藝術(shù)，“藝術(shù)并不存在于真實(shí)的世界中，藝術(shù)存在于真實(shí)世界與想像世界的落差中”。作者寫作的意境與內(nèi)心的意境同樣遼闊。《美·學(xué)·動(dòng)·易·悟》（載2005年第5期《散文選刊》）是李永新的一篇文。談藝說理，相映相襯，李永新將美、學(xué)、動(dòng)、易、悟五個(gè)詞語逐一解說，實(shí)際是一篇理性斐揚(yáng)的思辨文字，其中例證翔實(shí)引人，具有說服力。近些年來，劉長(zhǎng)春以書林人物為寫作對(duì)象，創(chuàng)作出了一系列自成一體的文化散文，他在文中既評(píng)人物個(gè)性、社會(huì)背景，又說書法藝術(shù)、影響觀點(diǎn)，《八大山人》（載2005年第5期《海燕·都市美文》）即是如此。要在大量介紹性書典中淘出自己的所需，并為己所用，確實(shí)要做很多先前的工作，同時(shí)也可見作者對(duì)書壇人物及書法藝術(shù)的把握與理解的功力。佛學(xué)是一個(gè)宏大的課題，能以一篇短文概括始終，確非一件容易的事。蔡飛躍的《釋源溯》（載2005年第7期《散文百家》），講說了佛教對(duì)中國(guó)的影響，“佛教以兩種性質(zhì)征服中國(guó)，他的哲學(xué)性質(zhì)適應(yīng)學(xué)者，他的宗教性質(zhì)適應(yīng)民間?！保终Z堂語）作者從洛陽白馬寺引入，將這一觀點(diǎn)放之廣大，寫得很有功底，顯出厚實(shí)與深度。舒婷是一個(gè)詩人，這些年間她寫出了大量的散文隨筆作品，她的詩歌的語言和構(gòu)想總能在她的文章里得以一見。詼諧、幽默、情趣的特色在《魚鳥鼠詼諧曲》（載2005年第8期《散文選刊》）中再次顯現(xiàn)。安實(shí)的生活讓人們有了更多的奢想，養(yǎng)魚養(yǎng)鳥的人越來越多，作者既寫出了養(yǎng)魚的情趣，又寫出了對(duì)鳥的喜好，更有趣的是對(duì)老鼠的描寫。鼠與魚和鳥放在一篇文章里，著實(shí)構(gòu)成了一種詼諧的奏鳴曲。周同賓的《那些天，吃飯不要錢》（載2005年第6期《海燕·都市美文》）很有意味。是不要錢的吃飯形式讓作者懷念嗎？感慨中不是甜蜜，不是幸福，是心酸。那種紛雜的熱鬧、戲劇性的場(chǎng)景，配以“社員都是向陽花”的歌曲，構(gòu)成極好的諷刺效果。歷史不可重演，歷史卻又不可忘記。詩性寫作的特點(diǎn)是感染力強(qiáng)，《讀莫扎特與憶鄉(xiāng)村》是耿翔發(fā)于2005年第9期《散文》上的一篇詩意盎然的作品，鄉(xiāng)村的美景與莫扎特的奏鳴曲一同展現(xiàn)，讓筆下瀉出田園牧歌似的畫面。作者的勝處是亮閃著詩性的語言色彩。余志剛對(duì)歷史的研究，直顯學(xué)人氣象，其多篇文字都受到讀者的重視。《大唐歌飛》（載2005年第2期《飛天》），借李國(guó)文《唐朝的天空》發(fā)揮，描述安史之亂前的大唐文化景觀，其實(shí)不過是“一壇深厚肥膩的文化醬缸”。歷史是一條河流，也是一部沉重的哲學(xué)。秦皇兵馬俑本身就是一部史書，一部文化大散文，涉獵其間者可謂多矣，學(xué)群的《兵馬俑》（載2005年第5期《散文》）重又寫出了特色，其運(yùn)用想像力讓兵馬俑重注生命，進(jìn)入當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活，并通過對(duì)兵器的解說，揭示爭(zhēng)戰(zhàn)對(duì)人類的摧殘。2.散文中的心之聲文學(xué)與社會(huì)應(yīng)當(dāng)是緊密聯(lián)系在一起的，作家生活在現(xiàn)實(shí)中，他必然地也要將自己的思想與看法帶入寫作中去。只不過有些寫作借助了歷史和閱讀，有些寫作直接體現(xiàn)了現(xiàn)場(chǎng)感。在當(dāng)今時(shí)代，一個(gè)崇尚金錢、注重商品經(jīng)濟(jì)的風(fēng)潮中，人的心理健康顯得格外重要；然而，很少有人注意到這一點(diǎn)。而在2005年的散文寫作中，我們從一些作家的作品中欣喜看到他們對(duì)此的切實(shí)關(guān)注。田中禾的《關(guān)于心理健康》（載2005年《大河報(bào)》），為此擊鼓鳴鐘。他引經(jīng)據(jù)典，窮理盡性，提出的問題在看似尋常中發(fā)人深省，文章深刻而耐讀。韓小蕙的《做個(gè)平民有多難》（載2005年第10期《北京文學(xué)》），依然是當(dāng)代社會(huì)話題。一個(gè)文人涉獵這一話題，未免尷尬好笑，作者卻列舉了生活中的問題，以獨(dú)到的寫作方式，解說心中的困惑?！冻鞘芯跋蟆罚ㄝd2005年第5期《歲月》），是彭國(guó)梁通過細(xì)微的觀察寫出的心靈之聲，其描寫當(dāng)代社會(huì)的世生相，幽默中拌進(jìn)了嘲諷，點(diǎn)出正面的發(fā)展中帶有的負(fù)面雜質(zhì)。鄢烈山的《中國(guó)農(nóng)民的幸福生活》（載2005年第1期《隨筆》），讓人很有琢磨頭。社會(huì)進(jìn)步了，農(nóng)民的日子好過了，因而他們總是顯得自足自樂，充滿“幸福”感，但作者文字的背后卻讓我們感到結(jié)論的淺顯，這種幸福是農(nóng)民以廉價(jià)的勞動(dòng)力和無計(jì)的辛勞提取的，他們的付出與收獲不成比例，美好的愿望過于簡(jiǎn)單。肖鳳的《窮人，富人》（載2005年第5期《海燕·都市美文》），同樣是一篇探討幸福的文章。叔本華說：寓于健康身體內(nèi)的健全的精神，乃是幸福的首要的也是最重要的因素。讓所有的人都富裕，才是高尚的人追求的目標(biāo)。作者以諸多例證，解析了這一觀念。祝勇的《昆明：最后的順成街》（載2005年第4期《人民文學(xué)》）寫當(dāng)代建設(shè)與開發(fā)對(duì)歷史遺產(chǎn)的恐怖沖擊，這不只是一個(gè)昆明的順成街的問題，而是當(dāng)代生活與民族傳統(tǒng)的矛盾對(duì)立。2005年5月，一群作家走進(jìn)了閩西，他們以一種親歷的形式感受革命老區(qū)。王洪應(yīng)《泰寧的色彩》（載2005年7月8日《光明日?qǐng)?bào)》），是較為出彩的一篇。作者以“滿眼的綠”、“鮮艷的紅”、“泛香的古”三個(gè)方面，記敘了老區(qū)泰寧的獨(dú)到魅力，單說三個(gè)色，就讓人產(chǎn)生了深刻的聯(lián)想，因也就有了深刻的記憶。葉多多的《怒江的期盼》（載2005年第8期《散文選刊》）揭示了怒江州一個(gè)叫基獨(dú)羅的地方，一群可愛又可憐的孩子在貧困和饑餓中的掙扎及對(duì)學(xué)習(xí)的渴望，是一篇真誠(chéng)夾雜著眼淚的文字。作者長(zhǎng)期致力于文化的搶救與慈善救助工作，以其微弱的個(gè)人力量感染社會(huì)的進(jìn)程。這是她又一次走進(jìn)怒江大峽谷后的經(jīng)歷，一群孩子就像一群嗷嗷待哺的小羊。作者寫到了期盼的眼神，也寫到了困苦與無奈?！拔蚁耄缫總€(gè)人都能打開自己的心，讓慈悲從里面流露出來，然后把這種慈悲延伸到一切眾生，人類必定能避開那個(gè)無限循環(huán)的圈套，而在浩蕩無邊的慈悲中得到解脫。”這是文章最后帶有祈禱性質(zhì)的文字。作家的善良與誠(chéng)心顯見于文中。馬莉的《本能》（載2005年第2期《人民文學(xué)》），通過一只溺水的蝙蝠被自己和愛人救助的故事，剖析人的本能與道德的差異，即使在一個(gè)道德社會(huì)，本能的力量也依然大于道德的力量。“本能，是人類最高貴的天性，它不僅僅是體現(xiàn)在肉欲上，它更是應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)在人類的德行上。本能，應(yīng)當(dāng)是人類天性中至高無上的力量。”作者強(qiáng)調(diào)了人類在道德觀念還未達(dá)到一個(gè)水準(zhǔn)線的時(shí)候，起碼應(yīng)當(dāng)保有自己的本能意識(shí)。3.精短散文與新人新作精短美文的創(chuàng)作是近年來散文界一直所倡導(dǎo)的，這是針對(duì)那些冗長(zhǎng)的、堆砌的、無味的長(zhǎng)散文而言的。精短散文的特點(diǎn)就在于其短又要精，這是易寫而難工的事情。對(duì)于短而精的美文，讀者總是要搶先閱讀，因?yàn)樗加械臅r(shí)間短，又得到的東西多?！遁p輕地走與輕輕地來》（載2005年6月15日《中華讀書報(bào)》）是史鐵生的一篇精制的短文，看似晦暗，有種宿命感，卻寫出了作者的心聲。其已將死亡看得平淡，“我盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂靜中自由地到來”。正因?yàn)榇?，作者坦然地面?duì)了一切，包括文學(xué)及其以外的任何東西。賈平凹的《畫人記》（載2005年第4期《美文》）寫了五位畫界的友人，是文字的畫，從中讀出每個(gè)人的影像。這些人同賈氏構(gòu)成了一個(gè)氛圍，氛圍里的趣味很濃。高洪波的《奧斯維辛的風(fēng)》（載2005年7月25日《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》），也是一篇短文，講說到奧斯維辛集中營(yíng)的一次真實(shí)的心理感受，那里不是什么風(fēng)景，卻讓作者有一種驅(qū)使感，非要受一次心靈的折磨，折磨而出的是一個(gè)文人的正義感?！罢怯捎趭W斯維辛的存在，人類的良知才凜然長(zhǎng)存。”黃亞洲的《張先生走來又走去》（載2005年5月31日《羊城晚報(bào)》），寫同一個(gè)被拐殺女孩毫不相干的張先生，穿著印有小女孩頭像的馬夾，在國(guó)會(huì)大廈前走來又走去，為討回一個(gè)人的公道?！吧稹崩锾鴦?dòng)的一朵，很難熄滅的，是戴著帽子的張先生。那是正義之火，自由之火。費(fèi)振鐘的《有一種生活是儀式》（載2005年第8期《美文》），寫母親的信仰及固守的生活方式，“我母親的宗教，就在她一年一度送灶儀式后驚奇一樣的嘆息之中。”講說了人或許是為了一個(gè)簡(jiǎn)單平常的道理而活著，她不可能知道明天會(huì)怎樣，活過一分一秒，接著再活一分一秒?；钕氯ィ蜕鲆环N道理，活出一種信念來。趙柏田的《痛》（載2005年3月8日《文匯報(bào)》），述寫了母親的痛，那是多種疾病帶給一個(gè)女人的痛，而這種痛連著一個(gè)兒子，就痛出了文學(xué)的感覺。作者形象地以文字描述這種親人之痛，讓讀者也有了疼痛的感覺。蔣建偉的《又是蘆花飄香時(shí)》（載2005年11月18日《鄭州晚報(bào)》）凄美可人。蘆花，故鄉(xiāng)人眼中的情人花，“天冷枝更美，雪白花更俏”，作者將豫東故鄉(xiāng)的蘆花與人物放在一起渲染，出情出景，使不長(zhǎng)的文章顯得余味綿長(zhǎng)。進(jìn)入新世紀(jì)，散文更呈多元化的創(chuàng)作態(tài)勢(shì)，一批新人在形式與內(nèi)容上大膽創(chuàng)新，不履前人足跡，確是一個(gè)好事情。因?yàn)槲膶W(xué)總是在隨著社會(huì)發(fā)展而前行著，新的東西必會(huì)給散文注入新的活力。多少年前，劉燁園的青年階段，就已經(jīng)是先鋒寫作的代表，時(shí)間走過，他的寫作觀念依然超前?！对谏n涼》（載2005年第9期《山東文學(xué)》）是他近年的新成果，思緒的流暢、閱讀的感覺、時(shí)段的分割構(gòu)成文章的整體性思想。蒼涼是時(shí)間，是空間，也是世間，展開的東西很多。在新散文家中，習(xí)習(xí)的《桃之夭夭》（載2005年第9期《飛天》）記載了作者對(duì)死亡由模糊到具體的認(rèn)識(shí)，其列舉了一些人，尤其是年輕人的離去，傷感中透著善良的追思，凄婉的筆調(diào)張揚(yáng)生命的美好，整體發(fā)散著憂思而又優(yōu)美的情懷。劉志成的《懷念紅狐》（載2005年第1期《草原》），是一篇個(gè)性獨(dú)到的文章，前面寫偷雞賊紅狐的可恨，接著筆鋒一轉(zhuǎn)，讓人看到了紅狐母性的一面。由于自己的孩子被人掠走，紅狐發(fā)出了可憐的悲鳴，再?zèng)]有了往日偷雞的兇猛，尤其是紅狐帶走四個(gè)狐崽的結(jié)尾，更讓人唏噓。這是自然之聲，是作者獨(dú)具匠心的描寫，這種人性化的文字力量是永恒的。格致的《告訴》（載2005年第3期《民族文學(xué)》），以工作記錄本的形式開寫，記錄標(biāo)明上訪的方式、上訪人、接待人及上訪內(nèi)容，然后引出事件與人物，很見新意。2005年《散文選刊》封底攝影的配文是胡亞才，讀者或許感覺到他對(duì)每一期文字的用心，意境如畫，語言如詩，精神如歌。他對(duì)散文詩的理解，對(duì)漢語文字的運(yùn)用，對(duì)畫面及生活的把握，都讓人暗自拍案。散文詩說起來是不好寫的，它是介于散文與詩之間的一種文體，是詩的散文，散文中的詩。說到底，是精短的、哲思的、有著內(nèi)部韻律的精美的文字。我們讀胡亞才這十二章散文詩，便會(huì)品出這一點(diǎn)。張于是重慶的一位作家，近年散文產(chǎn)生影響，其發(fā)于2005年第1期《花城》的《出走的衣冠廟》，突出了手法上的新穎，小題單段，一段一個(gè)事件，串起八大山人的人生命運(yùn)。馬小淘的《蝴蝶的翅膀在遠(yuǎn)方扇動(dòng)》（載2005年第9期《美文》），以隨感的形式寫對(duì)電影的觀感，其對(duì)經(jīng)典影片的認(rèn)識(shí)和理解別出心裁，讓人體味出新女性的獨(dú)特思考。采桑子的《刻在音樂里的愛情》（載2005年創(chuàng)刊號(hào)《散文時(shí)代》），寫在大學(xué)的一段情愛，語言特色十分鮮明，語調(diào)低緩，情緒隱在音樂中，背景灰暗、寒冷、離亂，襯托了不知結(jié)果的故事，完全表現(xiàn)出了一代年輕人的心態(tài)。李曉君以《臨街之窗》（載2005年第7期《美文》）作為一個(gè)視角，窗外的人與物盡收眼底，感興變成了文字，寫作的形式自見一格。郭文斌的《我心中的雪》（載2005年第2期《鐘山》），講述了一對(duì)青年男女的童年故事，故事純潔而浪漫。像小說、像戲劇，散文的作法寬大多了。而作者的語言也見成色，有一種魯迅的味道。凌鷹的《屋檐》（載2005年第5期《美文》）通過鄉(xiāng)間的屋檐對(duì)舊的事物給予一種親情似的懷念，屋檐成為一個(gè)象征體，讓人們從中領(lǐng)悟出生命的原始情感。蘇滄桑的《孤山不孤》（載2005年第6期《散文選刊》），是一篇女性化很強(qiáng)的寫西湖的文字，其讀孤山，更是讀人，一個(gè)一個(gè)的人構(gòu)成孤山的風(fēng)景，孤山也就顯得熱鬧起來，題目很有特點(diǎn)。阿貝爾的《被瓦解的美麗江南》（載2005年第3期《紅豆》），掛圖一般展示了富有江南特色的都市及水鄉(xiāng)。這種文化的掃描，使江南變得有了深廣的意義，不管是一片瓦，還是一陣雨、一只小船，都有了一種長(zhǎng)久的韻味。作者不囿于史料，且不愿重疊前人的目光，而是自尋角度，開解出個(gè)性的視野。4.親情、鄉(xiāng)土與紀(jì)實(shí)親情散文是散文中的一個(gè)主項(xiàng)。每個(gè)人都有親情，每個(gè)人都想抒寫，但能夠?qū)⒂H情寫出特色，卻是很難。文學(xué)不等同于生活的翻版，是生活的再提煉，親情中的特質(zhì)經(jīng)過作家的熔煉，方能進(jìn)入散文，成為涕淚橫流的文字。《夜車穿越武漢》（載2005年第4期《海燕·都市美文》）是張守仁散文中的情感篇，他的寫作多以真情實(shí)感取勝，此篇更是淋漓盡致地?fù)]灑出心靈的血淚。這是一段難以忘懷的初戀，美好而真摯、雋永而溫馨，卻讓一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)給扼殺了，一個(gè)人陷入了久久的愧疚中。文章不僅是愛情的感傷，更是心靈的痛悼?！霸趹浤钅愕臅r(shí)間里，悲苦的淚水將打濕所有的時(shí)間?！边@是梅潔《不是遺言的遺言》（載2005年第8期《海燕·都市美文》）中的文字。作者親歷了親人的生離死別，且這種別，是在長(zhǎng)遠(yuǎn)的路上，是在一種無助無奈之中。這種發(fā)生在一個(gè)普通人身上的無奈，讓人想的很多。作者在泣血的哭訴中沒有多少往事的回憶，只把最后別離的過程寫深寫透，卻透顯出夫妻一生的恩愛。獨(dú)特的經(jīng)歷、獨(dú)特的別離與獨(dú)特的文字，加重了此文的感染力。《子王》（作者呂政達(dá)，載2005年第2期《臺(tái)港文學(xué)選刊》）寫父子親情，其將罹患高功能自閉癥的兒子看成王，“那么，我必定是你的臣，你的民?！边@是作者最后的總結(jié)，但作者絲毫不隱藏自己曾經(jīng)想將這個(gè)兒子拋棄在人群里、醫(yī)院中，而終究也這么做過，以檢驗(yàn)自己是否能夠丟掉這個(gè)負(fù)擔(dān)。但是親情的力量終使他迅疾地邁動(dòng)了腳步，并找回了并不知道發(fā)生一切的兒子。作品的感染力恰在于此，其同2004年的《臭臭，我想你》異曲同工，構(gòu)成親情的強(qiáng)大氛圍。孫蓀的《娘》（載2005年6月20日《大河報(bào)》），寫許世友與娘的母子親情。將軍再大，也是娘的兒子，而娘也并非愿意沾染將軍兒子的榮耀。過鄉(xiāng)間生活是娘的本真意愿，將軍理解娘，死后便要來鄉(xiāng)間陪伴娘。作者以“娘”為題，意味深遠(yuǎn)，娘是一個(gè)宏闊的情感，娘是一個(gè)胸懷?！痘貞浉赣H》（載2005年第10期《散文》）是李漢榮情念父親的篇什，一篇篇小文章集合起來，構(gòu)成父親復(fù)雜的一生，從中見到一位農(nóng)人勤劬、善良又富有多面性的特征，“父親”具有了典型性。桑金科的《我的農(nóng)民父親》（載2005年第4期《中華散文》），特色在“農(nóng)民”，那種質(zhì)樸，那種耐勞，那種節(jié)儉，構(gòu)成一個(gè)農(nóng)家父親的全部意義。徐宜發(fā)的《母親的心愿》（載2005年第11期《散文選刊》），講述了身為鐵路局領(lǐng)導(dǎo)的“我”由于繁忙的工作，而沒有時(shí)間陪伴母親外出游覽，盡管交通旅行十分便利。終有一次了卻母親“看看北京”的心愿，仍是因?yàn)楣ぷ鞫型菊鄯?。作者在這種遺憾的敘述中，語調(diào)并不低沉，心態(tài)平和，熱情向上，既有對(duì)母親的情愛，也有對(duì)工作的認(rèn)真，讓人看出一個(gè)兒子和一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部的雙重責(zé)任。樵夫的《母親總在路上》（載2005年第5期《長(zhǎng)城》），以瑣碎的家事寫出母親的操忙。家大業(yè)大，人多事雜，這就使母親總在路上，生活的路上，操勞的路上。沒有誰能這般忍耐，這般不辭勞苦，只有母親。李建明的《在妻子最后的日子里》（載2005年第2期《邊疆文學(xué)》），講述了妻子患腫瘤后的最后的場(chǎng)景，其不惜筆墨地寫出了腫瘤對(duì)于人類的侵襲及人類的無奈，生命的可貴及無助。作者為妻子洗腳的細(xì)節(jié)，生動(dòng)感人，非親情不致于此。鄉(xiāng)村題材的散文越寫越少了，似乎人們都涌進(jìn)了城里，離鄉(xiāng)間越來越遠(yuǎn)；又或是鄉(xiāng)間已漸漸變得現(xiàn)代，原始的味道逐漸減少，回味的東西日漸疏淡。好的田間文字讓人產(chǎn)生渴望之盼。沙封的《丟棄身份》（載2005年第7期《散文家》），便寫出了這種變化，一個(gè)原本在土地上勞作的鄉(xiāng)人，慢慢地會(huì)利用了文字，開始讓人刮目相看，他的身份也就日漸模糊起來，是農(nóng)村土地上的文化人，還是文化人實(shí)習(xí)在土地上？文章本身，也多少失卻了鄉(xiāng)土的味道。沙封以前有一篇《在土地上閑逛》，寫一個(gè)農(nóng)人在農(nóng)閑時(shí)仍喜愛呆在自家的土地上，哪怕是一種閑逛，表明了農(nóng)民自滿自足的心理特征。二者相比比出了些許什么。李宗奇的《五魁》（載2005年第9期《美文》），就顯見鄉(xiāng)土特色，其以幾個(gè)小的場(chǎng)景，勾出陜西鄉(xiāng)間的舊事，很有親切感。樵夫的《泥土的聲音》（載2005年第1期《中華散文》），寫出了莊稼人的“情感”，“種莊稼的，只有雙腳踩在泥土里，心才會(huì)踏實(shí)?！弊髡邔⒛嗤林邪l(fā)出的聲音寫得那般迷人，天籟一般。余繼聰?shù)摹敦湄i匠》（載2005年第6期《邊疆文學(xué)》），寫一個(gè)日漸消失的鄉(xiāng)村劁豬匠，正因?yàn)槭亲髡吒赣H的生活，長(zhǎng)期的相守與觀察，使他將這種獨(dú)特的職業(yè)寫得形象而真實(shí)。水兵的《盛滿陽光的鄉(xiāng)情舊事》（載2005年第4期《躬耕》），將少年的村莊放入月光中渲染，月色下一切都變得童話般的美好。在作者筆下，冬天的雪，夏天的河，歡快的童年，有趣的婚嫁，都富有鄉(xiāng)村泥土的芳香。蔡習(xí)超的《血脈里的風(fēng)景》（載2005年第2期《散文家》），寫族親故事，其中父親的形象鮮活生動(dòng)，作者宏闊的敘述，讓歷史有了深厚感，而人物閃現(xiàn)其中。不褒揚(yáng)，不貶斥，自然的描述，使文章質(zhì)地堅(jiān)實(shí)。帶有紀(jì)實(shí)色彩的文章自成一體地進(jìn)入散文的方陣，這類文章既不是虛構(gòu)的小說，也不是長(zhǎng)篇的報(bào)告文學(xué)，散文的特性較為鮮明。《老百姓讓你心驚肉跳》（載2005年第10期《漳河水》）是張平的一次經(jīng)歷記，寫他隨警察解救人質(zhì)的現(xiàn)場(chǎng)感。盡管解救的人質(zhì)并不多么讓人同情，卻因法而違民意地要去解救。文章因?qū)憣?shí)而具有小說特性，讀后讓人引發(fā)很多思索。朱金平的《今生無悔》（載2005年第12期《散文選刊》），以一個(gè)編輯記者的身份，寫出了一個(gè)解放軍戰(zhàn)士見義勇為而得不到支持