2008年我國鄉(xiāng)村應(yīng)對雪災(zāi)風(fēng)險的社會支持模式

我國目前正處于工業(yè)化和城市化加速進(jìn)行的時期，這種社會結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變的人口規(guī)模之大、速度之快和程度之深，在世界現(xiàn)代化歷史上是空前的，而中國用了30多年的時間，大約走完了發(fā)達(dá)國家上百年走過的路程。同時在發(fā)展中出現(xiàn)了城鄉(xiāng)和區(qū)域發(fā)展很不平衡的情況，不同的發(fā)展階段同時并存，即工業(yè)化初期的資本積累階段、工業(yè)化中期的產(chǎn)業(yè)升級階段和工業(yè)化后期的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型階段并存。因此，我國也同時面臨著不同發(fā)展階段帶來的問題和風(fēng)險。一是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會產(chǎn)生的風(fēng)險。在傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會中，社會風(fēng)險一是來自日常生活，如年老、疾病、殘疾、死亡等；二是來自天災(zāi)，如旱澇、風(fēng)暴、火災(zāi)、蟲害等帶來的災(zāi)荒、饑饉、人身和財產(chǎn)損失等。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會中，預(yù)防和規(guī)避社會風(fēng)險的主要辦法是依賴家庭、家族、鄰里和社區(qū)的互助，這種互助的責(zé)任、權(quán)利和義務(wù)，通常是由社會禮儀秩序、鄉(xiāng)規(guī)民約、家庭倫理等非正式制度約束的。二是在工業(yè)和市場經(jīng)濟(jì)條件下產(chǎn)生的社會風(fēng)險。如失業(yè)、貧富差距、相對貧困、工傷、交通事故等，這些社會風(fēng)險難以靠傳統(tǒng)辦法來規(guī)避。現(xiàn)代工業(yè)社會為預(yù)防和規(guī)避“現(xiàn)代社會風(fēng)險”所發(fā)明的一項最基本的制度，就是社會保障制度。三是在全球化、信息化和高新技術(shù)社會產(chǎn)生的新型社會風(fēng)險，如金融危機(jī)、股市崩盤、生物變異、環(huán)境污染、核泄漏、食品安全、城市混亂等各種突發(fā)性社會風(fēng)險。新型社會風(fēng)險具有“不確定性”、“不可預(yù)見性”和“迅速擴(kuò)散性”等特點。這些特點決定了中國在發(fā)展中要同時面對不同性質(zhì)發(fā)展問題和社會風(fēng)險，既要預(yù)防和抵御各種自然災(zāi)害等傳統(tǒng)社會風(fēng)險，又要加快建設(shè)覆蓋全民的社會保障體系，形成工業(yè)化條件下規(guī)避現(xiàn)代社會風(fēng)險的安全網(wǎng)，同時還要建立國家公共安全的應(yīng)急體系，預(yù)防和控制現(xiàn)代社會的新型社會風(fēng)險。包括風(fēng)暴、干旱、洪水、地震、冰雹、火山噴發(fā)等的自然災(zāi)害，本屬于傳統(tǒng)社會風(fēng)險。但是，2008年年初發(fā)生在我國南方多省的低溫冰凍雨雪災(zāi)害，以其涉及面廣、危害巨大，具有突發(fā)性、不可預(yù)期性，造成的危害難以預(yù)防等特點，使我們對現(xiàn)代社會的自然災(zāi)害有了全新的認(rèn)識。如何在我國工業(yè)化和城市化加速進(jìn)行的過程中應(yīng)對和預(yù)防突發(fā)性自然災(zāi)害，是本調(diào)查報告關(guān)注的主題。2008年初南方多省的冰凍雪災(zāi)發(fā)生后，大多數(shù)調(diào)查研究報告的關(guān)注點，是弄清災(zāi)害造成損害的程度，以便為災(zāi)害救濟(jì)和災(zāi)后重建提供建議和對策。相當(dāng)多的調(diào)查報告都是在匯總損失數(shù)據(jù)、估算重建費用等。然而，對冰凍雪災(zāi)后受災(zāi)民眾日常生活的調(diào)查，即不同受災(zāi)民眾，特別是農(nóng)村不同經(jīng)濟(jì)能力的受災(zāi)民眾，其日常生活受到了什么影響，他們需要什么樣的幫助才能恢復(fù)日常生活，這方面的研究卻不多見。我們把后一種研究取向稱為“自下而上”的研究理路。這種研究理路把研究者關(guān)注的焦點問題，從如何改善政府機(jī)構(gòu)的應(yīng)急服務(wù)，轉(zhuǎn)移到如何改善災(zāi)民的生存處境上。在本研究中，我們選取受災(zāi)最為嚴(yán)重的省份——湖南和貴州進(jìn)行調(diào)查，從湖南郴州、貴州貴陽和銅仁選取了4個村，于2008～2009年先后進(jìn)行了5次實地調(diào)查，通過走訪村鎮(zhèn)、村民個案訪談、座談會等方法，考察個人與家庭在經(jīng)受自然災(zāi)害過程中的危機(jī)處理策略，并對50位村民進(jìn)行了深入訪談，形成了二十萬字的第一手訪談資料。在這些調(diào)查的基礎(chǔ)上，形成了本研究報告。一罕見冰凍雪災(zāi)的后果2008年1月10日～2月2日，我國南方地區(qū)先后出現(xiàn)四次大范圍低溫、雨雪冰凍過程，南方發(fā)生此種情況極為罕見，多數(shù)地區(qū)為五十年一遇，部分地區(qū)為百年一遇。災(zāi)害襲擊了21個省區(qū)市，其中湘、贛、黔、鄂、皖、桂、浙七省最為嚴(yán)重。加上時值春運高峰，發(fā)生地域又處于交通、電力、煤炭和其他物資運輸?shù)闹匾ǖ篮腿丝诔砻軈^(qū)，給人民群眾生命財產(chǎn)和工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成重大損失，正常生產(chǎn)生活秩序受到極大影響。湖南、湖北、貴州、廣西、江西、安徽6?。▍^(qū)）受災(zāi)最為嚴(yán)重，尤其是湖南、貴州等省部分地區(qū)雨雪、低溫、冰凍天氣持續(xù)達(dá)半個月以上，為近50年來所未見。中國是北方干旱而南方多水的國家。在這場大災(zāi)之前，湖南、江西、廣西、廣東、貴州等省份局部地區(qū)出現(xiàn)了幾十年未遇干旱，并持續(xù)了兩個多月。之后，一股冷空氣團(tuán)在極地生成，從貝加爾湖方向南下，另一股冷空氣團(tuán)從冰島經(jīng)地中海向東而來，它們與西南暖濕氣流在中國的黃淮、江淮、江南北部一帶相遇，造成持續(xù)半個多月的降雪。中央氣象臺首席預(yù)報員認(rèn)為，“造成近期大范圍強雨雪天氣的直接原因是大氣環(huán)流異常”，而且赤道中東太平洋正在發(fā)生的“拉尼娜”現(xiàn)象加劇了這樣的情況。南方大范圍的降雪，完全出乎人們預(yù)料，使救濟(jì)工作措手不及。根據(jù)民政部統(tǒng)計，截至2008年2月12日，持續(xù)月余的雪災(zāi)共波及我國21個省市，因災(zāi)直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)1111億元。由于雪災(zāi)導(dǎo)致受災(zāi)地區(qū)電力傳輸、交通運輸、能源供應(yīng)、工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、通信設(shè)等出現(xiàn)不同程度的中斷，造成了煤電油運緊張、春運客流受阻、農(nóng)副產(chǎn)品價格上漲、工業(yè)生產(chǎn)投資消費活動停滯，對經(jīng)濟(jì)運行的影響十分明顯。南方多省冰凍雪災(zāi)造成的直接后果是：（1）電力設(shè)施嚴(yán)重?fù)p毀。13個省市電力系統(tǒng)運行受到影響，170個市縣停電。截至2008年2月11日，110千伏及以上線路倒塔8709基，全國范圍內(nèi)斷線2.7萬余條，變電站停運1497座。其中，貴州、江西500千伏電網(wǎng)一度基本癱瘓，電網(wǎng)解列運行，西電東送通道中斷。湖南電網(wǎng)500千伏和220千伏變電站有1/3停運。（2）交通運輸一度嚴(yán)重受阻。由于倒塔斷電，京廣、滬昆兩大鐵路主要干線部分區(qū)段運輸受阻。最嚴(yán)重時，京廣、滬昆線滯留客車387列，主要客運站滯留旅客180萬人。全國累計有23萬千米公路因結(jié)冰多次封閉，出現(xiàn)嚴(yán)重?fù)矶拢瑴糗囕v70萬輛，受困滯留人員216萬人次，造成110萬個公路客運班線停開，影響3400余萬人次正常出行，直接損毀公路8.2萬千米。雨雪天氣共造成3840個航班取消，9550個航班延誤，長江中下游14個機(jī)場一度關(guān)閉。（3）電煤供應(yīng)一度告急。由于電力中斷、交通受阻，加上一些煤礦提前放假和檢修等因素，煤炭供應(yīng)量急劇下降。2008年1月26日直供電廠煤炭庫存下降到1649萬噸，僅相當(dāng)于7天用量，不到正常水平一半。最困難時期，存煤不足3天用量的電廠86座，因缺煤停機(jī)達(dá)4200萬千瓦，19個省市拉閘限電。（4）農(nóng)業(yè)生產(chǎn)遭受重大損失。據(jù)農(nóng)業(yè)部統(tǒng)計，農(nóng)作物受災(zāi)面積1.78億畝，成災(zāi)8764萬畝，絕收2536萬畝。其中，油菜受災(zāi)4891萬畝，占全國秋冬種油菜面積48.4%，預(yù)測油菜籽將減產(chǎn)170萬噸。蔬菜受災(zāi)面積4208萬畝，占全國秋冬種蔬菜面積35.2%。死亡牲畜606萬頭，家禽6275萬只。農(nóng)業(yè)設(shè)施損毀嚴(yán)重。（5）災(zāi)區(qū)工業(yè)企業(yè)大面積停產(chǎn)。受停電及交通運輸受阻等影響，江西、湖南、貴州和云南四省共有1794處煤礦停產(chǎn)，造成瓦斯積聚，600多處礦井被淹。湖南83%規(guī)模以上工業(yè)企業(yè)、江西90%工業(yè)企業(yè)一度停產(chǎn)，有的至今尚未恢復(fù)。貴州化肥減產(chǎn)30萬噸，中鋁公司在貴州的企業(yè)全部停產(chǎn)，月減少工業(yè)產(chǎn)值10億元。（6）災(zāi)區(qū)群眾生活受到嚴(yán)重影響。長期低溫凍害和大面積停電，造成部分城市水廠停止運行，供水管網(wǎng)凍裂，群眾缺水困難。垃圾和污水得不到及時處理，嚴(yán)重污染環(huán)境。固定通信倒桿斷壞22萬根，受損線路2.6萬千米，基礎(chǔ)信息網(wǎng)絡(luò)和重要信息系統(tǒng)受到嚴(yán)重影響。移動通信基站有8.3萬個一度中斷服務(wù)。證券交易網(wǎng)點有174個正常營業(yè)受到影響。部分商業(yè)流通設(shè)施受到嚴(yán)重破壞，多個城市限制或停供生產(chǎn)生活用氣。據(jù)民政部統(tǒng)計，截至2008年2月12日，低溫、雨雪冰凍災(zāi)害已造成107人死亡，8人失蹤，緊急轉(zhuǎn)移安置151.2萬人，倒塌房屋35.4萬間，損壞房屋140.8萬間。生產(chǎn)生活賴以順利進(jìn)行的給排水、電力、煤氣、交通、通信等設(shè)施，在雪災(zāi)期間均受到不同程度的損害，從而極大地影響了人們的生產(chǎn)生活。二村民應(yīng)對冰凍雪災(zāi)的自助行動湖南、貴州的冰凍雪災(zāi)不僅對城市市民的生活產(chǎn)生極大的影響，而且對廣大農(nóng)村地區(qū)的村民生活造成嚴(yán)重困難。但是，由于新聞媒體的報道絕大多數(shù)聚焦在城市生活，廣大普通村民應(yīng)對冰凍雪災(zāi)的實際過程成為我們了解冰凍雪災(zāi)后果的一個盲點。我們的調(diào)查從普通村民的日常生活入手，深入了解普通村民在冰凍雪災(zāi)發(fā)生后面臨的生活困難，特別是了解村民在冰凍雪災(zāi)之后的社會支持網(wǎng)絡(luò)。這種社會支持網(wǎng)絡(luò)既包括政府的救濟(jì)、村集體的互助行動、村組能人的作用，也包括村民的自助行動。冰凍雪災(zāi)損害涉及村民生產(chǎn)生活的各個方面，村民的自助行動在應(yīng)對生產(chǎn)生活困難方面發(fā)揮了主要作用。1.村民應(yīng)對種植業(yè)損害和食品困難的自助行動雪災(zāi)發(fā)生時正值臘月，村民水田里沒有糧食作物，主要的損失集中在旱地里的蔬菜上。特別對那些城市周邊的農(nóng)村，春節(jié)前后的蔬菜種植是一筆重要的收入來源。家里除了種水田之外，還在旱地里種菜，比如卷心菜。下雪的時候，菜全部凍死了。菜都爛在地里，沒辦法。菜還是有得吃，吃干菜。（訪談AAY）。現(xiàn)在不種水田，種了兩畝旱地，主要是種蔬菜，不同季節(jié)種的東西不同。插了一點紅薯，現(xiàn)在是絲瓜、豆角。冬天種的紅苔菜，能賣得起價格。今年主要因為雪災(zāi)，都凍死在地里，年前沒能去郴州賣菜。（訪談ABY）損失好大。白菜、蘿卜都凍了，有的搶出來，有的就凍死在地里。蘿卜凍了就不好吃，本來是脆的，凍了之后就軟了，不能吃。當(dāng)時菜價漲了幾倍，肯定好賣。當(dāng)時我們也沒有菜，地里的菜都不能賣了，損失至少要兩三千塊錢。（訪談AJX）我在我的干水的水田里種了八九分地的冬菜，水田總共7畝多。雪災(zāi)后全部凍死了，損失大概有1000多塊錢。（訪談BBY）雪災(zāi)發(fā)生后，蔬菜的價格上漲，但種菜的村民卻并未從中獲益，絕大部分菜都凍壞了，爛在地里。實際上村民自己很長一段時間也沒有蔬菜吃。蔬菜損失嚴(yán)重，差不多都凍壞了。對于我來說，蔬菜自給還是沒有問題的。因為耐寒的菜還是沒凍死的，不能耐寒的菜被凍死了。沒菜吃的時候，主要是在雪災(zāi)之后，開春的時候沒菜吃。（訪談AHY）村民們有的也采取了一些護(hù)菜方法，來減少種植蔬菜的損失。我們這里下大雪了，就我家用那個塑料薄膜把那些蘿卜白菜全部都蓋起來了。我們看到下大雪，就趕快用那個薄膜蓋到菜的上面，那雪壓下來就壓下來，只要里面的菜不受凍就好了。這樣吃菜是保證了。后來斷了電，（煮飯的方法）就是五花八門了，有燒柴的、燒煤的、燒煤氣的，沒有辦法，不管它多貴也要燒，為了生活。（訪談BEY）在吃菜方面，地里的蔬菜挖不出來，只好吃壇子菜。沒有電，只好點柴油照明。當(dāng)時我的腳不是很方便，兒子女兒不讓我出去。也去趕集，走了很遠(yuǎn)的路，十多里路。過春節(jié)的時候，是靠我平時賣菜積攢下來的現(xiàn)金。（訪談ABX）雖然在受災(zāi)農(nóng)村每家每戶都種植大米或儲備余糧，但當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的生活習(xí)慣是儲備谷子而不是大米。平時是吃多少打多少，據(jù)村民講，谷子比大米容易保存，新打的米也更好吃。因此，雪災(zāi)發(fā)生之前，村民家中打好的米是有限的。當(dāng)電力中斷之后，打米機(jī)無法工作，一周左右就出現(xiàn)了大米緊張的情況。碾米主要是缺電的時候有問題。我們這里別人搞了個柴油機(jī)碾米，碾一擔(dān)米費用比較貴。沒有辦法，當(dāng)時市場上的米很貴。當(dāng)時是農(nóng)歷十二月二十五開始停電的，來電是在清明前來的。（訪談AHY）由于沒有電，在吃飯問題上，沒有打米機(jī)碾米。那段時間我家里還是有米下鍋，但是有些家庭到后來就沒有米了。（訪談BEY）2.村民應(yīng)對房屋毀損的自助行動在我們實地走訪的村莊，存在少量的倒房戶（全倒或主屋倒塌）。附屬房屋（豬欄牛棚等）的倒塌數(shù)量則多一些，但沒有造成人員傷亡。我家兄弟三人，家里條件不太好，一直住在祖屋里。這么大雪，壓倒了祖屋，已經(jīng)沒法住了。（訪談AKY）我這個房子的廁所被壓垮了，當(dāng)時我正在里面，幸好我聽到了聲音，及時跑出來，要不就砸到我了。我房子頂上的梁斷了，棚塌了，當(dāng)時有點漏水，但不是很厲害，我也一直在里面生活（75歲的獨居老人）。（訪談BGX）從訪談來看，倒塌的房屋主要是那些老的村屋，有不少是木結(jié)構(gòu)的尖頂房屋。屋頂?shù)姆e雪無法及時清除，再加上結(jié)構(gòu)老化，受到此次冰雪侵蝕，最終只能拆掉。那些居住在平頂水泥房子中的村民們，也采用了加固房屋和及時清理積雪的自救措施。在雪災(zāi)里，屋頂被雪壓低下沉。房子有點漏水。當(dāng)時我還用木頭在二樓把房子支撐起來了，怕房子倒掉。支了以后還是有點下沉。到第三場雪的時候，看到形勢很嚴(yán)峻，才采取措施。（訪談AHY）基本上每戶居民都提到，要清理房頂?shù)姆e雪。但是村集體的房屋就沒有這么幸運。十多年前建起的村禮堂，由于積雪的重壓屋頂已經(jīng)損壞。直到雪災(zāi)后一年還未修復(fù)。村小學(xué)的設(shè)施遭到一定的損壞。人們雖然大多能及時解決自有住房的問題，但集體的房產(chǎn)缺乏有效的保護(hù)。下雪的時候，剛好放寒假。主要是開學(xué)的時候，還沒有電，一些儀器用不了。雪災(zāi)過后，學(xué)校的教學(xué)樓出現(xiàn)了一個問題：就是墻壁的瓷板在脫落。滲水現(xiàn)象不是很嚴(yán)重。操場上樟樹的樹枝被雪壓垮了。我們自己就把那些垮掉的樹枝鋸掉了。存在的主要問題是校舍的修復(fù)問題，瓷板的掉落使學(xué)校的校容受到影響。（訪談AHY，小學(xué)教師）3.村民應(yīng)對電路、電話和道路中斷的自助行動據(jù)村民講，從2008年臘月雪災(zāi)后沒多久電網(wǎng)垮塌停電，一直到清明節(jié)國家電網(wǎng)才恢復(fù)供電。這給生活造成了極大的不便。包括前面提到的打米機(jī)，還有電飯煲、電視、電話，這些平日里給人們生活帶來便利的設(shè)備，一旦停電，就都成了擺設(shè)。我自己家里弄了臺柴油機(jī)，柴油機(jī)發(fā)電才打了米。街上沒有米賣。面臨的最大困難是沒有電，沒有電就沒有一切，沒有電視（看）。（訪談BAY）沒有電視看，沒有電煮飯，也沒有電烤火，反正電沒有了就給我們帶來很大的損失。（訪談BDY）即使是最靠近國道的村莊，在雪災(zāi)期間的出行都變得極為不便。很多村民需要走十幾里地去鎮(zhèn)上購買年貨。而那些家中有人在外工作學(xué)習(xí)的村民，就平添了很多擔(dān)心。吃飯不成問題，只不過是要走很遠(yuǎn)去打米。落雪的時候，不怎么出去。車不通的時候，要買東西的時候，走路過去買東西。去我們鎮(zhèn)上要十里多路。（訪談AAY）在冰雪災(zāi)害中，最大的困難是交通阻塞。在這里（國道）堵了幾個月，后來交警來排，來疏通交通。我們門口倒沒有多大的影響，（年齡）老的根本不敢出去，不敢上路，好滑，這么厚的雪。（訪談BBY）交通堵塞了，（兒子在外）回不成（家），租車過不來，摩托車也過不來。那個加油站也垮了，又沒有油加。他們過不來，我們只能用電話（手機(jī)）聯(lián)系。手機(jī)的電耗完了，有人去良田鎮(zhèn)，就讓別人帶到良田鎮(zhèn)充電，用自帶發(fā)電機(jī)發(fā)的電。充完電后，又讓別人帶回來。那時候手機(jī)我家基本上是通了的。（訪談BEY）訪談中一位南下廣東的村民，繪聲繪色地講起他怎樣使用了五種交通工具，花費了半個多月的時間，才能在除夕前趕回村里過年。而在平時這段旅程只需要十個小時的車程。4.村民應(yīng)對物資缺乏及漲價的自助行動普通村民在訪談中談到的生活物資的缺乏，最多的就是煤的問題。煤在冬季是烤火和燒菜的主要燃料。雪災(zāi)期間停電導(dǎo)致煤廠不能生產(chǎn)，外部供應(yīng)不上，煤價成倍的增長。大部分被訪者都對雪災(zāi)期間煤價的上漲印象深刻，雪災(zāi)期間煤的價格漲到原來的五六倍之多。主要問題就是雪災(zāi)造成了物價上漲，由于交通堵塞。車都過不來，貨都進(jìn)不來，你又要買。（到現(xiàn)在物價也比雪災(zāi)之前）貴?。ㄔL談BEY）好在臨近春節(jié)，有些村民家中，已經(jīng)購買了過節(jié)用的煤塊，所以缺煤少煤的家庭數(shù)量并不是太多。另外，由于雪災(zāi)壓斷的樹木枝杈多，村民就撿回這些枝杈作燃料用。在物資供應(yīng)上確實有些困難。（在煤等能源的供應(yīng)上）我家條件還稍微好一點，我們家旁邊有個煤氣站，就是價格貴一點，但畢竟還是能夠灌到煤氣。在取暖上，由于下雨和冰凍，路邊上的樹斷了好多樹枝，都掉在地上了，我們把這些樹枝撿回來，用來燒著烤火。煤炭由于沒電，不能生產(chǎn)（煤塊）。（訪談BCY）煮飯一般沒有問題，煮飯一般是燒煤，買煤開始還沒有問題，后面就比較困難。我在雪災(zāi)之前買了幾百（個）煤（球），后來也燒柴了。開始的時候煤是賣到5角多一個（12孔的煤球），后來還在漲。（訪談AHY）對于缺電、缺煤、缺菜等雪災(zāi)引發(fā)的生活問題。村民的解決方案大多是個體化的，每戶家庭都在尋找適合自己的替代方法。但大多數(shù)家庭都以降低生活質(zhì)量和需要來適應(yīng)災(zāi)害造成的物資短缺狀況。食用水的供應(yīng)也顯示出村民當(dāng)中的自家解決問題的方式。整個行政村并沒有一套統(tǒng)一的供水系統(tǒng)?；旧鲜敲繎艋蛳噜彽膸讘舸迕瘢ㄍ亲约倚值埽木徒缴弦齺砣鳛槿沼盟Ｌ崞疬@一點，不少村民是很自豪的，他們樂于夸贊自己飲水的清潔環(huán)保。不靠山的村民可以食用井水?？傊秤盟墓?yīng)在雪災(zāi)期間沒有受到太大影響。水是自供的自來水，引自山泉，有一定的溫度，凍不上，所以供水沒什么問題。（訪談BCY）房屋的保護(hù)也主要是各家各戶自己的事，沒有村民提到需要他人幫助清掃房頂和屋前的積雪。即使是相鄰居住的幾個兄弟之間，也保持著“各掃自家門前雪”的界限。5.村民應(yīng)對林地?fù)p失的自助行動盡管林地?fù)p失很大，據(jù)村主任DHX講，雪災(zāi)對其他生活設(shè)施的影響都容易解決，就是對林業(yè)的損失難以恢復(fù)?？梢哉f，村干部和村民能夠認(rèn)識到雪災(zāi)對林業(yè)的長期危害，但是救林護(hù)林的措施卻難以實現(xiàn)。這中間涉及山林維護(hù)與直接利益主體不同。林業(yè)主管部門嚴(yán)令禁止砍伐林木，很多村民平時不能從自己集體的林地獲利，遇到了災(zāi)害，也不會關(guān)心這些林地。我們組有幾百畝山地，落雪時把樹都壓斷了，也沒有補償。（訪談ALY）山上的油茶樹都倒掉了（斷了），每年我們都用來榨油自己吃，有多的就賣點，今年可能就沒有了。（訪談BDY）雖然個別的村組干部能夠帶頭去整理林地，但是雪災(zāi)后的次生災(zāi)害——山火，不是少數(shù)村干部能夠解決的。而且，山火的發(fā)生往往會跨越行政村的界限。訪談中一位村干部提及，雪災(zāi)當(dāng)年4月、5月期間的幾次山火，都是從外村燒過來的。一燒一片山都是火，村民根本無法撲滅。那個山林的損壞，我們組有三四百畝山地。你看到那個全部是我們的。我去打火（滅火）的，那個竹子尖一彈彈到我的腳上，血流了好久。沒辦法，只有你個組長去，那個山火勢大，不太容易打。好大的風(fēng)，你站到這里打，一會的就嘩，變了南風(fēng)那就危險咧！他站到那中間，突然間一個（火）圈包到他，他人就到火中間，頭發(fā)都燒了好多。一般人，像昨天那個陳組長講的，現(xiàn)在老百姓最實在，我現(xiàn)在跟你打火是給你林管站打，燒了就燒了，沒關(guān)系。（訪談AOY）還有組長談及“退耕還林”的災(zāi)害補償問題。山林毀損怎樣補償，也關(guān)乎普通民眾對保護(hù)山林的態(tài)度。雪災(zāi)期間林地被損害了，說是上報了補償，但是還沒有補。我們組上總共有四五百畝林地吧。有一部分人，總共有十幾畝地是退耕還林吧。按照政策來說啊，是一年一畝田300斤谷。大概補了三年，補完這個剛剛到小樹開始長的時候，遇到了雪災(zāi)。（訪談ANY）三村民應(yīng)對冰凍雪災(zāi)的互助行動通過上述的分析，可以看到，村民面對的災(zāi)害有其相似性，大多集中在生產(chǎn)的損失、生活物資的缺乏等幾個方面。但村民對災(zāi)害的認(rèn)識是個體化的，都是從自身的眼光來看待這些困難，并自謀辦法來解決。與此同時，村民們面對雪災(zāi)，也展開了許多互助行動，包括親屬互助、鄰里互助等。下面的例子顯示，親屬之間的幫助是相互的。如果急需的物品，可以通過互借來解決。我老公上去看過我公公，幫他鏟雪。我的這個小兒子下雪的時候，發(fā)高燒，去地區(qū)醫(yī)院看過，也去良田（鎮(zhèn)）看過了，打了好幾天針。開始在本地沒看好，只好去良田。是我老公抱著去的。后來又去了郴州（市）。鄰居之間沒有什么互相幫助。各人鏟各人的雪。我老公和我大兒子一起去鏟的。我大兒子那個時候剛好在家里，放假了。（訪談AAY）我是借了別人家的煤，我六爺家（六叔叔）家的煤，借了200多個煤（球）。就把火的問題解決了。水沒停。煤是借的，得還的。（訪談AAY）打米成問題，燒煤成問題，買煤都買不到，煤氣也沒有，現(xiàn)在一般也不預(yù)備柴，燒柴都好少。我是燒煤的，但是我買了500個煤（球）。沒煤沒柴的，只好向別人借。我侄子他們就從我這里借了八九十個煤（球）。（訪談BBY）在雪災(zāi)中，我兒子幫我打了一擔(dān)米回來，花了10元錢。（訪談ABX）雪災(zāi)后鄰里之間的幫助主要表現(xiàn)在生活必須用品的互借上。我家下雪之前買了煤（球），買了500個。有兩戶隔壁鄰居向我借煤。一個老太婆，還有剛才那個借了100個。她母親借了50個。我買的煤剛好夠燒。（訪談BEY）我們在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，訪談對象報告的鄰里互助行為并不多見。是不是雪災(zāi)過程無急可救？村民經(jīng)濟(jì)條件的改善，已經(jīng)使絕大部分村民具備了自我應(yīng)急救急的能力。實際上雪災(zāi)前后，村民之間相互交流抗災(zāi)經(jīng)驗和提供物質(zhì)及勞力上的幫助的機(jī)會是很多的，但為什么村民之間的直接互助很少？難道“各掃自家門前雪”是現(xiàn)在鄉(xiāng)村生活的模式？中國有句俗話叫“救急不救貧”，體現(xiàn)的是一種理性的計算，救急是救一時之急，是可以做的。雪災(zāi)造成的困難大多可以歸入救急的一類，那同村人之間的“守望互助”為何不多見呢？先看下面一位老村支書的話。現(xiàn)在村民之間的關(guān)系差多了，人的心也差多了。以前你家有困難，不喊就去?，F(xiàn)在你家有困難，你出薪，你家的低薪，外面打工高薪，他出去打工賺錢，有困難不會幫。哪里有錢，他們就會往那里跑。講起借錢，以前起房子借過錢，原來父母借過錢，原來借錢容易。比如，我母親在（20世紀(jì)）80年代去世的時候，那時家里是相當(dāng)困難。有人主動過來幫忙，還主動給你錢。現(xiàn)在借錢只有向信用社貸款。不過現(xiàn)在也沒有其他的那個（需要借錢的地方）。（訪談BAY）從這位早年的村干部的話中，能夠聽到他對往昔村民之間的守望互助精神的追憶。但這是不是就表明市場化過程中，村民對經(jīng)濟(jì)利益的追求打破了舊有的民風(fēng)民俗？或者鄉(xiāng)土生活中的血緣、地緣關(guān)系仍然維系，只是物質(zhì)上的往來被阻隔或僅僅集中在小家庭和密切關(guān)系內(nèi)部？一方面村民的生產(chǎn)生活的很多方面仍然維系著自給自足的方式，大部分事務(wù)都持續(xù)地圍繞著小家庭進(jìn)行。各家獨棟樓房，有自己的供水、排水系統(tǒng)，自己燒煤取暖做飯，其鄉(xiāng)村生活方式在很多方面類似于城市，村民的生活本身是相互獨立的。村民平日的交往局限在小范圍內(nèi)，大多數(shù)都是本家的兄弟。這種相對自足獨立的生活方式，使村民習(xí)慣于個體化的解決方案。另一方面，我們必須看到，雪災(zāi)對村民生活的普遍和相似的負(fù)面影響，使各家的儲備物資可能僅僅能夠維持自保，沒有富余去幫助其他人。那段時間我家里還是有米下鍋，但是有些家庭到后來就沒有米了。遇到這種情況，就是親戚、鄰居互相幫忙照顧一下，借一點。但是煤就借不了，大家的存量都很少。因為這種事情從來沒有發(fā)生過，大家也沒怎么做準(zhǔn)備。（訪談BCY）實際上，即便鄉(xiāng)村中的鄉(xiāng)土社會交往關(guān)系依然持續(xù)，但互助的行動也可能因為物資的匱乏而受到限制。四村組能人在應(yīng)對雪災(zāi)中的作用在應(yīng)對冰凍雪災(zāi)方面，除了村民的自助和互助行動外，由村組能人帶領(lǐng)的集體行動也對解決較為集中的困難發(fā)揮了重要作用，盡管這種案例并不是非常普遍。下面的例子是一位村莊組長帶領(lǐng)全組村民解決積雪、供電和打米三項困難。我們這個組呢，就是我組織，喊起我父親，喊起一些村民，把路上的雪鏟掉，便于出入。下雪造成那些（電）線全部垮下來了，為了保護(hù)集體的財產(chǎn)，我們把那些線撿回來，便于管理，要不然現(xiàn)在小偷多，都會偷掉，是為了減少國家損失。我們又帶領(lǐng)群眾恢復(fù)電站，有線的出線，有樹的出樹。就架一根線過來，保證村民（用電），我和那個段組長一起，與那個管電的電工協(xié)商（實際上是村小水電站的承包人），（用他）好多錢一天，也不能虧待他，他也不能占我的。因為什么呢，那個時候下雪，有錢連蠟燭也買不到。我們能夠搞起來，就把它搞起來，好大的雪呀，我們頭發(fā)結(jié)了冰，臘月初八，我們這里下好大的雪，我們都想辦法搞起來。（訪談AOY，組長）由于這位組長的非凡組織協(xié)調(diào)能力，他們組的村民都通過這種單獨架線的途徑，得到小水電站50多天不穩(wěn)定但卻是持續(xù)的電力供應(yīng)，基本上沒有受到斷電的影響。值得一提的是，這位組長的父親，是前任村支書，在村中有一定的聲望和影響力。當(dāng)然村組能人在帶頭的過程中，需要自身擁有比一般村民較多的資源和勞力，才有可能提供給眾人需要的幫助。雪災(zāi)期間沒有電，不能打米。我搞一臺打米機(jī)，就幫人家。鎮(zhèn)里是有一臺打米機(jī)的，因為下雪，雪這么厚，你也拿不來。我那個小打米機(jī)，一個微型打米機(jī)，每天都是一吃完飯馬上去（給人家打米），方便大家。我開始打米還要虧本，六塊錢一百斤，加那么一點柴油就是一百多塊。后來是八塊錢一百斤。我收費不高，有些地方打都是打十多塊錢一百斤，因為油價太高了。我這樣子，是為了方便大家。（訪談AOY，組長）另外一個相似的例子，是在一位前任村支書的號召下，清掃積雪和恢復(fù)組內(nèi)供電線路。我作過十多年書記。我組織村民去鏟雪，你不鏟開以后，通不得交通。村民大部分都愿意，因為冰雪阻礙了交通。雪災(zāi)之后，村里面組織各組的社員，把電線桿樹起來了。（訪談BAY，前任村支書）這兩個例子中的核心人物，都有村組干部的背景，他們擁有較一般村民更為廣泛的影響力。可以跨越小家庭和兄弟關(guān)系，通過集體行動來解決共同面對的問題。而且更為重要的是，他們都利用了來自外部的資源，即村水電站的電力供應(yīng)。對這兩位村組能人來說，他們需要提供的只是他們的影響力和勞力。對那些距離水電站較遠(yuǎn)的村組，就很難形成這種集體化的困難解決方式。村組能人作用的發(fā)揮局限在近親屬內(nèi)部。比如被訪者ANY是一位組長，他也想使用自己的貨車發(fā)電，解決電力供應(yīng)問題。但貨車帶不動家庭照明用電。后來他利用自己掌握的技術(shù)拼裝了一臺柴油發(fā)動機(jī)，[1]提供的微弱電力可以供自己的家庭、其父母家和姐家等幾家人的照明用電需要。這些村組能人帶動，形成的超越村民互助水平的集體化問題解決途徑，依然受到災(zāi)害過程中物資匱乏的限制。需要核心人物擁有較多的資源，或者能夠引入外部資源，并運用自己在組內(nèi)的聲望和影響力，才能達(dá)成范圍稍大的集體行動。五國家和地方政府的救助到目前為止，我們談到的都是受災(zāi)村民以發(fā)揮自身的潛能為主，同時動用個人最貼近的社會網(wǎng)絡(luò)，運用各類資源，通過多樣化途徑，解決生產(chǎn)生活困難。實際上，遠(yuǎn)在郴州的村莊，即使在大雪封路電力、通信中斷的情況下，也并不是一個孤立封閉的小型共同體，村民通過基層政權(quán)組織和村民自治組織，與村外發(fā)生物品和勞力的流動。其中國家正式的救助系統(tǒng)是外部資源流入村莊的主要途徑。郴州的雪災(zāi)因為其所處南北交通干道的特殊位置，得到舉國上下關(guān)注。溫家寶總理親自趕往郴州視察，督促疏導(dǎo)南北交通及恢復(fù)春節(jié)期間郴州城的電力供應(yīng)。國家調(diào)撥了大量的救災(zāi)物資發(fā)往郴州。各級政府組織各地企業(yè)捐助，部隊官兵開展援助郴州行動。全國各地援助的電線桿、發(fā)電機(jī)、蠟燭、冬衣等物資，隨著公路鐵路交通的恢復(fù)，一批一批地運往郴州。民政部門根據(jù)各處的需求，將救災(zāi)物資發(fā)放到各鎮(zhèn)、各村。村兩委組織居于政府和村民之間，起到上報災(zāi)情，接受并分配來自政府的救助物資的作用。救災(zāi)物資分給村民個人的有受災(zāi)補貼款、倒房重建補貼以及被服、大米、蠟燭等物品。這個民政部門還是有些補貼的。比如說，倒了房子，根據(jù)省里面的精神，還是有一些補貼的，這是為了保障老百姓的生命安全，財產(chǎn)保險。倒了房子，村里上報，民政部門核實，按照上級的有關(guān)規(guī)定撥款，自己重建家園。還有一些個別的損失，民政部門也補了一些，我們村里補了三十七戶。就是說受雪災(zāi)影響的，每一戶都是兩百塊錢補助。區(qū)里面補到鎮(zhèn)里面，鎮(zhèn)里面再補到村里面。倒房子的五戶，每戶補了一萬塊錢。（座談會，村主任）村干部對救災(zāi)物資在村內(nèi)的分配擁有決定權(quán)。鎮(zhèn)政府、區(qū)民政部門不參與救災(zāi)物資在村內(nèi)的發(fā)放過程。村民家庭的受災(zāi)損失情況主要是由村干部上報。除非是少量倒房戶的核查，民政部門并不干涉村干部在村內(nèi)發(fā)放救災(zāi)物資。因此村干部擁有物資的分配權(quán)力，但同時也受到村民對其公平分配的質(zhì)疑。不少村民感覺來自地方政府的幫助很少，即使分到一些蠟燭等救災(zāi)物資，心里感覺也是杯水車薪。就拿蠟燭來講，由于持續(xù)數(shù)十天沒有電，一家?guī)赘灎T并不能有效解決長期的生活照明問題。蠟燭的價格高，短時間內(nèi)可應(yīng)付急用，但較長的時間段村民是用不起蠟燭的。實際上前文提到小水電站和柴油機(jī)解決了部分村民家中的照明問題，還有村民自己制作了油燈。真正依靠蠟燭照明的在農(nóng)村并不多。在冰雪災(zāi)害時，政府也發(fā)了些錢，是給困難戶的。還發(fā)了些餅干、衣服。只有一點點。也記不清是給了哪些人家了。我也不知道區(qū)里的政府和上面的政府來過人沒有。（訪談AAY）村里面發(fā)了4支蠟燭。發(fā)了一包餅干，只有老人有。聽城市里的女兒說，城里都補助了100元，農(nóng)村里卻沒有。（訪談ABX）政府以及其他的組織也沒有來關(guān)心過。自己解決自己的問題。（訪談AFY）下雪時，村委會也沒有什么幫助，自己去鏟雪。從來沒有看過這么大的雪。但是沒辦法看電視，手機(jī)也沒有信號，所以也無法了解外面的信息。鎮(zhèn)政府等組織也沒來慰問過。（訪談AGY）此次冰災(zāi)中，受災(zāi)的家庭是普遍的，但救災(zāi)款物的數(shù)目有限，如何將到達(dá)村里的救助物資合理分配到每家每戶，是村兩委不容易解決的問題。其中，倒房戶的補貼額度較高，村民極為關(guān)注。此次冰災(zāi)期間的倒房戶的數(shù)量并不多，但房屋受損戶卻不少。[2]倒房戶補貼名額的分配由村兩委根據(jù)房屋的實際受損程度確定。多年未能起新房，仍然住在幾十年前祖屋中的家庭得到了補助。但訪談中有村民對倒房補貼的分配存有疑問，認(rèn)為受到補貼的家庭并不比自己家更困難。一位住在村頭一組的村民是這樣理解的，村干部換屆后，組上沒有村干部，分配上肯定要吃虧。這種疑問的背后，是村內(nèi)分配救災(zāi)物資缺乏必要的公開和透明。雖然村民對救災(zāi)物資的具體分配情況有所了解，但并不足夠。這給傳言提供了空間。如下面一位村民講：災(zāi)后發(fā)了救濟(jì)物資就是四支蠟燭，每人兩斤半米。那些特困戶，像倒了房子的那些，叫做重災(zāi)戶，得了一些什么衣服啊，還有……具體有些什么我們也不太清楚，只是聽說，要他們（重災(zāi)戶）到村里去選。自己去選，要哪種就選哪種，按他自己的需要。反正是那些重災(zāi)戶，他們需要才拿的，還是用得上。（訪談BEY）在座談會上村干部為此還強調(diào)了村內(nèi)救災(zāi)物資發(fā)放的標(biāo)準(zhǔn)，是根據(jù)實際受災(zāi)和困難程度的大小。不存在虛報和徇私的情況。但是要在幾百戶至上千戶村民之間實現(xiàn)分配的公平是困難的。村主任講：還是實事求是。哪些是困難戶，哪些是老弱病殘，是實事求是，因為這個報上去，村里面都清楚，村里都認(rèn)識，你報假的，比如你沒病，說有病，這就說不過去。這個搞不得假的（座談會ZA上村主任的講話）。解決困難的方案之一是責(zé)任向村民小組分散。村干部將部分小的救災(zāi)物品交給組內(nèi)分配，組與組之間的各戶分配數(shù)量不同，更促發(fā)村民之間的相互比較。村兩委不具體分配給每一戶，由村里分給組里，由組長來決定。通過分散到各組分配，村干部把米、蠟燭等救災(zāi)物品的公平分配交到各個組長手里。組長領(lǐng)回這些物品后，在組內(nèi)往往是采用按人數(shù)均分的標(biāo)準(zhǔn)，對那些不能均分的少量衣物，就只能依靠抓鬮。還有其他什么衣服、褲子、棉被、大米、蠟燭，這些就是按組里的人口比例分掉了，那個數(shù)量不多。我們組（九組）里，三個人一個蠟燭。我組上118個人口，總共就是三床棉被，還有衣裳褲子。就是這樣說，反正別人捐到我們村里面，只有這么多，我們組里只有兩三套。（座談會ZA上村主任語）數(shù)量有限，等于是一個組才190支蠟燭，我們組里還沒有190支，反正這么多蠟燭，就是大家一起分。組里把這個困難戶報上來，再到村里面領(lǐng)了被子衣服，再返回去發(fā)給每戶。（座談會ZA上村秘書語）就是每個人一根蠟燭，有的還沒有，沒有這么多。一個人才兩斤多米，兩斤七兩。來了棉衣、棉被，棉被只有兩床，衣服六件。就是抓鬮，誰抓到了誰就得到。運氣好就有，不好就沒有了。（訪談BFX）但是這些為避免村民對分配公平產(chǎn)生質(zhì)疑的措施，并未有效疏解村民的不滿。沒有村里的人來看過我，也沒有其他的組織來看過我，總之，沒有得到什么幫助。外人沒有來看過，什么政府組織都沒有，甚至對于我們老人家好像也沒有什么特別的補貼。像我那個房子塌了，至今也沒聽說有什么補貼。村里面是發(fā)了幾根蠟燭，每人好像是有兩斤多米。發(fā)了兩支蠟燭給我。其他的好像就沒有了。聽說還有衣服被子，但是沒有發(fā)到我手里。（訪談BGX）同時發(fā)放災(zāi)害救助的標(biāo)準(zhǔn)不一致，很容易引發(fā)村民之間的攀比。這種攀比通過村莊內(nèi)部和村莊之間的親屬關(guān)系傳遞出去，往往帶來村民對發(fā)放救助物資的公平與否的關(guān)注，以及對基層干部的操守的批評。災(zāi)害時，政府發(fā)了四根蠟燭、三斤米。有的人發(fā)了快餐面。還發(fā)了幾件衣服，只有老人家有，還要抽簽。有些地方連蠟燭也沒有。（訪談BBY）村里發(fā)了米，蠟燭，還有衣服，每人4斤米，我們家發(fā)了20多斤米，4根蠟燭，衣服只有幾件，大家就抓鬮來分。因為我們家豬房倒了，我們向上面反映了，政府給我們發(fā)了一件舊衣服，一件八寶粥作為補償。沒有現(xiàn)金補償，聽別人說上面有救災(zāi)補償，但是我們沒有。（訪談BDY）沒聽說有補償。我們聽見上面有好多補償下來，下面就沒見到幾多。每家只有2根蠟燭，聽說還有很多蠟燭，給下面的人撈到自己兜里面，去賣了，自己拿到錢。（訪談AJX）聽說人家看到鎮(zhèn)里面還有很多牛奶等這些東西，但是就是沒有發(fā)下來。不知道到哪里去了。其他的什么補助也就不知道了，也沒有聽說其他人領(lǐng)取過。（訪談BAY）六村民對基層政府救災(zāi)抗災(zāi)的評價雖然村里發(fā)放的救災(zāi)物資都是從基層政府分到各村的，但當(dāng)村民被問及是否得到什么組織機(jī)構(gòu)的幫助時，很少會說是基層政府的補助，大多數(shù)村民講的是村里面發(fā)了什么東西。雖然基層政府在雪災(zāi)期間做了大量的工作，但似乎基層政府的救災(zāi)工作并未得到村民的認(rèn)可。一部分原因是村民對基層干部的信任程度不高，即便是根據(jù)各處受災(zāi)程度不同，救災(zāi)物資的數(shù)量有差異，村民的解釋卻是歸因于基層干部的貪腐。這種不信任不是雪災(zāi)期間的產(chǎn)物，而是村民平日生活的經(jīng)歷和村民相互影響的結(jié)果。各項資金經(jīng)過層層下發(fā)，在基層財政困難時，可能被拆東補西，導(dǎo)致政府不能及時兌現(xiàn)對村民的承諾。一位倒房重建戶這樣講：困難啊，就是政府補下來這一萬元，等于只是來了三千元，還有七千元到鎮(zhèn)里，還沒有發(fā)下來。早就講付給你，還沒發(fā)，還在鎮(zhèn)里，說不定搞在其他的地方啦。（訪談AK）倒房戶從鎮(zhèn)政府領(lǐng)取部分補助款自建新居，雪災(zāi)后當(dāng)年6月份按時搬入新居，但一直沒有領(lǐng)到剩余的補助款。還有一位村民參加村里組織的為國道鏟雪，但一直沒有得到干部許諾的補貼。是干部讓我們?nèi)サ?。不知道有沒有錢，反正現(xiàn)在還沒有錢。當(dāng)時說是有錢，現(xiàn)在還沒來錢。有的說是沒有錢了。反正不太清楚。（訪談）這種情況并非是特例，另外的訪談中有領(lǐng)到鏟雪補貼的農(nóng)民講：政府只是組織大家鏟路上的雪。我去了兩天。當(dāng)時是講了給錢，但到三個月后才拿到錢。（訪談ALY）除了這種危機(jī)條件下的撥款，有些長期的補貼也有不明原因被取消的情況。一位老支書的兒子提及，他父親在村里做村支書十多年，直到20世紀(jì)80年代末才退下來，一直以來享受老干部補貼，但不知道為什么這兩年就是沒有了。去鎮(zhèn)上問，也得不到回答。上述一類救助款、補貼款，雖然額度不大，未及時發(fā)放對村民的生存也不會有太大影響，但卻會損害村民對基層政府的信任。臨到基層政府與村民要共同面對危機(jī)時，村民的支持往往會大打折扣。另一部分原因是，基層政府工作方式單一，在雪災(zāi)期間缺乏有效的全民動員能力。鎮(zhèn)政府在救災(zāi)款物的發(fā)放上，要通過各村派人派車來鎮(zhèn)上領(lǐng)取；對受災(zāi)戶的初步核查也是通過村兩委干部上報；需要勞動力也是通過村干部帶領(lǐng)村民?；鶎诱c村民之間只有單一的互動渠道，村民很難直接了解鎮(zhèn)政府所做的工作。在對鎮(zhèn)干部的訪談中，我們了解到雪災(zāi)期間，鎮(zhèn)政府基本上是全天候工作，男性干部大多宵衣旰食，有的在國道上疏導(dǎo)交通，有的各處籌備柴油機(jī)、食品、飲用水等物資，有的負(fù)責(zé)治安。但村民對基層干部的工作并不滿意，認(rèn)為他們沒有及時處理道路上的積雪，也沒有有效地疏導(dǎo)交通。雪災(zāi)我認(rèn)為并不蠻大，原先，我說是人為的。如果不是人為也就不存在。所以來說，大家都有干部組織搞，這個雪災(zāi)（損失）到不了這么程度，有干部站出來，組織大家，就不會有這些。（訪談AMY）那些天見到一些交警，我親自上那個前面坡頂那里啊，（公路上）排著四道，本來是兩路車，它自己排成了四路，堵成了四路。交警要他們退，因為前面堵死了，哪個司機(jī)都走不了。那個交警還把他的牌子（車牌）沒收了。其實不怪司機(jī)，這個呢應(yīng)該我們本地人（交警和協(xié)管員）有責(zé)任，不怪外地的司機(jī)。過大年了，誰不想搶先回去。（訪談BEY）與對地方政府的評價正相反，村民把好評給了中央政府。一些關(guān)于中央領(lǐng)導(dǎo)的神奇?zhèn)髡f在民間流傳，不少村民都提及，總理一來郴州，交通就通暢了。這種情況與全國大規(guī)模抽樣調(diào)查的結(jié)果是完全一致的，即民眾對各級政府的評價是從中央到地方層層遞減的。七災(zāi)害信息的傳播途徑雪災(zāi)發(fā)生后，農(nóng)村中的衛(wèi)星電視和村莊內(nèi)固有的面對面交往是信息傳遞的兩種主要途徑。當(dāng)時雪災(zāi)期間，停電及廣電系統(tǒng)的癱瘓使很多城市居民看不到電視，因此城市的居民更多的是通過政府發(fā)放的收音機(jī)來獲取災(zāi)情信息。此外，社區(qū)派發(fā)的報紙和電信部門的手機(jī)公益短信也是城市居民接收信息的重要渠道。農(nóng)村的情況與城市不同，村民沒有得到政府發(fā)放的收音機(jī)。但是部分村民家中依靠村小水電站和柴油機(jī)發(fā)電，白天的電力可以帶動電視。不少農(nóng)村地區(qū)還未覆蓋廣電網(wǎng)，各家用衛(wèi)星接收裝置看電視。因此，雪災(zāi)期間部分村民可以不受國家電網(wǎng)和廣電網(wǎng)停用的影響，收看到電視臺對郴州雪災(zāi)的報道。很多村民在訪談中提到全國各地對郴州雪災(zāi)的支持，積極評價黨中央和國家的救災(zāi)措施。與此同時，村民明明看到有好多東西捐來郴州，自己這里卻沒有分到什么救災(zāi)物資。通過電視認(rèn)知的巨大外部支持與自己實際得到支持之間的反差，可能是村民對地方政府分配救災(zāi)物資抱有負(fù)面評價多的一個原因。在農(nóng)村，鄰居之間及親屬之間面對面的信息傳遞是豐富的。而且，雪災(zāi)期間煤價上漲，村民白天多了一些聚在一起取暖的時間。（當(dāng)時）保溫上有些困難，也只能是晚上多蓋點被子了，白天就互相走動一下，幾個人聚在一起，烤點（煤）火。白天幾個人坐在一起，講點味道（侃大山，聊天），日子好過一些（訪談BCY）。不少村民在被問及怎樣獲得雪災(zāi)的信息時，都提到從旁人那里聽說，或者從親友那里聽到。我的二兒子在雪災(zāi)之前開車去廣州，因為雪災(zāi)，回不來了。廣州軍區(qū)、廣東省委沿路設(shè)點，弄什么稀飯、包子饅頭了，不要錢。還有糕點，可以買來吃。每輛車發(fā)床被子。這里就沒有這些。（訪談BAY）聽我女兒說溫總理來了。開始我們這個路是堵的，聽說他來了路就疏通了，開始沒有疏通，一開始村干部、鎮(zhèn)干部也沒有管，也管不了嘛，來了之后路就疏通了，干部也負(fù)責(zé)了。（訪談BEY）通過村民之間面對面的交談，某些信息得以傳遞。需要關(guān)注的是，面對面的信息傳遞，是有一定的選擇性的。知道是溫總理來了。溫總理不來，國道上的車很難通起。郴州的貪官是比較多的，就是在雪災(zāi)之中也沒有多少人管起。（訪談BAY）從調(diào)查的情況來看，參與傳遞者對信息的篩選標(biāo)準(zhǔn)，會受到自己以往的生活經(jīng)歷、價值觀念和生活態(tài)度等因素的影響。八村民、市民與途中人雨雪冰凍災(zāi)害導(dǎo)致的斷電、斷水、斷路在各地是相似的，對人們的影響也是普遍的。但災(zāi)害對村民、市民以及高速路上的途中人，帶來的危機(jī)和風(fēng)險卻很不相同；三者應(yīng)對危機(jī)化解風(fēng)險的方式和能力也有顯著差異。村民面對雨雪冰凍災(zāi)害是有風(fēng)險意識的，村民個體間的災(zāi)情交流是普遍的。但災(zāi)情的傳遞并未引發(fā)村民的恐慌情緒。原因之一是，雪災(zāi)造成的斷路、斷電、斷水，及其對物資供應(yīng)的影響，都發(fā)生在臘月中旬之后，大多數(shù)村民家中已經(jīng)備好過年的用品，比如米、油、壇子菜等必須的食品，以及煤等用品，雪災(zāi)發(fā)生后，可以維持一段時間。原因之二如前文所說，農(nóng)村居民生活相對自足，沒有煤，可以有斷落的樹枝作為燃料。除了所謂“手中有糧心中不慌”之外，原因之三是村民大多“生于斯、長于斯”，父子、兄弟往往同住一村，家庭親屬住在身邊是一種重要的支持來源，而且村民遇到實在無法解決的困難和糾紛時，還可以找村委會。這些社會支持來源能夠緩解村民的無助感。但是在城市，長時間的持續(xù)停電、斷水、商店關(guān)門對城市居民的影響要超過對農(nóng)村居民的影響。城市居民與其親屬之間較少比鄰而居，市民更為依賴市場化的食品和日用品供應(yīng)，生活中更離不開供水、供電、供氣系統(tǒng)，長時間的停電、斷水、市場上的生活必需品短缺，容易造成市民心中身處“孤島”的恐慌心理，引發(fā)搶購潮。[3]訪談中居住在城區(qū)的干部不無批評地講道，政府在雪災(zāi)中必須站出來，做主心骨。這次雪災(zāi)斷電、斷水、超市關(guān)閉最初幾天，看不到政府的“安民告示”，市民只能上街堵路。高速路上的途中人，在雨雪冰凍災(zāi)害中面對的風(fēng)險是極高的，但他們的風(fēng)險意識并不高。在很多報道和我們的訪談中，都提及有不少途中人，特別是南下廣東過年的帶小孩的老年人，他們往往買好車票，身上僅有很少的錢，只等下車后在廣東的子女來接站。結(jié)果高速路封閉，無處可去，沒有人知道南下的通道何時能打通，身上的錢又不夠維持生存。饑餓、寒冷以及伴隨而來的疾病，成為途中人必須面對的風(fēng)險。而且這些途中人，遠(yuǎn)離自己的家人、親友等的社會支持，周圍都是“路人”。高速公路的服務(wù)站遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法滿足綿延數(shù)十千米的車輛和司乘人員的需要。對途中人來說，政府在危機(jī)中的救助就成為不可或缺的應(yīng)急救助。一位多次上高速路發(fā)放食品的民政干部在訪談中提到：最初設(shè)流動救助站的兩天，根本看不到效果，一車面包和礦泉水一會就發(fā)光了。有的人領(lǐng)完一次再來領(lǐng)。（訪談CAX）由于不知道何時能恢復(fù)通車，途中人受恐慌心理驅(qū)使，會盡可能地多拿食品。后來，要求我們每隔兩千米設(shè)一個固定救助站，對那些年老體弱的乘客，我們直接把食物、水和藥品送上車。（訪談CAX）然而由于郴州當(dāng)時斷路，政府可能調(diào)集的食品相對于高速路上每天的需求來說仍然不足。[4]當(dāng)?shù)氐氖忻窈痛迕窨吹交蛘呗犝f高速路上的情況，他們以多種形式為陌生的“路人”提供生活必需品。不少市民捐獻(xiàn)出自家的食品、衣被，他們講，全國人民都在幫助郴州，我們也應(yīng)當(dāng)幫助他們（座談會HB）。也有個體經(jīng)營者到高速路上賣飯，[5]到后來就改為免費送飯（訪談CBX）。這中間顯示出愛心的傳遞。很多村民在訪談中對途中人的處境甚為同情。（堵車被困住的人）很可憐，沒飯吃，又冷又餓。我們就是賣泡面、熱水啊。我不能出門，只能在家里燒開水。當(dāng)時也沒有人來到我家門前討要什么東西。我孫子出去賣面。（訪談BGX）。從我內(nèi)心上來講，就是馬路的司機(jī)蠻慘，他們過得是饑寒交迫，因為車子走不動，賣的東西又太貴，買一包方便面都要10元，身上帶的錢不多就沒得吃，我們這里有好心還是煮得飯?？吹侥切╅_車的真的很可憐，（我）自己也沒什么糧食（注：被訪者已經(jīng)8年多沒種田），要不然我們也會送一點飯，我們自己也是買糧食，那一次買都買不到。（訪談AMY）。在訪談中，我們還聽到一位七十多歲的農(nóng)村老太太的感人事跡，這位段老太太當(dāng)時燒好開水往高速上送，回家時有路上的小孩跟來說餓，老太太做了飯給他，接著一車的小孩都跟來了，這位段老太太無償做了兩頓飯，燒了自家樓板給小孩們烤火。后來民政部門專門補償她800元作為鼓勵。（訪談CAX）通過比較，總體來看當(dāng)?shù)卮迕窈褪忻裨诖舜螢?zāi)害過程中，面對的風(fēng)險要遠(yuǎn)低于高速路上的途中人。其中村民又擁有較多的社會支持，相對于市民來講，村民是更為“好過”的。但村民之中，根據(jù)其擁有的資源，其應(yīng)對危機(jī)的能力存在進(jìn)一步的分化。九村民在應(yīng)對危機(jī)中的分化與風(fēng)險疊加面對災(zāi)害危機(jī)，不同類型的村民，表現(xiàn)出不同的生存機(jī)會和生存質(zhì)量。應(yīng)當(dāng)說村民之間的差別，如果在平日的生活上難以區(qū)分，如果外在的消費水平上難以區(qū)分，那么在面對災(zāi)害危機(jī)時，差別可就顯現(xiàn)出來。那些擁有較多經(jīng)濟(jì)資源村民，更有辦法應(yīng)對災(zāi)害危機(jī)導(dǎo)致的困難，能從不同的渠道去尋求資源，維持自己災(zāi)前的生活水平。被訪者ALY是小組長，他在雪災(zāi)期間花高價到郴州市購買到一臺3千瓦發(fā)電機(jī)。我一般都是自己發(fā)電。臨時買的柴油發(fā)電機(jī)，是找朋友買的，就是貴啊，大概花了三千多塊錢。什么都需要電，手機(jī)也要充電啊，要不然聯(lián)系不上啊。（訪談ALY）那些擁有較多組織資源和技術(shù)資源的組里“能人”，不僅能使自己安度危機(jī)，而且能給周圍的人提供幫助。那些擁有較多勞動力的家庭，在災(zāi)害中更有能力從村內(nèi)村外取得必要的物資（比如灌煤氣、拾柴火、到鎮(zhèn)上購買必需品）。那些年邁、體弱、有疾病的村民，在面對雪災(zāi)帶來的生活困難時，都需要來自家庭、親屬的幫助。比如前面提到獨居家中的老年人，通過其兒子幫忙去外面打米，有孫子幫助拾柴火。在農(nóng)村，由于親屬之間距離近，面對災(zāi)害風(fēng)險時的即時幫助還是容易獲得的。此外，政府通過村組織對五保戶、困難戶的救助也為他們應(yīng)對危機(jī)提供了重要幫助。缺少親友幫助的這類家庭，往往被動地調(diào)整自己的生活，降低生活質(zhì)量。甚至自怨自艾，封閉自己，失去了恢復(fù)生活的能力。下面被訪者的一段話，作為一個極端的例子，可以反映出工傷、失業(yè)、冰雪災(zāi)害對一個家庭的“雪上加霜”般的風(fēng)險疊加效應(yīng)，缺少鄰里和兄弟之間的互助，這類家庭的處境令人擔(dān)憂。我丈夫1997年出了意外，受傷了，被車子壓壞了，現(xiàn)在還不能干活。因為是自己做生意時受傷的，所以也沒拿到什么補償。在雪災(zāi)之前，我一直在上班。從下雪開始到現(xiàn)在，由于我所在的河粉廠廠房倒了，我就沒去了。我丈夫的兄弟都在外面打工，無法照顧我們。只有我娘家的人來看了。雪災(zāi)的時候，沒有米，沒有電，家里是燒柴。也沒有人來幫忙，只好自己去買高價米。過年的時候，我和廠里借了三百元錢。現(xiàn)在只能走一步算一步。我不大喜歡走動，和鄰居交往比較少。我家窮，別人會看不起。在農(nóng)村里生活很難，鄰居之間有些事，不好說，經(jīng)常吵架。家里有錢，別人才看得起（訪談AGY）。不僅如此，我們的調(diào)查顯示，危機(jī)的積累和風(fēng)險的疊加，容易發(fā)生在同一類家庭之中，給這一類家庭的自我恢復(fù)造成極大的困難。經(jīng)受疾病、貧困等風(fēng)險困擾的家庭，更可能面對失業(yè)、工傷等風(fēng)險的威脅。由于他們?nèi)狈?yīng)對資源，因此難以應(yīng)對各類危機(jī)。盡管在農(nóng)村，每家每戶并不缺少生活中的親戚來往，但各家的社會交往所能聯(lián)系到的社會資源有很大差別。那些具有較多經(jīng)濟(jì)資源和社會資源的家庭，他們的交往對象中，有更多的村外的非親屬關(guān)系和更多樣的職業(yè)來源。在風(fēng)險來臨時，他們可以運用社會網(wǎng)絡(luò)，獲取稀缺資源，求得困難的解決方法。這一類村民能根據(jù)自身的條件，可以帶領(lǐng)或協(xié)助其他家庭共同面對新的危機(jī)，或者在危機(jī)中獲得新的收益，至少他們可以獨善其身。這一類村民，或者有村外工作經(jīng)歷，或者是（曾經(jīng)是）