老北京小胡同蕭乾1、我是在北京小胡同里出生并長(zhǎng)大。因?yàn)槲夷莻€(gè)從未見過(guò)面父親在世時(shí)管開關(guān)東直門，所以東北城角就成了我早年世界。四十年代我在海外漂泊時(shí)，每當(dāng)思鄉(xiāng)，我想就是北京那個(gè)角落。我認(rèn)識(shí)世界就是從那里開始。2、還是位老姑姑告訴我說(shuō)，我是在羊管（或羊倌）胡同出生。七十年代從“五七”干?；乇本x完美國(guó)黑人寫那本《根》，我也去尋過(guò)一次根。大約三歲上我就搬走了，但印象中我們家好像是坐西朝東，門前有一排垂楊柳。當(dāng)然，樣子全變了。九十年代一位攝影記者非要拍我念過(guò)中學(xué)崇實(shí)（今北京二十一中），順便把我拉到羊管胡同，在那牌子下面只拍了一張。3、其實(shí)，我開始懂事是在褡褳坑。十歲上，我母親死在菊兒胡同。我曾在小說(shuō)《落日》中描寫過(guò)她死，又在《俘虜》中寫過(guò)菊兒胡同旁邊大院——那是我仲夏夜之夢(mèng)。4、母親逝世后，我寄養(yǎng)在堂兄家里。當(dāng)初我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差六個(gè)月畢業(yè)（1927年冬），因?qū)W運(yùn)被變相開除，遠(yuǎn)走廣東潮汕。1929年即使又回到北平上大學(xué)，但那時(shí)過(guò)是校園生活了。我這輩子只有頭十七年是真正生活在北京小胡同里。那以后，我就走南闖北了?？墒遣徽撐易叩侥睦铮趬?mèng)境里，我靈魂總在那幾條小胡同轉(zhuǎn)悠。5、啊，胡同里從早到晚是一闋感人交響樂。大清早就是一陣接一陣叫賣聲。挑子兩頭是“芹菜辣青椒，韭菜黃瓜”，碧綠葉子上還滴著水珠。過(guò)一會(huì)兒，賣“江米小棗年糕”車子推過(guò)來(lái)了。然后是叮叮當(dāng)當(dāng)“鋦盆鋦碗”。最感人心弦是街頭剪發(fā)師手里那把鐵玩藝兒，嗞啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋。6、北京叫賣聲最富季節(jié)性。春天是“蛤蟆骨朵兒大甜螺螄”，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天炒栗子炒得香噴噴粘乎乎，冬天“烤白薯真熱火”。7、我最喜歡聽夜晚叫賣聲。用戶對(duì)象大約都是燈下斗紙牌少爺小姐。夜晚叫賣特點(diǎn)是徐緩，拖尾，而且當(dāng)中必有段間歇——有時(shí)還挺長(zhǎng)。像“硬面——餑餑”，中間好像還有休止符。比較干脆是賣熏魚或者“算靈卦”。最喜歡拉長(zhǎng)，而且加顫音是夜乞者：“行好——老爺——太（哎）太——有那剩菜——剩飯——賞我點(diǎn)吃吧?！?、另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼，尖聲唱著“一馬離了”或“蘇三離了洪洞縣”。這么唱也不知是為了滿足一下無(wú)處發(fā)揮演出欲呢，還是走黑道發(fā)憷，在給自己壯膽。9、那時(shí)我是個(gè)窮孩子，可窮孩子也有買得起玩具。兩幾個(gè)錢就能買支轉(zhuǎn)個(gè)不停小風(fēng)車。去隆福寺買幾個(gè)模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院天空就成了風(fēng)箏世界。闊孩子放沙雁，窮孩子也能有秫秸糊個(gè)屁股簾兒。反正也能飛起，襯著藍(lán)色天空，大搖大擺。小心坎可樂了，好像自己也上了天。10、夏天，我還常鉆到東直門蘆葦塘里去捉蛤蟆，要么就在墳堆旁邊逮蛐蛐——還有油葫蘆。蛐蛐會(huì)咬架，油葫蘆個(gè)頭大，但不咬。它叫起來(lái)可優(yōu)雅啦。當(dāng)然，金鐘愈加好聽，卻難得能抓到一只。這些，我都是養(yǎng)在泥罐子里，天天給一兩顆毛豆，一點(diǎn)水就成了。11、北京還有一個(gè)死胡同，有點(diǎn)像上海弄堂?？墒桥美镆姴坏疥?yáng)光。北京胡同里平房，多么破，也不缺乏陽(yáng)光。12、胡同能夠說(shuō)是一個(gè)中古民用建筑。我在倫敦和慕尼黑古城都見到過(guò)類似胡同。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄“針鼻巷”。很像北京胡同。在美洲新大陸就見不到。他們舍得加固，可真舍不得拆。新加坡城市當(dāng)代化就搞猛了。四十年代我兩次過(guò)獅城，很有東方味道。八十年代再去，認(rèn)不得了。幸而他們還保留了一條“牛車水”。我每次去新加坡，必去那里吃碗排骨茶。邊吃邊想著老北京豆?jié){油炸果。13、希望北京能少拆幾條、多留幾條胡同。1、題目“老北京小胡同”中“老北京”既指，又指。2、題目“老北京小胡同”能改成“北京胡同”嗎？為何？3、第九段畫線句利用修辭手法，其作用是：。4、第四段中與第一段畫線句相照應(yīng)句子是“”，表示了作者情感。5、請(qǐng)賞析第五段劃線句語(yǔ)句：最感人心弦是街頭剪發(fā)師手里那把鐵玩藝兒，嗞啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋。賞析：6、第三段畫線句中破折號(hào)作用是。7、從作者對(duì)胡同“交響樂”描述中，能夠看出老北京小胡同生活具備特點(diǎn)。8、第七段畫線句中雙引號(hào)作用是：。9、第十段和第十二段利用了修辭手法，其作用是：。10、結(jié)尾段作用是：。11、作者在文中抓住和兩個(gè)生活側(cè)面來(lái)展現(xiàn)胡同生活風(fēng)貌特色？12、第四段中加點(diǎn)詞“轉(zhuǎn)悠”能改成“徘徊”嗎？為何？