全球時代的美國自由

今天，美國無疑是世界上軍事、經濟和文化強國。隨著跨國人口流動、投資、生產和交流持續(xù)快速增長，我們所生活的世界變得越來越小，日益朝一體化方向發(fā)展，原來各獨立的民族因復雜的經濟及文化聯(lián)系而變得更加緊密。全球化是表示這一進程的通用術語。它已成為“20世紀90代的概念”。然而，其新穎程度及由此引發(fā)的影響依然是一個易于引起爭論的話題。全球化就是將要產生一個同質的“美國化”的世界，即一個以美國的經濟運作、社會價值和政治制度為基礎的統(tǒng)一的全球文化?還是，改造成一個異質的、具有復雜現(xiàn)代性的社會，使觀念及商品的國際性與地方性融入選擇與重新詮釋的持續(xù)進程中去。

作為一名歷史學家，我認為有必要指出：與每項人類其它的產物一樣，全球化本身是一部歷史。全球一體的夢想可以追溯到亞歷山大大帝和成吉思汗時代。商業(yè)及文化的國際化與世界各種族間重新組合已經持續(xù)了好幾個世紀。今天的全球化交往是伴隨著飛剪船、電報和電話接踵而至的?？枴ゑR克思1848年就曾指出，資本主義是一種“必須到處安家落戶并建立聯(lián)系”的國際體系。這是他和弗蘭德里?！ざ鞲袼?FriedrichEngels)號召無產階級作為一種全球力量聯(lián)合起來的原因所在?！皹I(yè)已確立的民族工業(yè)，”他們寫到，“已經被摧毀了或每天都在被摧毀……過去那種地方的和民族的隔絕和自給自足狀況日益被我們所進行全面交往、各方面普遍的相互聯(lián)系所代替”。

在20世紀最后20年里，全球化的范圍和速度日益突飛猛進。與此同時，全球化也促使我們反思過去。正如一句名言所說，一切歷史都是當代史。我們日益增強的全球化意識——然而這是一個有限度和局限的術語——應當向諸位歷史學家提出挑戰(zhàn)：去更多地認識過去的事件是如何融入到全球性的環(huán)境中去的。大約50年前，杰弗里·巴勒克拉夫(GeoffreyBarraclough)就懷疑那種“短視的、僅僅關注單個民族”的歷史敘述能否有效地闡明“我們所生活的世界”。而這個問題，對于我們今天的美國歷史學家來說，尤為中肯。

許多塑造了美國歷史的制度、進程和價值觀——從資本主義到民主政治、奴隸制以及消費文化——引發(fā)了全球化進程，而且它們也只能在全球化的環(huán)境中才能得到理解。前任美國歷史協(xié)會主席阿肯拉·厄瑞依(AkiraIriye)要求把整個世界作為研究框架而將歷史研究“國際化”。當然自現(xiàn)代開始民族已經構成了歷史研究的基本框架，在可見的將來，這種歷史很可能依然存在。但在全球化進程中，史學國際化意味著拋棄或同化民族的歷史。

許多歷史學家都充分地意識到美國的軍事、商品及文化的力量，尤其是在20世紀是如何影響世界各國的。我們了解美國輸出各種事物的方法，從可口可樂到民主思想和自由企業(yè)。但卻很少有人致力于研究外國是如何影響我們的歷史這一課題。“歐洲，”弗朗茲·范恩(FrantzFanon)在《地球上的可憐人》中寫到：“原來是第三世界創(chuàng)造的”。范恩提到，不僅歐洲財富的積累依靠其殖民地，而且事實上與不同民族的接觸——真正的接觸和想象的接觸——即政治思想體系及個體的觀念，也受益匪淺。他們也似乎常常產生權力與權利的不均，其中某個民族可能會獲得更多的權力與權利。對美國的理解不可能完全通過內部來獲得，為了闡明我的觀點，我想?yún)⒖济绹挝幕暮诵乃枷搿杂伞?/p>

在美國人把他們自己作為個體和民族的情感中，沒有什么比自由更加重要。我們政治詞匯的核心詞，“自由(Freedom)”——或“自由(Liberty)”，被深深地融入我們的歷史和日常生活用語當中。《獨立宣言》把自由列為人類不可剝奪的權利之一；《美國憲法》宣布，其宗旨是謀自由之福祉?！斑@是一個自由的國度，”教育家、政治家拉爾夫·本奇(RalphBunche)寫到：“任何人，不論膚色，都知道‘這是自由的國度’……‘自由的發(fā)祥地’”。

在1988年出版的《美國自由故事》中，我審視了美國的自由思想史，把它作為一個存有許多爭論、不和諧與斗爭的故事，而不是有著確定的范疇或預定的觀念故事集。在堅持以全球視野審視美國史的同時，我重點強調變化著的自由概念是如何通過社會和政治的斗爭被塑造和重新塑造的。而且真實的和想象的美國與世界其他國家的關系也強有力地影響著自由思想及其演化。與我們政治詞匯中的其它核心概念：獨立、平等、公民權相比較，自由，是參照其假定的對立面被定義和再定義的。

這里，我更多關注的是世界各國是怎樣影響美國歷史的。在我們歷史的每一重大時刻，美國與外部世界的關系都幫助美國確立理解自由的方式。在很大的程度上，負有將自由帶給全人類的任務，這一美國的民族——國家自定義，經常在新舊世界或自由世界與奴役世界的宗教或哲學二元論的范疇內加以表達。

美國在世界上作為自由的化身戰(zhàn)勝專制的思想，可以追溯到美國革命前那一段悠久的歷史。然而，具有諷刺意味的是，理解這一思想，不僅要參照北美殖民地的條件——可供自由使用的土地、弱小的政府等——而且還要參照歐洲決策者有意識的創(chuàng)造。從殖民時代起，來自不列顛和舊大陸的移民就力圖擺脫舊大陸的社會不平等和廣泛的經濟依賴而對新世界充滿了希望。另外一些人則把美國看作是一塊神授土地，在那里人類首次真正自由的、以一種歐洲不可能具有的態(tài)度信奉上帝。但這些思想只能在殖民主義者所進行的似乎永無休止的一系列戰(zhàn)爭的大環(huán)境下才能被理解。英國君主與許多殖民主義者做法是相同的，就是去創(chuàng)建美國思想藉此作為“那些追逐外國土地的偏執(zhí)者的收容所”，并積極鼓勵大陸向新世界移民以確保在不致耗光英國人口的情況下加強他們的殖民地的實力。正如瑪麗琳·貝斯勒(Marilyn)所寫，殖民地的自由意識“很大程度上是英國政策的副產品，并不一定反映一種強烈的美國早期殖民者對宗教自由信條的承諾”。

獨立賦予了與美洲毫不相干的“生而自由的英國人”的許多權利。但革命的確使一種狹隘的自由思想體系更多地被另一種思想體系所替代。爭取獨立的斗爭普及了美國自由的思想。甚至早在1776年以前，許多愛國演說家和宣傳性小冊子的作者就把美國看作是負有特殊使命的一塊特殊之地。約瑟夫·沃倫(JosephWarren)引述道：“自由之士、品德之寓、被壓迫者庇護所、整個地球的聲望與榮譽”。薩繆爾·威廉(SamuelWilliams)在《熱愛我們祖國的演講》(1775)中宣稱，除了英屬北美的外的人類都淪落于淫逸與專制之中。在亞洲和非洲，“自由的真正思想”是“處于蒙昧狀態(tài)之中的”。甚至在歐洲，威廉宣稱，自由所“不可或缺之火焰”也正在被撲滅。這里并且只有在這里，才是“自由人的國度”。

美國優(yōu)越感盛行于革命年代，其革命觀點，不僅在英帝國內存在無謂的內部爭吵，而且在人類歷史新紀元的開端也是如此。埃布尼澤·鮑德溫(EbenezerBaldwin)預言：即使在2000年，美國依然保持著世界上唯一的自由中心地位。美國人確信他們是獨一無二的，從一開始就沉迷于他們在國內外所享有的聲譽。喬治·華盛頓(GeorgeWashington)為鎮(zhèn)壓威士忌起義作辯護，部分是因為“它將導致給別人留下的印象。”——其他人作為歐洲懷疑論者則希望看到具有世界歷史意義的實驗失敗，因為他們不相信人類能夠“自治”。半個世紀之后，亞伯拉罕·林肯(AbrahamLincoln)認為，奴隸制會弱化美國使命，將使國家受到國外“自由制度敵人”的指責：自由制度具有虛偽性。

美國歷史著作之父大衛(wèi)·拉姆齊(DavidRamsay)堅持認為：新的民族定義并不由通常的民族特征基礎構成的——一系列的邊疆、由來已久的政體、共同的“民族”或種族——而是一種“為人類謀幸?！钡奶厥馐姑?。這種敘述被19世紀的許多歷史學家加以詳細闡述，如瓦爾特·H·普雷斯科特(Walter)、弗朗西斯·帕克曼(FrancisParkman)及喬治·班克羅夫特(GeorgeBancroft)等。他們都充分意識到了全球背景下的美國歷史。但他們確信美國代表著一種獨一無二的自由思想，同時不可避免地孕育著一定的島民心理。因為領土的增加意味著“自由區(qū)域的擴展”。而那些攔路者——歐洲列強把法令范圍擴及至部分北美大陸、土著美洲人和墨西哥人當中——借此限制自由的發(fā)展。在眾人的展望中，西部并不是人民與政府的戰(zhàn)場，而是一塊準備作為美國神圣使命的一部分去占有的“無人居住的”的空地。

如果19世紀美國與西半球以外世界的接觸更多是在精神層面的話，那么20世紀處于全球階段的美國則以一個持續(xù)而強有力的扮演者身份出現(xiàn)。在參與世界性的諸多關鍵時刻，美國與國外的接觸微妙地影響著自由的定義。

取得這一進展有許多方面的原因：從反對一戰(zhàn)時期嚴厲的壓制到20世紀30年代勞工組織的反對者要求限制自由的新意識。但在美國步入二戰(zhàn)前夕，邁克爾·卡曼(MichaelKammen)“發(fā)現(xiàn)”，《權利法案》更多地應歸功于反對納粹主義的意識形態(tài)爭論和在美國與德國社會政治生活中作為一種速記方式所描述的許多差異而對自由的祈求。一旦美國參加二戰(zhàn)，納粹這個反面的例子就會經常被公民權的擁護者所援引。作為“四大人類自由”之一言論自由適得其所，富蘭克林·羅斯福(Franklin)這樣描述盟國的戰(zhàn)爭目的：不僅四大自由體現(xiàn)了盟國與其敵人間的“至關重要”的差別，而且在將來，羅斯福希望它們將會“遍及世界各地”，這種認識促進了世界其他地區(qū)人們享有自由，更新了數(shù)個世紀之久的美國觀念。

戰(zhàn)時美國談論自由盛極一時——表現(xiàn)在廣告、電影、戰(zhàn)爭情報辦公室的出版物以及羅斯福的言論中。羅斯福不止一次把戰(zhàn)爭說成是“自由”與“奴役”之間的較量。自由世界，這一專有名詞在1940—1941年被那些迫切要求美國介入歐洲沖突的人們加以普及，它在戰(zhàn)時修辭中起了支柱作用。1942年，亨利·華萊士(HenryWallace)在一次演講中概括了戰(zhàn)爭引起全球“新政”的觀點：美國參與戰(zhàn)后世界事條將會普及四大自由并確保美國革命的前途。華萊士一定程度上是為了順應亨利·盧斯(HenryLuce)更具沙文主義的美國應承擔“在世界上占支配地位強國”作用的要求。但在觀點上無論有何迥異，華萊士和盧斯都預見美國今后將會推動自由發(fā)展，不僅僅是作為榜樣和偶爾的國際干預，而且是通過無休止地介入其他民族事務。的確，在戰(zhàn)爭結束之時全球主義者的語言和形象充斥于大眾媒介，并且美國的思想已經繼承了一種很少會引起非議的全球責任。

如果二戰(zhàn)預示著一種自由名義下與世界其他國家間傳統(tǒng)關系變革的話，那么它(變革)也重新塑造了美國對國內自由的理解。反對納粹專制及其種族優(yōu)秀論的斗爭使天生的種族和民族不平等的理論名聲掃地，而且也給國內長期爭取民族正義的斗爭注入了新的動力。一種多元社會的定義即所有的公民都平等地享有自由權益在20世紀30年代就由左傾主義者和自由主義者聯(lián)合“群眾陣線”所共同倡導。在二戰(zhàn)期間，它成為政府的官方立場。美國所確立的思想不僅僅是對四大自由思想的貢獻，有益于對付戰(zhàn)時的敵人，而且也是一種決心：這些思想應該擴及到所有的人，不論種族、宗教、血統(tǒng)。在戰(zhàn)爭期間，一種共同的美國信條，自由、平等、倫理和信仰上的博愛，開始作為民族團結的基礎而出現(xiàn)。法西斯主義是哲學的敵人；不寬容是一種舶來品，不是土生土長的產物。

通過研讀美國多元主義的歷史，戰(zhàn)后的學者把美國定義為帶有純粹文明個性的民族。美國人的信條忽略了我們民族意識的真實歷史中有影響力的種族及民族氣質，成為美利堅民族的恒久定義。與此同時，非洲和亞洲反殖民地運動的興起在黑人間激起了后來被稱之為“移民”意識的迅速增長；它強調美國存在根深蒂固的種族不平等，并堅持認為只有通過長期的帝國主義全球歷史的三棱鏡的折射才能被理解。與戰(zhàn)爭年代的其他產物一樣，這種美國存在種族不平等的看法，是作為全球體系的一部分而存活的，并不是美國理想與行為間的失調，不會伴隨著冷戰(zhàn)的出現(xiàn)而長久地存活。

在修辭上，冷戰(zhàn)在許多方面是二戰(zhàn)許多戰(zhàn)役的延續(xù)。一個世界鮮明地分為兩個敵對陣營：一個代表自由而另一個則為奴役的爭辯，被與共產主義作世界性的斗爭所激活。美國再次成為在全球范圍內反對惡魔般的、瘋狂的敵人并且維護自由運動的領導者，冷戰(zhàn)是戰(zhàn)后重新設計自由主義的大熔爐。對國外納粹主義和共產主義的厭惡感加速了國內麥錫主義的泛濫，推動了自由主義思想家對意識形態(tài)的群眾政治的普遍排斥。在那里一種教條、管理式的自由主義出現(xiàn)意味著反對民眾意志的泛濫而保護民主制度。

關于共產主義的爭論利于解釋這種普遍的沖擊，至少是在自由知識分子中間，1958年以賽亞·伯林(IsaiahBerlin)的一篇文章提到“兩種自由的概念”。伯林明確區(qū)分了“消極自由”(缺少實現(xiàn)個人愿望的外部障礙)與積極自由(能導致個人對整體的服從，通過把國家作為自由的社會正義的仲裁者)。消極自由代表了西方，帶有其保護個人權利的制度性措施；積極自由代表蘇聯(lián)。當然缺少限制的自由思想在美國歷史上由來以久，但伯林本人依然十分驚訝：他所期求的準則是如何被用來反對共產主義，而且是用來懷疑福利國家和任何沖擊經濟規(guī)則的東西。他的文章專注于自由思想，對弱化大約同時代的汗娜·阿倫德特(HannanArendt)作為積極公民參與民主政治的“積極”自由的不同理解有很大的影響。

隨著蘇聯(lián)作為自由敵人替代了德國，免于匱乏的模糊的社會自由——二戰(zhàn)中四大自由的中心——不自覺地滑入政治泥潭中或是呈現(xiàn)了一種截然不同的意義。無論莫斯科代表什么，它都被定義為自由的對立面：不僅僅是一黨專制、壓制言論自由，而且還包括公共住房、普遍的醫(yī)療保障、充分就業(yè)及其它在經濟中要求實施強大而持續(xù)的政府干預。在19世紀，如果自由有其經濟定義的話，那么它不再是經濟自主，“工業(yè)民主政治”(一種進步主義的普遍呼聲)，或由政府為每個普通市民提供經濟安全保障，正如羅斯福所定義的，而是“自由企業(yè)”和消費者自主——能夠選擇由現(xiàn)在的美國經濟所生產的豐裕物質的能力。一種物質繁榮的共同文化在美國的領導下將為全球一體奠定基礎，最終擴及共產主義世界。冷戰(zhàn)使“自由企業(yè)”名聲鵲起，作為美國自由最根本的形式，是一種由普遍的政治修辭、廣告宣傳運動、學校課程及新聞社會輿論所推動的思想。自從自由世界包容了過多的專制政府(甚至南非還是具有良好聲譽的成員)以來，作為地緣政治意義上的官方定義更多地傾向于以反對共產主義和實行市場經濟為特色，而不是政治自由。

20世紀60年代和70年代后期，隨著戰(zhàn)后思想意識上的共識坍塌和經濟與政治危機，盡管冷戰(zhàn)自由的修辭在相當大的程度上和緩了，但它卻被羅納德·里根(RonaldReagan)重新激活?！皞ゴ蟮膫鞑フ摺庇行У匕牙鋺?zhàn)時期自由的諸因素——消極自由(即有限的政府)、自由企業(yè)及反共產主義——所有這些聯(lián)為一體，繼續(xù)用來為更新的美國全球使命服務。至少兩個世紀前，美國開始有意識地使用這種修辭，里根聲稱：“憑借一些神圣的計劃……一些特殊的人們——那些特別熱愛自由的人們，”已經被迫選擇到北美大陸去定居。這種獨特的歷史強加給這個民族獨特的責任：“我們是全人類自由的燈塔。”

今天，至少在政策和辯論方面，美國人依然生活在革命思想的陰影之下?！白杂伞保谖覀兊恼卧~匯中仍然處于同樣的中心位置，繼續(xù)保持不變。但它很大程度上已經被某些自由意志論者和保守主義者所竊取，從自由市場經濟到堅持有權荷槍實彈的武裝軍事集團成為美國自由的核心部分。許多定義似乎是由一系列的否定構成的——對政府、社會的責任、共同的公共文化、對個人自定義及消費者選擇的限制。今天一旦重新出現(xiàn)無依無靠者的呼喊，自由通常是為論證權威、甚至個人層面的許多形式上的合法性而被援引，它常常似乎暗示了整體上缺乏外部權威。

當我們邁入21世紀的門檻時，全球化進程本身似乎被這種盛行的對自由的理解所強化。數(shù)屆美國政府受到許多大眾媒介的支持和慫恿，重新定義了美國自由和美國歷史使命：為全人類而推動它，意味著一個單一的全球市場的創(chuàng)造，資金、自然資源及勞動力與無休止追求更高生產率及更多利潤的生產要素同樣是不重要的。同時，其中許多作為自由表達方式的、帶有更為廣泛的社會目標的活動，被當作是國際負擔而橫遭指責。盛行的全球自由市場思想，假設所有國家的經濟生活都能夠并且應該按照美國的形象加以改變——成為全世界自由典范的民族自我定義的最新觀點?！霸谠S多的方面，”托馬斯·弗里德曼(ThomasFriedman)寫到，“全球化就是我們”?！拔覀儭睂Ωダ锏侣鼇碚f意味著“自由市場的資本主義擴及世界各國”和全球文化的美國化。

正如一個學生的課題所稱之為的“過度全球化者”，全球化被定義為一個人類歷史上的新時代，在這里一種“全球文明”將取代傳統(tǒng)的文化。民族——國家已經變得毫無意義，它將逐漸消亡或至少被其經濟職能所征服。然而到那時不是同質的世界，全球化似乎是被五花八門的新文化和政治裂痕并且有時是變本加厲的舊裂痕所創(chuàng)造?；诜N族、宗教、地區(qū)和地方文化的社會運動，有時是暴力沖突的激增，暗示著一種單一的全球文化或全球意識的到來絕非唾手可得。但這些進展確實似乎直接與民族——國家傳統(tǒng)職能的衰落有關。