部編人教版三年級上冊語文課文這篇文章講述了一個小學(xué)校園和一群花兒的故事，以及孫中山小時候在私塾讀書的經(jīng)歷。在小學(xué)校園里，不同民族的小學(xué)生穿著鮮艷的民族服裝，一起學(xué)習(xí)、玩耍。他們在大青樹下唱歌、讀課文、跳舞，吸引了許多小鳥和山林里的朋友們。這所民族小學(xué)的校園氛圍十分和諧，讓人感到溫馨與美好。在花兒的學(xué)校里，當雷云轟響、陣雨落下時，花兒們從地下的學(xué)校里沖出來，穿著紫、黃、白的衣裳，在綠草上狂歡、跳舞。他們的家在天上，在星星住的地方，他們也有自己的媽媽，就像我們一樣。這個故事讓人感到神奇、有趣，也讓人想象到了一個美麗的世界。孫中山小時候在私塾讀書，老師只讓學(xué)生背誦課文，卻從不講解課文的意思。這種教育方式并不好，因為學(xué)生需要理解知識的含義，而不僅僅是死記硬背。因此，在學(xué)習(xí)中，如果有不懂的地方，我們應(yīng)該及時向老師和同學(xué)請教，不要害羞，因為“不懂就要問”。孫中山來到學(xué)校，照例將書放在老師面前，流利地背出昨天所學(xué)的功課。老師聽了，連連點頭。接著，老師在孫中山的書上又圈了一段，他念一句，讓孫中山念一句。孫中山會讀了，就回到座位上練習(xí)背誦。孫中山讀了幾遍，就背下來了。然而，書里所說的意思，他一點也不理解。孫中山想：“這樣糊里糊涂地背，有什么用呢？”于是，他壯著膽子站起來，問：“老師，您剛才讓我背的這段書是什么意思？請您給我講講吧！”這一問，把正在搖頭晃腦高聲念書的同學(xué)們嚇呆了，課堂里霎時變得鴉雀無聲。老師拿著戒尺，走到孫中山面前，厲聲問道：“你會背了嗎？”“會背了?！睂O中山說著，就把那段書一字不漏地背了出來。老師收起戒尺，擺擺手讓孫中山坐下，說：“我原本以為書中的道理，你們長大了自然會明白。既然你們想聽，我就講講吧！”老師講得非常詳細，大家都認真聽著。后來，有一個同學(xué)問孫中山：“你向老師提出問題，不怕挨打嗎？”孫中山笑了笑，說：“學(xué)問學(xué)問，不懂就要問。為了弄清楚道理，就是挨打也值得?！薄度辗e月累》【清】袁枚牧童騎黃牛，歌聲振林樾。意欲捕鳴蟬，忽然閉口立。《山行》【唐】杜牧遠上寒山石徑斜，白云生處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花?！顿泟⒕拔摹贰舅巍刻K軾荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。一年好景君須記，正是橙黃橘綠時?！兑箷姟贰舅巍咳~紹翁蕭蕭梧葉送寒聲，江上秋風動客情。知有兒童挑促織，夜深籬落一燈明。在一夜秋風和秋雨之后，當我背著書包去上學(xué)時，天開始放晴了。哦，多么明朗的天空??！但是，地面還是潮濕的，不時還能看見一個亮晶晶的水洼，映著一角小小的藍天。道路兩旁的法國梧桐樹，掉下了一片片金黃金黃的葉子。這一片片閃著雨珠的葉子，一落下來，便緊緊地粘在濕漉漉的水泥道上了。我走在院墻外的水泥道上，它像鋪上了一塊彩色的地毯，這是一塊印著落葉圖案的，閃閃發(fā)光的地毯，從腳下一直鋪到很遠很遠的地方，一直到路的盡頭。每一張法國梧桐樹的落葉，都像一個金色的小巴掌，熨帖地、平展地粘在水泥道上。它們排列得并不規(guī)則，甚至有些凌亂，然而，這更增添了水泥道的美。我一步一步小心地走著，一片一片仔細地數(shù)著。我穿著一雙棕紅色的小雨靴，你瞧，這多像兩只棕紅色的小鳥，在秋天金黃的葉叢間，愉快地蹦跳著、歌唱著……要不是怕上課遲到，我會走得很慢很慢的。我匆匆忙忙地走在路上，心里不禁感嘆起路邊的水泥道之美。一夜秋風，一夜秋雨，讓人感受到了秋天的氣息。當我背著書包去上學(xué)時，第一次覺得門前的水泥道真美??！秋天的雨是一把鑰匙，它輕輕地打開了秋天的大門，帶來了清涼和溫柔。它像一盒五彩繽紛的顏料，將黃色、紅色、金黃色、橙紅色等色彩賦予了不同的植物，讓秋天更加絢爛多彩。秋天的雨還散發(fā)出香甜的氣味，勾住了小朋友的腳。它吹起了金色的小喇叭，告訴大家冬天即將來臨，讓植物們開始準備過冬。秋天的雨帶給大地一曲豐收的歌，帶給小朋友一首歡樂的歌。秋天的聲音是如此動聽，大樹抖動著手臂，蟋蟀振動著翅膀，大雁追逐著白云，田野里飄蕩著豐收的歌聲。秋天的聲音在每一個角落里，從遠方匆匆而來，向遠方匆匆而去。讓我們好好地去聽秋的聲音，走進這個遼闊的音樂廳。一棵樹和一只鳥兒是好朋友，鳥兒每天都在樹枝上唱歌，而樹則靜靜地傾聽。但隨著寒冷的冬天的到來，鳥兒不得不飛往南方。樹告別鳥兒時，約定明年春天再見。然而，當鳥兒在春天回來時，發(fā)現(xiàn)樹已經(jīng)不在了，只剩下樹根。鳥兒不禁感嘆：“立在這兒的那棵樹，到什么地方去了呀？”這篇文章存在明顯的格式錯誤，需要進行修正。同時，第一段話沒有明顯問題，可以直接改寫。樹根回答：“伐木人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了。”鳥兒聽了以后，便向山谷飛去。山谷里有一個大工廠，鋸木頭的聲音“沙——沙——”地響著。鳥兒落在工廠的大門上，詢問大門：“門先生，我的好朋友樹在哪里，您知道嗎？”大門回答說：“樹已經(jīng)被切成細條條兒，做成火柴，運到那邊的村子里賣掉了?！兵B兒聽后，便向村子飛去。在村子里，她遇到了一個小女孩，問道：“小姑娘，請告訴我，你知道火柴在哪里嗎？”小女孩回答說：“火柴已經(jīng)用光了。可是，火柴點燃的火，還在這盞燈里亮著?！兵B兒聽后，睜大眼睛，盯著燈火看了一會兒。接著，她便唱起去年唱過的歌給燈火聽。唱完了歌，鳥兒又對著燈火看了一會兒，然后飛走了。從一粒種子到陽臺上的木地板，經(jīng)歷了一個漫長的過程。首先，種子被泥土緊緊地包裹著，它不得不把身體縮成一團，但它想要生長，想要呼吸空氣。于是，它開始努力生長，長出了根、莖和葉子，鉆出地面，站在陽光下。經(jīng)過很多年的成長，它變成了一棵高大的樹。這棵樹看到了人和動物在山路上走來走去，跑來跑去，想要變成會跑的樹。然而，它最終被砍倒，被制成了手推車，為農(nóng)夫服務(wù)了很多年。手推車最終被拆了，用拆下來的舊木料做成了椅子，最后被鋸成小木片，拼成了美麗的木地板，鋪在了陽臺上。這樣的過程讓人想起另一篇文章《去年的樹》，它們都描述了一棵樹的成長歷程，但這篇文章更加注重的是從木頭到木地板的轉(zhuǎn)化過程。本文描述了一個奇特的旅行——在牛肚子里旅行。這個故事講述了一個小男孩被吞進了一只牛的肚子里，他在里面度過了一段奇妙的旅程。他看到了牛肚子里的各種器官，包括胃、肝、腎等等。他還看到了各種食物在肚子里被消化的過程，最終被排泄出來。這個故事的敘述方式非常生動有趣，讓人們不僅可以了解牛的消化系統(tǒng)，還可以感受到小男孩的驚險和好奇心。與其他文章相比，這個故事更加注重的是生物學(xué)知識的傳授，同時也具有一定的趣味性。有兩只小蟋蟀，一只叫青頭，另一只叫紅頭。它們是一對非常要好的朋友。有一天，吃完早飯，青頭對紅頭說：“咱們玩捉迷藏吧！”“好啊，那我先藏，你來找?！奔t頭答道。青頭轉(zhuǎn)身閉上眼，紅頭悄悄藏在草堆里。青頭問：“紅頭，你藏好了嗎？”紅頭不敢回答，因為一只大黃牛正在慢慢地向它走來。黃牛突然低下頭吃草，把紅頭和草一起吃進了嘴里。紅頭驚恐地大叫：“救命啊！救命啊！”青頭聽到后，跳到牛身上，但被牛用尾巴輕輕一掃，摔倒在地。青頭爬起來，告訴紅頭不要被牛的牙齒咬到，因為牛不會細嚼慢咽，會把紅頭和草一起吞進肚子里。紅頭感到絕望，但青頭告訴它牛有四個胃，只有第四個胃負責消化。當牛休息時，它會把剛吞下去的草重新送回嘴里，這時紅頭就有機會被噴出來。青頭爬到牛鼻子上，讓牛打了一個噴嚏，紅頭隨著草一起被噴出來。紅頭看到青頭，感激地流下了眼淚。在另一個故事中，螞蟻隊長宣布今天要搬運糧食，不允許偷嘴，否則會受到處罰。大家都爭先恐后地搬運，沒有人敢偷懶。螞蟻隊長發(fā)現(xiàn)了一塊巨大的奶酪，但他無法獨自搬動它，于是叫來了七八只小螞蟻幫忙。盡管奶酪非常誘人，小螞蟻們?nèi)匀慌θ套】谒?，不敢偷吃一口。然而，當螞蟻隊長用力拽著奶酪時，不小心把一個角拽掉了。雖然他想吃掉掉在地上的奶酪渣，但又不想違反禁令，于是他命令大家休息。然而，小螞蟻們?nèi)匀欢⒅汤以陌W難耐，讓螞蟻隊長非常生氣。最終，他偷偷地品嘗了一口，然后命令小螞蟻們把奶酪搬到洞里去。這座老屋已經(jīng)有一百多歲了，窗戶變成了黑洞洞的，門板也破了洞，已經(jīng)很久沒有人住了。老屋認為自己到了倒的時候，但一個小貓請求再待一晚上，因為有暴風雨，它找不到安全的地方。老屋同意了，第二天小貓離開時感謝了它。然而，不久后，一只老母雞也請求在這里孵蛋，老屋又同意了。最終，老母雞成功孵出了九只小雞，它們一家離開時也感謝了老屋。雖然老屋認為自己到了倒的時候，但它還是愿意幫助需要它的生物?！暗鹊龋衔?！”一個小聲音在門前響起，若不仔細聽，便無法察覺?！罢堅俚纫粫喊桑液灭I啊。外面的樹都被砍光了，我找不到一個安心織網(wǎng)抓蟲的地方?！崩衔莸皖^看看，瞇起了眼睛：“哦，是小蜘蛛啊。好吧，我再等一會兒。”小蜘蛛飛快地爬進屋子，在屋檐上織了一張又大又漂亮的網(wǎng)。偶爾有蟲子撞到了網(wǎng)上，小蜘蛛馬上爬過去把蟲子吃掉?！靶≈┲?，你吃飽了嗎？”老屋問?！皼]有，沒有?！毙≈┲胍贿吤χa網(wǎng)，一邊回答，“老屋老屋，我給你講個故事吧！”老屋想，這倒很有意思。于是它就開始聽小蜘蛛講故事。小蜘蛛的故事一直沒講完，因此，老屋到現(xiàn)在還站在那兒，邊曬太陽，邊聽小蜘蛛講故事。胡蘿卜先生長著濃密的胡子，每天都要刮。有一天，他匆匆忙忙刮了胡子，吃著果醬面包上街去了。由于他近視，沒有發(fā)現(xiàn)漏刮了一根胡子。這根胡子長在下巴的右邊，胡蘿卜先生吃果醬面包的時候，胡子沾到了甜甜的果醬。果醬對一根胡子來說，是多么好的營養(yǎng)??！于是胡蘿卜先生一步一步走著，這根胡子就在一點一點地變長。只要回頭看看胡蘿卜先生走了多長的路，就可以知道胡蘿卜先生的這根胡子已經(jīng)長了多長了。胡蘿卜先生還在繼續(xù)走，長胡子被風吹到了身體后面，他完全不知道。在很遠的街口，有一個男孩正在放風箏，線實在太短了，他的風箏只能飛過屋頂。胡蘿卜先生的胡子剛好在風里飄動著。“這繩子夠長了，就是不知道夠不夠牢固。”小男孩說完就扯了扯胡子，他確定繩子夠牢固了，就剪了一段用來放風箏。胡蘿卜先生繼續(xù)往前走，當他走過鳥太太家的樹底下，鳥太太正在找繩子晾小鳥的尿布。胡蘿卜先生的胡子剛好在風里飄動著。從前，有一條不會叫的狗。它不會像狗一樣叫，不會像貓一樣叫，也不會像牛那樣哞哞叫，更不會像馬那樣嘶鳴。它是一只孤零零的小狗，不知道怎么到了一個沒有狗的國家。它并沒有發(fā)現(xiàn)自己有什么毛病，是別人讓它知道不會叫其實是一種很大缺陷，它們對它說：“你怎么不叫？”“我不會，我是從外來的……”“你這算什么回答啊。你難道不知道狗是會叫的？”“干嗎要叫？”“狗會叫，因為它們是狗。它們對過路的陌生人叫，對令人討厭的貓叫，對著滿月叫。它們高興的時候叫，緊張的時候叫，發(fā)怒的時候也叫。白天叫得多，但晚上也叫?！薄耙苍S是這樣，可我……”小狗被人批評時，不知道該怎么回答。它不會叫，也不知道如何學(xué)習(xí)。一天，一只同情它的小公雞告訴它要如何叫。小狗試著模仿，但只發(fā)出一種滑稽的聲音，嚇走了周圍的小母雞。小公雞鼓勵它繼續(xù)練習(xí)，并在樹林里偷偷地練習(xí)。終于有一天，它的叫聲變得逼真、好聽和洪亮。一只狐貍誤以為是小公雞，但很快意識到被設(shè)了圈套。小狗解釋說它在練習(xí)叫聲，狐貍卻哈哈大笑。小狗感到委屈，走開了。一只杜鵑看到它傷心，教它如何叫聲。小狗學(xué)會了如何咕咕叫。文章已經(jīng)被格式化和修改，如下：小狗試了一天，第二天和第三天又試了。一個星期后，它已經(jīng)學(xué)得相當不錯了。小狗高興地想：“我終于真的會叫了，現(xiàn)在別人再也不能取笑我了?！闭迷谀菐滋欤藗冮_始打獵了。樹林里來了很多獵人，里面還有百發(fā)百中的神槍手。哪怕是一只夜鶯，他們也會給打下來。一個槍法很準的獵手經(jīng)過那里，他聽見從樹叢中傳來“咕咕咕咕”的叫聲，就舉槍瞄準，“砰！砰！”連開了兩槍。幸好沒打中。子彈擦過小狗的耳邊，小狗拔腿就跑。它很詫異：“那個獵人準是發(fā)瘋了，竟然對狗開槍。”小狗跑啊，跑啊……它碰上了一個農(nóng)民?！澳闳ツ膬貉?？”“我不知道?！薄澳蔷蛣e走了。這里的青草特別鮮嫩。”“唉，青草不能治好我的病?！薄澳悴±?？”“可不是，我不會叫?！薄翱墒牵@是世界上最容易的事！你聽我叫：哞……哞……哞……還有比這更好聽的叫聲嗎？”小狗跑啊，跑啊……突然停住了。它聽見一種奇怪的叫聲?！巴敉?，汪汪……”“這叫聲像在對我說什么，”狗想道，盡管我搞不清這是什么動物在叫?！薄巴?，汪?！薄澳愫?，狗?！薄澳愫?，狗?！薄澳隳芊窀嬖V我，你發(fā)出的是什么聲音？”“發(fā)出的什么聲音？我不是發(fā)什么聲音，我是在吠，供你參考。”“你這是狗叫？你會狗叫？”“當然嘍。你總不能要求我像大象那樣叫，或者像獅子那樣怒吼吧。”“那你能教我嗎？”“你不會叫？”“不會?！薄澳愫煤寐犞煤每粗?，得這樣叫：汪，汪?！薄巴簦?。”我們的小狗很快就學(xué)會了。它又激動又高興地想道：“我終于找到我應(yīng)找的老師?！惫适碌膸追N結(jié)局可能是：第一種結(jié)局：小狗遇到了一頭小母牛，母牛教它如何叫。第二種結(jié)局：小狗碰上了一個農(nóng)民，但并沒有給它教如何叫。第三種結(jié)局：小狗聽到了另一只狗的叫聲，它學(xué)會了如何叫。理由：文章并沒有給出明確的結(jié)局，只是留下了幾種可能性。第一種結(jié)局是因為小狗在之前遇到了一頭牛，所以很有可能會再次遇到動物教它如何叫。第二種結(jié)局是因為文章提到了小狗碰上了一個農(nóng)民，但并沒有給出具體的描述，所以不確定農(nóng)民是否會教它如何叫。第三種結(jié)局是因為小狗聽到了另一只狗的叫聲，很有可能會學(xué)會如何叫。后來，雨停了。我看見一只彩色的小鳥站在船頭。它的羽毛翠綠，翅膀帶有藍色，比鸚鵡還漂亮，還有一張紅色的長嘴。我不知道它什么時候飛來的，但它靜靜地站在船頭，好像要和我們一起坐船到外祖父家里去。突然，它沖進水里不見了，但沒一會兒，它又飛起來了，嘴里銜著一條小魚。母親告訴我，這是一只翠鳥，它搭了我們的船，在捕魚吃呢。我們住在鄉(xiāng)下，窗前是一大片草地。草地上長滿了蒲公英，當蒲公英盛開的時候，這片草地就變成金色的。我和弟弟常常在草地上玩耍，我們會互相吹蒲公英的絨毛，這些并不引人注目的蒲公英，給我們帶來了不少快樂。有一天，我起得很早去釣魚，發(fā)現(xiàn)草地并不是金色的，而是綠色的。中午回家的時候，我看見草地是金色的。傍晚的時候，草地又變綠了。我發(fā)現(xiàn)蒲公英的花瓣是合攏的，原來，蒲公英的花就像我們的手掌，可以張開、合上。花朵張開時，它是金色的，草地也是金色的；花朵合攏時，金色的花瓣被包住，草地就變成綠色的了。從那時起，蒲公英成了我們最喜愛的一種花，它和我們一起睡覺，和我們一起起床。這三首古詩都描繪了美麗的自然風光。李白的《望天門山》通過描述天門中斷、碧水東流和孤帆一片等場景，表現(xiàn)出大自然的壯美和恢弘。蘇軾的《飲湖上初晴后雨》則通過描繪水光山色和比喻西湖為西子，表現(xiàn)出自然的細膩和婉約。劉禹錫的《望洞庭》則通過描繪湖光秋月和洞庭山水，表現(xiàn)出自然的清麗和靜謐。西沙群島是一個風景優(yōu)美、物產(chǎn)豐富的地方，位于南海的西北部，是我國海南省三沙市的一部分。海水五光十色，瑰麗無比，有深藍的、淡青的、淡綠的、杏黃的，色彩交錯。海底的巖石上長滿了各種各樣的珊瑚，有的像綻開的花朵，有的像分枝的鹿角。海參到處都是，在海底懶洋洋地蠕動。大龍全身披甲，劃過來，劃過去，樣子挺威武。這里的自然風光和生態(tài)環(huán)境都非常值得保護。小興安嶺是中國東北地區(qū)的一座山脈，也是中國著名的自然保護區(qū)。這里的山峰高聳入云，山林茂密，水流湍急，景色壯觀。每年夏季，許多游客都會來到這里，感受大自然的美麗和神秘。小興安嶺的山峰高達2000多米，其中有許多山峰都是被云霧籠罩著的，有時候甚至看不清楚山峰的真實面貌。這里的山峰都非常陡峭，很多地方都需要攀爬才能到達山頂。但是，一旦到達山頂，你會發(fā)現(xiàn)這里的美景讓你的努力都值得了。小興安嶺的森林是中國北方最為茂密的森林之一，這里的樹木高大而繁茂，樹冠相互交織，形成了一個綠色的天幕。在這里，你可以看到各種各樣的野生動物，如熊、狼、鹿、貂等。這些動物在這里生活了數(shù)百年，它們與這里的自然環(huán)境相互依存，構(gòu)成了一個完整的生態(tài)系統(tǒng)。小興安嶺的河流眾多，其中最著名的是鴨綠江。這條江水清澈見底，河岸兩側(cè)的山峰倒映在江面上，形成了一幅美麗的畫卷。在這里，你可以看到許多人在河邊垂釣，享受著大自然的恩賜。小興安嶺的美麗不僅僅在于它的自然風光，還在于它的人文景觀。這里有著悠久的歷史和文化傳承，有著許多古老的村莊和文化遺址。這些遺址記錄了這里人民的生活和歷史，也向游客們展示了這里的文化底蘊。小興安嶺是一個充滿生機和活力的地方，它的美麗和神秘吸引著無數(shù)游客前來探訪。在這里，你可以感受到大自然的力量和美麗，也可以了解到這里人民的歷史和文化。東北的小興安嶺是一片茂密的森林，紅松、白樺、櫟樹等樹木數(shù)不勝數(shù)，猶如一片綠色的海洋。春天來臨時，樹木抽出新的枝條，長出嫩綠的葉子，山上的積雪融化成小溪，淙淙地流著，小鹿在溪邊散步，喝水、欣賞自己映在水里的影子。夏天，樹木長得茂密，枝葉密集，擋住了人們的視線和藍天，早晨，霧從山谷里升起來，整個森林浸在乳白色的濃霧里，草地上盛開著各種各樣的野花，像一個美麗的大花壇。秋天，白樺和櫟樹的葉子變黃了，松柏顯得更蒼翠了，秋風吹來，落葉在林間飛舞，森林向人們獻出了酸甜可口的山葡萄、榛子、蘑菇和人參等名貴藥材。冬天，雪花在空中飛舞，樹上積滿了白雪，地上的雪厚厚的，又松又軟，西北風呼呼地刮過樹梢，紫貂和黑熊不得不躲進各自的洞里，松鼠靠秋天收藏在樹洞里的松子過日子。大自然有許多美妙的聲音，風是其中之一，他會在森林里演奏他的手風琴，樹葉像歌手一樣，唱出各種不同的歌曲。微風拂過時，那聲音輕柔細語，讓人感受到大自然的溫柔；狂風吹起時，整座森林都激動起來，合奏出一首雄壯的樂曲，那聲音充滿力量，令人感受到大自然的威力。雨也是大自然的音樂家，小雨滴敲敲打打，一場熱鬧的音樂會便開始了，所有的樹林、房子都發(fā)出不同的聲音，當小雨滴匯聚起來，便一起唱著歌，從一首輕快的山中小曲，唱到波瀾壯闊的海洋大合唱。動物也是大自然的歌手。在公園里散步，你可以聽到樹上鳥兒的嘰嘰喳喳，坐在樹下可以聽到蟲鳴，還可以在水塘邊聽到蟈蟈的歌唱。它們的歌聲好像在告訴我們：“我在歌唱，我很快樂！”父親最喜歡樹林和歌唱的鳥。童年時，他帶著我從滹沱河岸的一片樹林邊走過。突然，他站定，望向幽深的霧中的樹林，上上下下地望了又望，用鼻子聞了又聞?！傲肿永镉胁簧嬴B?！彼卣f。雖然沒有看見一只飛鳥，也沒有聽到一聲鳥叫，但我茫然地望著像樹一樣兀立的父親。他指著一棵樹的一根樹枝對我說：“看那里，沒有風，葉子為什么在動？”我仔細找，沒有找到動著的那幾片葉子?！斑€有鳥味。”父親輕聲說，生怕驚動了鳥。我只聞到濃濃的苦味的草木氣，沒有聞到什么鳥的氣味?！傍B也有氣味？”我問。父親回答說：“有。樹林里過夜的鳥總是一群，羽毛焐得熱騰騰的。黎明時，所有的鳥抖動著渾身的羽翎，要抖凈露水和濕氣。每一個張開的喙舒暢地呼吸著，深深地呼吸著。鳥要準備唱歌了。”父親和我坐在樹林邊，鳥真的唱了起來?！斑@是樹林和鳥最快活的時刻。”父親說。我知道父親此時也最快活。過了幾天，父親告訴我：“鳥最快活的時刻——飛離樹枝的那一瞬間，最容易被獵人打中?！蔽殷@愕地問：“為什么？”父親回答說：“黎明時的鳥，翅膀潮濕，飛起來沉重?！蔽艺娓吲d，父親不是獵人。秋天，棗樹上掛滿了紅棗，風一吹，枝條輕輕擺動，如同無數(shù)顆飄香的瑪瑙晃來晃去，看著就讓人眼饞。一天晚上，新月斜掛，朦朧的月光透過樹枝，斑斑駁駁地灑在地上。我剛走到后院的棗樹旁邊，忽然，看見一個圓乎乎的東西，正緩緩地往樹上爬。我非常驚訝，趕忙貼到墻根，注視著它的一舉一動。那個東西，一定沒有發(fā)現(xiàn)我在監(jiān)視它，仍舊詭秘地爬向老樹杈，又爬向伸出的枝條……枝杈慢慢彎下來，紅棗劈里啪啦地落了一地。后來，那個東西停住腳，興許是在用力搖晃吧，樹枝嘩嘩作響，紅棗劈里啪啦地落了一地。我恍然大悟，這不是刺猬嗎？很快，那只灰雀又活躍起來了，比之前上樹時更加有活力。它匆匆忙忙地爬來爬去，把散落的紅棗一個個歸攏到一起，然后就地打了個滾。結(jié)果，歸攏的紅棗全都扎在它的背上，讓它的身體“長”了一圈?；蛟S是害怕被人發(fā)現(xiàn)，它馱著滿背的紅棗，向著墻角的水溝眼兒急匆匆地跑去了。我暗自欽佩：這個小東西偷棗的本事真高明！我好奇地想知道它的家在哪里，離這里有多遠，還有沒有伙伴。于是我躡手躡腳地走到水溝眼兒，彎腰往下一看，發(fā)現(xiàn)水溝里黑洞洞的，小刺猬已經(jīng)不見了蹤影。在小學(xué)時，我們班有一個叫英子的同學(xué)，她很文靜，總是默默地坐在教室的一角。因為小時候生過病，她的腿腳落下了殘疾，不愿意讓別人看見她走路的姿勢。一天，老師讓同學(xué)們輪流上講臺講故事，輪到英子的時候，全班四十多雙眼睛一起投向了那個角落。英子猶豫了一會兒，慢慢地站了起來，眼圈紅紅的。在全班同學(xué)的