原罪意識(shí)對(duì)人觀的影響摩羅（在現(xiàn)代漢語中，“人觀”是一個(gè)尚未誕生的詞語。1998年6月28日下午，在北京北太平莊費(fèi)孝通先生的家里，費(fèi)先生與臺(tái)灣人類學(xué)家李亦園有一場學(xué)術(shù)對(duì)話。李亦園先生談到了人觀問題，這是我從漢語文獻(xiàn)中唯一一次讀到“人觀”這個(gè)詞。）我們習(xí)慣于在基督教背景下談?wù)撛镆庾R(shí)，其實(shí)這未必是獨(dú)屬于基督教的問題。往深處說，原罪意識(shí)關(guān)系到如何理解人、如何理解神、如何理解人和神的關(guān)系，是一個(gè)很哲學(xué)、很高深的問題。往淺處說，原罪意識(shí)就是認(rèn)為自己有罪，就是自己對(duì)他者懷有某種虧欠感。無論深說淺說，都是各民族文化必須面對(duì)的問題。孟子說，惻隱之心，人皆有之。也許同樣可以說，原罪之心，人皆有之。人類生存于地球上，必須每日攫取必要的自然資源維持自己的生命，這種攫取就是對(duì)自然世界的破壞。后來人類的貪婪之心膨脹，在人類內(nèi)部所發(fā)生的掠奪、侵害越來越多，人類由此對(duì)自己的欲望有了更多的體驗(yàn)和觀察，無論如何調(diào)動(dòng)理性的力量，也無法完全遏制這種欲望和罪惡。所謂原罪意識(shí)，就是對(duì)這種人類罪性和有限性的洞察和理解。原罪意識(shí)的萌芽，很可能誕生在自然崇拜時(shí)期。那時(shí)候人類非常關(guān)注自己與自然事物的關(guān)系，每當(dāng)打死一只野獸、砍倒一棵大樹，都能意識(shí)到對(duì)于世界的破壞，甚至擔(dān)心受到報(bào)復(fù)。于是在人類社會(huì)的制度之中，設(shè)計(jì)了對(duì)于這種原罪進(jìn)行反省和道歉的節(jié)日和儀式。經(jīng)過漫長的歷史發(fā)展，原罪意識(shí)的概念不斷變化和升華，那些節(jié)日和儀式也跟著不斷變化。人類各民族的原始宗教幾乎都是在原罪意識(shí)的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，因?yàn)樗麄儗?duì)于萬物之靈普遍地懷有一種虧欠負(fù)疚感。每有兇險(xiǎn)災(zāi)厄，他們馬上想到這是神靈對(duì)他們的懲罰。他們?yōu)槭裁催@么“做賊心虛”？主要可能因?yàn)樗麄儗?duì)自然的掠奪與破壞在自己的心中留下了太多的陰影，動(dòng)物的紅色血液和植物的白色血液帶給了他們永恒的恐懼。一位當(dāng)代學(xué)者在解釋云南基諾族祈求神靈保佑和寬恕的原始宗教時(shí)說：“因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己的很多活動(dòng)都是得罪了神靈的，如打獵得罪了山神，因而要在長房內(nèi)祭祀‘阿六’一一山神，種地砍樹得罪了樹神，收谷得罪了谷神等等，都要一一祭祀。”基諾族每年將耕地上的樹砍倒之后，全寨一起“龍”一天，“此日全寨男女老少都不能下地勞動(dòng)，只能在家做些家務(wù)事及手工活計(jì)……目的在于向被砍倒的樹的樹神道歉，祈求他們不要讓參加砍樹的人生病?！保ㄠ崟栽啤蹲詈蟮拈L房——基諾族父系大家庭與文化變遷》，云南大學(xué)出版社2005年出版，126、128頁。）罪的觀念在初民心中十分普遍，因?yàn)橛凶镉谑抢嫌X得自己骯臟，由此衍生出三個(gè)普遍的宗教概念：懺悔、祈禱、洗滌。懺悔觀念跟罪的觀念緊密相連，其中包含兩個(gè)層面的內(nèi)容，第一是承認(rèn)自己有罪，第二是擺脫這些罪對(duì)自己的傷害。祈禱的功能其實(shí)差不多，第一是請求神靈對(duì)自己的罪予以寬恕，第二是祈求神靈在寬恕基礎(chǔ)上不斷賜福給自己。洗滌意識(shí)的前提就是承認(rèn)自己骯臟，目前洗滌觀念體現(xiàn)在兩種主要儀式上。第一是皈依儀式，在舉行宗教皈依儀式時(shí)必須履行十分嚴(yán)肅的洗禮，以此象征重新做人，第二是在每年的常規(guī)節(jié)日中適時(shí)地進(jìn)行必要的洗滌。本文對(duì)懺悔的第一層含義和洗滌的概念稍作介紹。弗雷澤在著名作品《金枝》中，對(duì)于罪的觀念和相關(guān)儀式作了大量的介紹，這里征引其中的幾個(gè)故事。印度南部尼格里山區(qū)的巴達(dá)加人為死人舉行葬禮時(shí)，通過儀式主持者的懺悔將死者的罪孽轉(zhuǎn)移到一頭水牛的牛犢身上，列舉的罪狀多達(dá)一千多條。主持人每列舉一條罪，全村人就跟著大喊：“那就是罪！”主持人說：“他殺死了一條爬行的蛇，那就是罪?！比迦私又吆埃骸澳蔷褪亲?！”主持人說，雖然他犯過許多罪，不要阻止他飛到上帝純潔的腳前。全村人跟著高喊：“不要阻止他飛！”（弗雷澤《金枝》，大眾文藝出版社1998年出版，768頁。）南非的卡福人生病時(shí)，如果別的治療方法都不生效，他們就牽一只山羊到病人面前，把屋里的罪都向山羊懺悔。（弗雷澤《金枝》，大眾文藝出版社1998年出版，766頁。）他們一旦生病，就認(rèn)為是自己的罪導(dǎo)致了自己生病?？梢娝麄儗?duì)于自己的行為懷有強(qiáng)烈的罪惡感。在巴達(dá)加人和卡福人看來，人的罪無所不在。他們對(duì)大自然的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的破壞，對(duì)動(dòng)物生命植物生命的每一次傷害，都被自己記錄在自己的罪行簿上，直到病后、死后由村里人幫他一一清算、勾銷。在這樣的宗教背景下，一個(gè)人行為的血污和內(nèi)心的圣潔追求形成巨大的反差。一邊做著血污之事，一邊用圣潔的眼睛打量著、審視著這些污穢的行為，并且適時(shí)地予以清算，這是現(xiàn)代社會(huì)懷有信仰的那些群體比較普遍的心理狀態(tài)。在這種宗教狀態(tài)和心理狀態(tài)中，人們的精神生活有多個(gè)層次，有多個(gè)支持體系，容易實(shí)現(xiàn)內(nèi)心生活的整合和平衡。懺悔是清除罪孽的內(nèi)在方式，洗滌是清除罪孽的外在方式。內(nèi)外兩種方式從來就不可偏廢。皈依基督教的儀式，核心內(nèi)容就是受洗。原先的罪孽固然是污穢之物，原先不知道借助上帝的光來照耀和化解這些罪孽，這也是一種污穢和黑暗，唯有施洗才可能結(jié)束這種狀態(tài)。所以，受洗是一個(gè)人走向精神復(fù)活和新生的第一個(gè)重要儀式。有的宗教中，洗滌是常規(guī)儀式。日本的古老宗教神道教就是這樣?！叭毡旧竦澜套怨耪J(rèn)為人有罪穢，可到河水、海水中洗滌干凈，謂之禊。廣義的禊還包括祓，即向神祈禱悔罪，以消除身上的罪穢'?！吧竦澜虄x禮最注重潔凈，不得沾染絲毫不潔之物；凡觸及不潔者，需行禊祓之禮。每年舉行兩次全民性的潔凈儀式，節(jié)期定于6月30日和12月31日”。（謝?亞?托卡列夫《世界各民族歷史上的宗教》，中國社會(huì)科學(xué)出版社1985年出版，294頁）。在有的民族，洗罪的儀式甚至是每遇必要情況即可隨時(shí)進(jìn)行。在印度東北部的曼尼普爾邦，邦主遇到重大緊急情況時(shí)，常常用洗滌的方式清除自己的罪并把罪轉(zhuǎn)嫁給一個(gè)囚犯。邦主和他的妻子穿上漂亮的袍子，在市場的一個(gè)架子上用水沖洗自己的身子，那個(gè)囚犯就蹲在架子底下，接收帶罪的洗澡水。（弗雷澤《金枝》，大眾文藝出版社1998年出版，769頁。）正是水和洗的儀式幫助邦主解除了罪惡，消解了原罪感。原罪意識(shí)是初民對(duì)于動(dòng)物植物的虧欠感的升華。在遠(yuǎn)古時(shí)代，這是一種非常普遍的人類情感。隨著文明的發(fā)展，一些地區(qū)出現(xiàn)了國家，國民的政治地位嚴(yán)重分化。剩余財(cái)富集中掌握在權(quán)貴手里，由此養(yǎng)育了一個(gè)龐大的精英集團(tuán)。精英集團(tuán)主宰著社會(huì)文化的傳承和發(fā)展，世界歷史由此進(jìn)入所謂“文明時(shí)代”。就在這個(gè)所謂文明時(shí)代，原罪意識(shí)在各民族具有不同的命運(yùn)。它在有的民族被精英文化充分吸收甚至放大，成為精神文化的基因；在有的民族則遭到精英集團(tuán)的漠視，最終被精英文化完全抹去。原罪意識(shí)的有無，導(dǎo)致了兩種“人觀”的嚴(yán)重區(qū)別。我得馬上解釋一下“人觀”是什么意思。在現(xiàn)代漢語中，“人觀”是一個(gè)尚未誕生的詞語。我們天天言說宇宙觀、世界觀、人生觀、政治觀等等，但是從來不說“人觀”。我們的語言沒有這個(gè)詞語，是因?yàn)槲覀兊木裎幕袥]有這種思想，沒有這種對(duì)人的存在進(jìn)行哲學(xué)定位的自覺意識(shí)。1998年6月28日下午，在北京北太平莊費(fèi)孝通先生的家里，費(fèi)先生與臺(tái)灣人類學(xué)家李亦園有一場學(xué)術(shù)對(duì)話。李亦園說：所謂客觀文化特質(zhì)，不應(yīng)該只限定于那些可以看得見的特質(zhì)，如語言、服飾、風(fēng)俗習(xí)慣以至于體質(zhì)特征等，我覺得把“文化”限定在這些“可觀察”的特質(zhì)是誤解了“文化”?！拔幕睉?yīng)該也包括很多看不見、“不可觀察”的思維部分，或者就是人類學(xué)家所說的“文化的文法”那一部分，例如一個(gè)民族的價(jià)值觀、宇宙觀、人觀、甚至于邏輯架構(gòu)等等。這些抽象不可觀察的文化特質(zhì)經(jīng)常是較難變化的，卻也是一個(gè)民族的文化核心，實(shí)在是不可忽略的。（《費(fèi)孝通文集?第十四卷》392頁，群言出版社1999年出版。）這是我從漢語文獻(xiàn)中唯一一次讀到“人觀”這個(gè)詞。李亦園先生在其他場合是否對(duì)人觀有專門的論述，我不得而知。僅此談話，已經(jīng)揭示了人觀堪與宇宙觀相并列的重要性，以及它在一個(gè)民族精神文化結(jié)構(gòu)中的重要地位，這給我們許多啟示。人觀就應(yīng)該是與宇宙觀相對(duì)應(yīng)的一個(gè)概念。宇宙觀表明了一種文化對(duì)宇宙的理解，人觀表明了一種文化對(duì)人、對(duì)人類的理解。宇宙觀與人觀相對(duì)舉，在此背景下我們對(duì)于人與宇宙的關(guān)系、人與最高存在的關(guān)系才會(huì)有更加清晰的思考和理解。很顯然，希伯來民族的精英文化從原始文化中繼承了“原罪意識(shí)”，這種原罪意識(shí)成為猶太教和基督教的核心理念。在基督教的闡釋體系中，人是上帝的造物，是違背上帝的意志而放縱自己的貪欲的罪犯。這樣的罪犯要想重新回到上帝的身邊，重新與宇宙最高存在合二為一，就必須經(jīng)過一生的懺悔和禱告。在這個(gè)精神圖譜中，宇宙的最高存在是上帝，上帝才是至高無上的。人不過是一只迷途的羔羊，甚至是一個(gè)鼓蕩著貪欲、罪念的皮囊。這種“原罪人觀”對(duì)于人在精神層面對(duì)上帝的僭越、在社會(huì)層面對(duì)他者的奴役凌辱保持著警惕，對(duì)個(gè)人欲望和邪惡的膨脹是一種巨大的遏制力量。當(dāng)古羅馬統(tǒng)治者接納基督教并定之為國教的時(shí)候，意味著神靈活動(dòng)極為踴躍、神話體系極為發(fā)達(dá)的雅利安民族，在上帝觀、宇宙觀、人觀等等這些文化核心概念上，與希伯來文化及其基督教傳統(tǒng)實(shí)現(xiàn)了較為全面的接軌和融合。從此以后，西方社會(huì)的精英群體所創(chuàng)造的人文文化，一直保留著基督教的宇宙觀、人觀，原罪意識(shí)在他們的人文文化中發(fā)揚(yáng)光大，成為西方文化的核心價(jià)值之一。生活在中國大地上的初民是不是曾經(jīng)充滿著虧欠感和原罪感？在當(dāng)今漢語的文獻(xiàn)、習(xí)俗、觀念中都已經(jīng)找不到痕跡，在夏商周三代，那些國王和祭司、文士、官員等等所組成的權(quán)貴集團(tuán)，用自己的智慧建立了一套較為完整的人文文化，我們至今仍在消費(fèi)著前人的偉大創(chuàng)造。在這個(gè)人文文化體系中，人的地位得到了最大限度的張揚(yáng)。古人說天地人為三才，無尊卑之分，莊子說“天地與我并生”，無先后之別。中古以來的讀書人喜歡說天大地大法大我大，無大小之異。在這樣的思想結(jié)構(gòu)之中，對(duì)于人是天地的造物、人有天定的有限性、人對(duì)世界資源的攝取和占有等等現(xiàn)實(shí)境遇，都沒有自覺的認(rèn)可和表述。商代尚有依稀的上帝觀念，權(quán)貴和臣民都認(rèn)可彼岸的主宰者。在這個(gè)最高存在者面前，人總是有機(jī)會(huì)反省自己的受造者地位和自己的有限性，有機(jī)會(huì)變得虔敬、謙卑和奉獻(xiàn)?？墒堑搅酥艽系郾桓脑鞛槭帜：摹疤臁?。這個(gè)“天”越到后世越是稀薄，其最高存在的意義幾乎被抽空，只是一個(gè)“冥冥之中”的神秘存在而已，不含有價(jià)值層面的力量。人們既可以面對(duì)這個(gè)力量，也可以背對(duì)這個(gè)力量。人的選擇權(quán)利非常大。人自身常常是至高無上的存在物，“內(nèi)圣外王”是一個(gè)完全自足的至人形象，這個(gè)形象將人的尊嚴(yán)、美德、力量膨脹到頂點(diǎn)。天地之間已經(jīng)沒有能夠?qū)徱曀姆ㄑ?，沒有能夠制約他的力量，沒有能夠質(zhì)疑他的存在一一因?yàn)樗陨硪呀?jīng)是最高存在物了。中國精英群體是怎樣將原始文化中的“原罪意識(shí)”拋棄的，我們不得而知。他們?yōu)槭裁匆獟仐墶霸镆庾R(shí)”，我們卻不難猜想。精英集團(tuán)誕生以后，他們最關(guān)心的只有兩件事，一件事情是如何將天下財(cái)產(chǎn)集中到自己手里來，如何使得這些為自己生產(chǎn)財(cái)富的底層人積極地、樂于奉獻(xiàn)地將財(cái)產(chǎn)交給精英集團(tuán)。第二件事情就是如何在精英群體內(nèi)部達(dá)到財(cái)產(chǎn)分配的平衡和平和，如何讓這種平衡和平和永遠(yuǎn)繼續(xù)下去。為了辦好第一件事，王公貴族們成天在研究怎樣制定更加完備的刑和法，逼得窮人非得交出錢來不可，同時(shí)又要編造一套仁政、德政的說辭，以便讓那些交錢的人自覺自愿地交，交得有面子有光榮感。為了辦好第二件事，王公貴族們制定了嚴(yán)密的禮制，所有錢財(cái)按禮分配，同時(shí)還精心研究“謀術(shù)”，皇上必須用謀術(shù)駕馭全局，讓那些感覺吃虧的人不得不接受這樣的分配方案，不敢提出異議。辦好這樣兩件事情，并不需要上帝的參與，只要一個(gè)內(nèi)圣外王的神人就足夠了。上帝未必很聽從精英集團(tuán)的處置，他很可能具有公正之心，很可能為底層人說話，底層人也很可能拿上帝為自己說話。君王則沒有這個(gè)毛病。君王本身是從權(quán)貴集團(tuán)產(chǎn)生的，他只能代表權(quán)貴集團(tuán)的立場，傾聽權(quán)貴集團(tuán)的呼聲，維護(hù)權(quán)貴集團(tuán)的地位、尊嚴(yán)和利益。所以，中國文化結(jié)構(gòu)中的最高存在不是上帝，而是君王。人是一種光明磊落的存在，君王當(dāng)然更加光明磊落。人是一種至高無上的存在，君王當(dāng)然更加至高無上。人是一種純潔的存在，君王當(dāng)然更加純潔。人是一種與天地比肩的存在，君王當(dāng)然更加可以與天地比肩，并進(jìn)而取代天地，成為底層人所信奉的“天”。實(shí)際上君王從來不是底層群體的“天氣君王是維系精英集團(tuán)與底層群體二元社會(huì)結(jié)構(gòu)的綱領(lǐng)和紐帶，最主要的是，君王是始終維護(hù)精英集團(tuán)利益和權(quán)勢的保護(hù)神。從《尚書》到《孟子》，中國上古文獻(xiàn)的中心話題是如何做一個(gè)好君王。文士和大臣之所以要精心打造一個(gè)好的君王，就是要君王好好維護(hù)精英集團(tuán)的利益。底層群體的保護(hù)神是誰？是躺在墳?zāi)估锏牧凶媪凶?，這些列祖列宗生前卑微如草，死后同于微塵，無論可憐的后代怎樣年年燒香，他們也不能給后代帶來一絲好運(yùn)。由于中國古代精英文化將原始文化中的原罪意識(shí)割棄，人由一個(gè)有虧欠