UnitOne信息空間：出入隨愿美國人的內(nèi)心深處具有一種酷愛探索新領(lǐng)域的氣質(zhì)。我們渴求寬敞的場地，我們喜歡探索，喜歡制定規(guī)章制度，卻不愿去遵守。在當(dāng)今時(shí)代，卻很難找到一塊空間，可以供你任意馳騁，又不必?fù)?dān)心影響你的鄰居。確實(shí)有這樣一個(gè)空間，那就是信息空間。這里原本是計(jì)算機(jī)迷的游戲天地，但如今只要想像得到的各類人群應(yīng)有盡有，包括少年兒童、輕佻的單身漢、美籍匈牙利人、會(huì)計(jì)等。問題是他們都能和睦相處嗎?人們是否會(huì)因?yàn)楹ε潞⒆觽兌阍谂P室里看網(wǎng)上的淫穢圖片而將它封殺?首先要解決的問題是，什么是信息空間。我們可以拋開高速公路、前沿新領(lǐng)域等比喻，把信息空間看作一個(gè)巨大的莊園。請記住，莊園是人們智慧的結(jié)晶，是合法的、人工營造的氛圍，它建立在土地之上。在莊園里，公園和商業(yè)中心、紅燈區(qū)與學(xué)校、教堂與雜貨店都能區(qū)分開來。你可以用同樣的方法把信息空間想像為一個(gè)巨大的、無邊無際的虛擬莊園。其中有些房產(chǎn)為私人擁有并已租出，有些是公共場所；有的場所適合兒童出入，而有些地方人們最好避開。不幸的是，正是這些應(yīng)該避開的地方使得人們心向神往。這些地方教唆你如何制造炸彈、為你提供淫穢材料、告訴你如何竊取信用卡。所有這些使信息空間聽起來像是一個(gè)十分骯臟的地方。正直的公民紛紛作出這樣的結(jié)論：最好對它嚴(yán)加管理。但是，在利用規(guī)章制度來反擊下流之舉之前，關(guān)鍵是從根本上理解信息空間的性質(zhì)。惡棍并不能在信息空間搶走毫無提防之心的兒童；信息空間也不像一臺(tái)巨大的電視機(jī)，向不情愿的觀眾播放令人作嘔的節(jié)目。在信息空間這座莊園里，用戶對他們所去之處、所見所聞、所做所為都要作出選擇，一切都出于自愿。換句話說，信息空間是個(gè)出入自便的地方，實(shí)際上，信息空間里有很多可去之處。人們不能盲目上網(wǎng)，必須帶著具體的目標(biāo)上網(wǎng)。這意味著人們可以選擇去哪個(gè)網(wǎng)址、看什么內(nèi)容。不錯(cuò)，規(guī)章制度應(yīng)該在群體內(nèi)得以實(shí)施，但這些規(guī)章制度必須由信息空間內(nèi)各個(gè)群體自己來制定，而不是由法庭或華盛頓的政客們來制定。信息空間之所以具有如此大的誘惑力，正是因?yàn)樗煌谏虉?、電視、公路或地球上的其他地方。那么，讓我們來描述一下這個(gè)空間。首先，信息空間里人與人之間可以進(jìn)行電子郵件交流。這種交流類似于電話交談，都是私人之間的、兩相情愿的談話，不需要任何規(guī)章制度加以限制。其次，信息空間提供信息與娛樂服務(wù)。人們可以從中下載各種信息，從法律文件、“大型新飯店”名單，到游戲軟件、下流圖片，無奇不有。這里如同書店、商場和電影院，屬購物區(qū)域。顧客必須通過索求或者登記來購物，物品(特別是淫穢之物)不會(huì)發(fā)送給那些沒有索取的人。有些服務(wù)可以免費(fèi)，或作為總服務(wù)費(fèi)用的一部分計(jì)算，如“計(jì)算機(jī)服務(wù)”和“美國在線”就是如此。而有些服務(wù)要向顧客收費(fèi)，而且可能會(huì)讓顧客直接支付賬單。第三，信息空間里還有真正意義上的群體，那就是在內(nèi)部互相交流思想的人群。從莊園的角度來看，這些群體就像酒吧、飯店或公共浴室。每個(gè)活躍的人都積極參與談話，談話一般通過郵件方式進(jìn)行；而有的人也許只充當(dāng)旁觀者或旁聽者。有些活動(dòng)由專人監(jiān)督，有些則像公告牌，任何人可以任意在上面張貼。很多活動(dòng)起初都無人監(jiān)督，但現(xiàn)在實(shí)行強(qiáng)制管理，用規(guī)章制度來掃除那些不受歡迎的廣告、不相干的討論或日漸粗魯?shù)某蓡T。信息空間里群體的演變過程正如陸地社會(huì)團(tuán)體的演變過程，即情趣相投的人們聚在一起。信息空間里每一個(gè)團(tuán)體都各具特色?？偟膩碚f，“計(jì)算機(jī)服務(wù)”上的團(tuán)體一般由專業(yè)技術(shù)人員組成；“美國在線”上的團(tuán)體一般為富有的獨(dú)身者；“奇才”主要面向家庭。另外還有一些具有獨(dú)到見解的服務(wù)機(jī)構(gòu)，“共鳴”為其中之一，是紐約市中心一家時(shí)髦的服務(wù)機(jī)構(gòu)。再如“婦女專線”，是專為女性開辟的，她們希望逃避網(wǎng)上其他地方盛行的男性文化。就因特網(wǎng)本身也有大量情緒激昂的討論小組，都屬非商業(yè)性質(zhì)，討論話題廣泛，從匈牙利政治(匈牙利在線)到版權(quán)法，無所不及。信息空間的獨(dú)特之處在于允許任何規(guī)模、任何種類的團(tuán)體發(fā)展繁榮。在信息空間，用戶自愿參加任何團(tuán)體，而不是因?yàn)榈乩砦恢玫那珊隙黄葏⒓幽硞€(gè)團(tuán)體。這種自由賦予主宰信息空間的準(zhǔn)則一種道義上的權(quán)威，這種權(quán)威是地球空間里的準(zhǔn)則所沒有的。多數(shù)人呆在自己出生的國土上動(dòng)彈不得，而在信息空間，假若你不喜歡某一群體的準(zhǔn)則，脫離這個(gè)群體即可。出入自由。同樣，如果做父母的不喜歡某一群體的準(zhǔn)則，便可以限制孩子，不讓他們參與。在信息空間，可能會(huì)發(fā)生的情況是形成新的群體，新群體的形成不像在地球上那樣受到限制，產(chǎn)生沖突。我們不是要建立一個(gè)夢寐以求、而又難以管理的全球村，而是要建立一個(gè)由各種獨(dú)立的、不受外界影響的群體組成的世界，這些群體將投其成員所好，而又不干涉他人。一種真正的市場型管理模式很快成為可能。在信息空間，我們將能夠檢驗(yàn)并完善所需要的管理制度??知識(shí)產(chǎn)權(quán)制度、服務(wù)內(nèi)容與使用權(quán)的控制制度、個(gè)人隱私權(quán)與自由言論制度等。有些群體允許任何人加入，而有些則只允許符合這樣或那樣條件的人加入。能夠自持的群體會(huì)興旺發(fā)展(或許也會(huì)因?yàn)橹救づc身份日趨特殊，而發(fā)展成為幾個(gè)分支)。有些群體或因?yàn)槌蓡T失去興趣，或因?yàn)槌蓡T被嚇跑而不能幸存下來，它們將漸漸萎縮消亡。在不遠(yuǎn)的將來，信息空間的探索者應(yīng)該更善于解釋和辨別各群體的性質(zhì)。除了現(xiàn)實(shí)中的政府之外，他們將有必要安置并接受自己的地方政府，就如同豪華莊園的業(yè)主一樣，盡管可以叫警察來驅(qū)逐不受歡迎的顧客，但還是寧愿雇傭自己的保安。那么，該如何處置信息空間不受歡迎的材料呢?例如，淫穢材料該怎么辦?答案除了禁止以外，就是在有問題的材料上貼上標(biāo)簽。信息空間的成員對有問題的內(nèi)容應(yīng)該達(dá)成共識(shí)，拿出一個(gè)解決方案來，使人們或自動(dòng)過濾系統(tǒng)避開這些內(nèi)容，這樣可能會(huì)有助于解決問題。軟件制造商很容易建立一套自動(dòng)過濾系統(tǒng)，使你和孩子們在菜單上見不到不想見到的內(nèi)容。(就好像所有的內(nèi)容都被包裝了起來，并在包裝紙上貼有標(biāo)簽。)如果有人在色情材料上貼上“童趣”的標(biāo)簽，便可能會(huì)因錯(cuò)貼標(biāo)簽而被起訴。一些私人組織和地方團(tuán)體已經(jīng)在不聲不響地建立各種標(biāo)簽服務(wù)系統(tǒng)，并建立了適合兒童的網(wǎng)站，“兒童連接”如、“兒童空間”等。具有不同品味和抱有不同價(jià)值觀念的人如同挑選書刊、雜志一樣，可以從網(wǎng)上挑選出適合自己的服務(wù)機(jī)構(gòu)。如果愿意，他們還可以在網(wǎng)上無拘無束地逍遙漫游，完成自己的旅程。總之，我們的社會(huì)需要發(fā)展，要發(fā)展就意味著我們必須明白，世上沒有完美無缺的答案，沒有能夠解決各種問題的妙方，沒有政府認(rèn)可的安全避難所。我們不能在地球上建立一個(gè)十全十美的社會(huì)，同樣也不能在信息空間營造一個(gè)這樣的社會(huì)。但是至少我們可以有個(gè)人的選擇??也有個(gè)人的責(zé)任。UnitTwo男女交談為何如此困難弗吉尼亞郊區(qū)一個(gè)住所的客廳里，我正在一次小型聚會(huì)上發(fā)言??這是一次女性的聚會(huì),但也邀請了男性參加。整晚，一位男士表現(xiàn)得極為健談，他不斷地發(fā)表自己的看法，講述奇聞軼事.而他的妻子卻安靜地坐在他身旁的沙發(fā)上。聚會(huì)接近尾聲時(shí)，我說，一些妻子經(jīng)常抱怨丈夫不與她們交談，這位男士立刻表示同意。他指著妻子說：“在家里愛說話的是她?！庇谑菨M屋子哄堂大笑，這位男士一臉茫然和委屈?！斑@是真的，”他解釋說，“我下班回家后總是無話可說,如果她不說話，我們會(huì)整晚沉默?！边@段小插曲反映了一種具有諷刺意味的現(xiàn)象，即美國的男性盡管在公共場合比女性健談，在家里卻比女性說話少。而正是這一現(xiàn)象使婚姻受到嚴(yán)重威脅。社會(huì)學(xué)家凱瑟琳?凱爾?里茲曼在她的新作《離婚談》中說，她采訪過的大多數(shù)女性將離婚的原因歸咎于缺乏交談，但只有少數(shù)男性將此當(dāng)作離婚的理由。在我本人的研究中，女性對丈夫的抱怨大多不是集中在一些實(shí)際的不平等現(xiàn)象，例如為了跟隨丈夫的事業(yè)而放棄了發(fā)展自己事業(yè)的機(jī)會(huì)，或者她們所承擔(dān)的日常生活瑣事遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過她們份內(nèi)的部分.她們的抱怨總是集中在交流問題上,如“他不聽我說話”,“他不和我說話”.我發(fā)現(xiàn)多數(shù)做妻子的都期望丈夫首先是自己的交談伙伴。但是很少有丈夫?qū)ζ拮颖в型瑯拥钠谕?。簡言之，最能體現(xiàn)目前這種危機(jī)的是一個(gè)老套的卡通畫面：一個(gè)男人坐在早餐桌旁，手中拿著一張報(bào)紙看著，而他的妻子憤怒地盯著報(bào)紙背面，渴望與他交談?；衔?，這些化合物靈活多變，足以形成我們稱之為“生命”的東西。生命形式從那時(shí)起就變得更為復(fù)雜，更為豐富多彩。但是生命形式和地球上許多無生命的部分一樣，是地球結(jié)構(gòu)中的一部分。它是整個(gè)地球體系中不可分割的一部分。如果把任何動(dòng)物與其他的生物形式完全隔離開，那么該動(dòng)物肯定要餓死。要是沒有水，由于脫水很快就會(huì)死亡。要是沒有空氣，不論是充分的空氣還是溶于水的空氣。動(dòng)物會(huì)因窒息死得更快。要是沒有太陽，動(dòng)物可能會(huì)存活一段時(shí)間，但是植物會(huì)枯死，如果所有植物枯死，那么所有的動(dòng)物將會(huì)餓死。反過來情況也一樣。地球的無機(jī)世界是由生命造就成形的。大氣層的性質(zhì)已經(jīng)被植物活動(dòng)所改變(植物活動(dòng)給空氣增添了大量的游離氧氣，而這是通過其他方式所不能獲取的)。蚯蚓翻松土壤，珊瑚形成一個(gè)個(gè)巨大的海礁。整個(gè)地球，加上太陽能，形成了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜、相互聯(lián)系的巨大系統(tǒng)。整個(gè)星球是一種由無機(jī)部分和各種各樣的有機(jī)生命構(gòu)成的生命形式(正如我們自己身體那樣，既是由各種各樣的有機(jī)邵分構(gòu)成，又是由骨骼中的無機(jī)晶體和血液中的無機(jī)水分所構(gòu)成)。事實(shí)上，我們可以將上述類推繼續(xù)進(jìn)行下去。人是由各種類型的細(xì)胞構(gòu)成的，這些細(xì)胞多達(dá)50萬億，它們之間相互聯(lián)系，相互依賴。如果喪失某些細(xì)胞，比如說失去構(gòu)成整條腿的那些細(xì)胞，將會(huì)嚴(yán)重影響有機(jī)體的其余部分；如果某一器官(如心臟或腎)中較少的細(xì)胞受到嚴(yán)重?fù)p害，可能會(huì)最終導(dǎo)致所有50萬億細(xì)胞的死亡。同樣，從全地球的規(guī)模考慮，砍掉一整片森林不會(huì)在總體上對地球生命構(gòu)成威脅，但是這樣做會(huì)對該地區(qū)的生態(tài)形式造成嚴(yán)重的影響，甚至?xí)斐伤牧魇В虼艘鸬刭|(zhì)結(jié)構(gòu)的細(xì)微變化。蜜蜂數(shù)量的大量減少將影響依賴蜜蜂授粉的那些植物的數(shù)量，然后又影響到靠蜜蜂授粉的植物生存的動(dòng)物的數(shù)量，依此類推。還可以以細(xì)胞的生長為例。不斷受到磨損的器官的細(xì)胞(如皮膚、腸內(nèi)壁)自始至終都在不斷發(fā)育、增長。另外一些較為隱蔽的細(xì)胞，如神經(jīng)細(xì)胞、肌肉細(xì)胞，在成年之后再也不會(huì)增長。還有一些器官，通常為肝臟和骨骼之類的靜止器官，在需要替換受損部位的時(shí)候隨時(shí)可以生長。當(dāng)完成適當(dāng)?shù)男迯?fù)任務(wù)以后，便停止生長。同樣，“行星有機(jī)體”(這正是我們在生態(tài)學(xué)中研究的)也是如此，只不過是按照一種較為松散、更加靈活的方式運(yùn)行罷了。如果美洲獅的數(shù)量太多，它們賴以生存的鹿就會(huì)被過度捕殺，一些美洲獅就會(huì)餓死。這樣一來，美洲獅就恢復(fù)到一個(gè)“適當(dāng)?shù)臄?shù)量”如果美洲獅死得過多，那么鹿的數(shù)量就會(huì)迅速得到增長，美洲獅反過來就會(huì)迅速繁衍，。直到新增加的美洲獅將鹿的數(shù)量再一次減少。如果排除外界的干擾，食肉動(dòng)物和被吃動(dòng)物都保持一個(gè)適當(dāng)?shù)臄?shù)量，這樣對雙方都有好處。(如果美洲獅被斬盡殺絕，鹿肯定會(huì)大量繁衍，直到吃光它們賴以生存的植物。這樣，更多的鹿會(huì)餓死，而不是葬身獅腹。)某些有機(jī)組織(比如人)內(nèi)的凈增長有時(shí)候會(huì)受到干擾，有機(jī)體中的部分細(xì)胞開始無限制地增長??這究竟是因?yàn)槭裁丛?，我們尚不得而知。這就是令人生畏的癌癥。除非以某種方式阻止癌細(xì)胞日益增長，否則瘋長的癌細(xì)胞將會(huì)擾亂整個(gè)身體的結(jié)構(gòu)，最終導(dǎo)致有機(jī)體本身的死亡。在生態(tài)學(xué)領(lǐng)域，如果出于某種原因，一種有機(jī)體開始無限度地不斷繁衍，消滅競爭對手，以毀掉其他物類的食物為代價(jià)來增加自己的食物，那么將會(huì)發(fā)生同樣的情況。這也可能會(huì)導(dǎo)致更大的生物體系的毀滅??絕大部分或所有生命，甚至無生命環(huán)境中的某些方面。這就是此時(shí)此刻正在發(fā)生的事。數(shù)千年來，人類這惟一的種群在數(shù)量上一直不斷上升。我們大家都屬于這一種群，這可說不上是什么光彩的事。在過去幾世紀(jì)，人口增長率一直呈爆炸趨勢。在凱撒時(shí)代，世界人口估計(jì)為1.5億。如果按當(dāng)時(shí)那樣的速度平穩(wěn)地增長，世界人口再1,000年增加一倍。今天，世界人口大約為40億(是凱撒時(shí)代的26倍)，如果目前的增長率穩(wěn)定不變，那么世界人口將在35年之后翻倍。目前世界人口的急劇增長率使人類可以被稱為生態(tài)惡性腫瘤。這種惡性腫瘤肯定會(huì)摧毀生態(tài)環(huán)靜正如普通的癌細(xì)胞會(huì)摧毀人的肌體一樣。有什么治療方法嗎?正如任何癌癥的治療方法一樣，必須以某種方式使癌細(xì)胞停止增長。當(dāng)然，它會(huì)停止增長的。如果我們不采取任何措施，這種增長終將停止，就像人體中癌細(xì)胞的增長一樣，不加治療，人死了，癌細(xì)胞也隨之死亡。與此類似，生態(tài)也會(huì)毀滅，人類也會(huì)隨之滅亡。那么怎樣才能制止人口爆炸?要么提高死亡率，要么降低出生率。除此之外，再?zèng)]有別的選擇了。如果我們不采取任何措施，在未來幾十年中死亡率將會(huì)自動(dòng)上升，而且最終將極具災(zāi)難性。不管怎樣(事實(shí)上，幾乎可以說無論如何)，使出生率下降肯定更為可取，因此這是人類今天應(yīng)著手解決的頭等大事。如果人類處理不好這一問題，那就會(huì)作為大規(guī)模殺害生靈(包括殺害自身)的兇手，作為大規(guī)模破壞地球錯(cuò)綜復(fù)雜的進(jìn)化發(fā)展(是這種進(jìn)化發(fā)展最初形成了目前生命的繁榮景象)的罪魁禍?zhǔn)锥艿匠橄笳x法庭的審判??因?yàn)榈侥菚r(shí)可能已沒有子孫后代來審判他了。UnitFour英語的未來在16世紀(jì)中葉，有四五百萬人說英語，說英語的人數(shù)在歐洲的語言中名列第五。前四位依次是法語、德語、意大利語和西班牙語。俄語排在英語之后。兩百年以后，意大利語排名落后，而俄語的排名靠前了，英語依然處于第五位。到了18世紀(jì)末，英語的地位開始上升。到19世紀(jì)中葉，英語已經(jīng)躋身于第一位了。今天，英語的地位遙遙領(lǐng)先，說英語的人數(shù)可能達(dá)到說后兩種語言，即俄語和德語人數(shù)的總和。今天到底有多少人說英語?這個(gè)問題難以回答。除了把英語作為母語的人以外，還有一些人雖然出生在說其他語言的地方，但現(xiàn)在生活在說英語的社會(huì)，這些人在日常工作中說的是英語。更重要的是，英語目前在世界范圍里作為外語廣泛使用??當(dāng)然，在這些地方英語往往說得蹩腳，但是也可以讓人理解。你幾乎可以去世界的任何一個(gè)地方，不會(huì)任何別的語言，也能像在紐約一樣過得順利，這已成為司空見慣的事情。當(dāng)然，英語得到普及，部分原因是說英語的人分布極廣。他們是現(xiàn)代最熱衷旅行的人、最敢冒險(xiǎn)的商人、最執(zhí)著的殖民主義者。除此以外，他們總體上學(xué)語言的能力很差，所以，他們走到哪里，便把自己的語言帶到哪里，并將之強(qiáng)加于人。但是，問題遠(yuǎn)不止如此。英語在與其勁敵的競爭中取勝，往往不是因?yàn)閿?shù)量原因，而完全是因?yàn)槠鋬?yōu)點(diǎn)?！霸谪S富性、所包含的智慧、以及嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木珶挸潭确矫?，著名的雅各?”格利姆在一個(gè)世紀(jì)之前說，“沒有一種現(xiàn)存的語言能與英語媲美?！倍膴W托?耶斯佩森就在前幾天對此加以補(bǔ)充說：英語簡單，發(fā)音清晰，詞與詞之間的結(jié)構(gòu)緊密，詞的安排組織有邏輯性，而且英語中沒有迂腐的廢話。當(dāng)美國的教育工作者談及英語的優(yōu)點(diǎn)時(shí)，幾乎總是一開始就贊美其詞匯量之龐大。英語的詞匯比任何其他語言的詞匯至少多一倍。然而，吸引外國人的并不是詞匯量大，相反，浩瀚的詞匯很容易令外國人擔(dān)憂。真正贏得外國人的是英語簡練和純樸的特征。盡管英語中有大量的源于拉丁文的多音節(jié)詞，但我們卻更多地使用短詞，少用長詞。而且，我們總是努力把長詞縮短。以前使用的puniligrion現(xiàn)在縮短成了pun；昨天還是gasoline，今天已成為gas。歐洲沒有任何一種其他語言有這么多由三個(gè)字母構(gòu)成的單詞，也沒有如此多由四個(gè)單詞構(gòu)成的格言?！癋irstcome,firstserved”(先到先供應(yīng))便是典型的英語，因?yàn)樗荒苛巳?、樸?shí)無華、短小精悍。英國心理學(xué)家奧格登博士認(rèn)為，在一般的交流中，850個(gè)詞就足夠了。他把英語改編成簡單的形式，將這種形式叫做基礎(chǔ)英語。基礎(chǔ)英語中的詞匯不超過850個(gè)。在這850個(gè)詞中，有至少600個(gè)詞表示事物的名稱，剩下的250個(gè)詞包括說明事物的特征和動(dòng)作行為的詞、以及將句子連接在一起的語法詞和小品詞。這些詞的數(shù)量是不是顯得太少了?只有那些忘記了下面這一英語基本特征的人才會(huì)這么認(rèn)為：英語中同一個(gè)詞與不同的小修飾詞結(jié)合，便可以產(chǎn)生無數(shù)多的意思。例如，我們可以想一想動(dòng)詞get在下列組合中的不同意思：togetgoing，togetby，togetonto，togetwise，togetoff，togetahead，togetover等。奧格登博士建議去掉英語中的大量動(dòng)詞??其中一些是不規(guī)則動(dòng)詞，因而難以掌握，這些動(dòng)詞可以用上述短語動(dòng)詞來取代。例如，為什么要教外國人說他已從船上“上岸”(disembark)?難道說他已“下船”(getoff)不能表達(dá)同樣的意思嗎?為什么要教他說從流感中“復(fù)原”(recover)、“逃避”(escape)了警察，“獲得”(obtain)了工作?難道說“流感好了”(getovertheflu)、“甩開警察”(getawayfromthepolice)，或者簡單地說“找到工作”(getajob)不足以表達(dá)同樣的意思嗎?但是隨著英語的廣泛傳播，它是否能夠保持現(xiàn)在的形式?也許不能。但為什么要保持現(xiàn)在的形式呢?每次使英語規(guī)范化的所謂成功的努力其實(shí)很少成功。自從大革命以來，學(xué)校女教師一直努力使美式英語遵守語法規(guī)則，但是，美式英語依然在不斷發(fā)展，最終必將征服英國英語。這種結(jié)局很容易猜出，甚至是可以肯定的。在過去的．SO年里，英語一直屈從于美語。自世紀(jì)之交以來，英語屈從美語的速度不斷加快。新詞匯、新習(xí)語、甚至新發(fā)音都以無法抗拒的勢力源源不斷傳入東方。從前我們常常借用很多英語詞或短語，但現(xiàn)在很少這樣做。但英語卻吸納我們創(chuàng)造的詞，我們創(chuàng)造有多快，其吸納的速度幾乎就有多快。我認(rèn)為，美國電影固然對這一變化起了很大作用，但毫無疑問，還有更深刻的原因。英語依然有點(diǎn)太嚴(yán)格、有點(diǎn)僵硬，且過于矯揉造作。而美語的發(fā)展卻像伊麗莎白時(shí)代一樣繁榮。所有那些在英國莎士比亞時(shí)代應(yīng)用的構(gòu)詞方法，現(xiàn)在依然在美國應(yīng)用著，新詞源源不斷地產(chǎn)生。如果莎翁健在，這些新詞一定會(huì)使他欣喜若狂，就像他所生活的時(shí)代產(chǎn)生的新詞曾使他欣喜若狂一樣。自安妮時(shí)代以來，英國人就以一種帶有愛國者的警惕和義憤的復(fù)雜心情，來拒絕美語的進(jìn)入，盡管效果在日漸下降。1800年以后開始蜂涌來到美國的英國游客也甘情愿支持這一有益的工作。他們當(dāng)中很少有人不對碰到的美國新詞和陌生的美國發(fā)音感到驚恐。當(dāng)海軍上校巴賽爾?霍爾1827年和1828年來到這里時(shí)，甚至打電話向70多歲的諾亞?韋伯斯特提出抗議。“毫無疑問，”他說，“這種發(fā)明創(chuàng)造應(yīng)該受到蔑視?！薄拔也贿@么認(rèn)為，”韋伯斯特堅(jiān)決地回答，“如果一個(gè)詞在美國普遍流行開來，為什么不應(yīng)該收人語言中呢?”霍爾只好以英國人典型的自滿態(tài)度回答說：“因?yàn)楝F(xiàn)有的詞匯已經(jīng)足夠了?！边@種敵對情緒一直持續(xù)到今天。每隔一段時(shí)間，倫敦的日報(bào)和周報(bào)便對美語侵入提出大聲抗議。就連相對謹(jǐn)慎而又絕對實(shí)用的美式簡單拼寫(如以or結(jié)尾的詞)有時(shí)也遭到極其強(qiáng)烈的指責(zé)．但是，英國人現(xiàn)在來維護(hù)其本族語的純潔性實(shí)在為時(shí)太晚了，因?yàn)橐呀?jīng)有太多的美式用語進(jìn)入英語，英語至少在某種程度上已成為一種美式方言。在英國，數(shù)以百計(jì)的美語應(yīng)用于日常生活中，許多英國人對這些用語極其熟悉，因此在使用時(shí)，如果有人質(zhì)問他為什么用美語，他往往會(huì)辯解道，這些用語其實(shí)是英國英語。有些英國人認(rèn)為，現(xiàn)在已是向美語妥協(xié)的時(shí)候了，甚至應(yīng)該歡迎美語了。美語支持者的鼻祖好像是已故的威廉?阿切爾。他早在1899年就說過，美國用語大大豐富了英語語言，不僅為英語增加了新詞，而且增加了一些恰如其分、通俗易懂、帶有口語特色的比喻用法。已故的羅伯特?布里奇博士，從1913年到1930年去世為止，享有英國桂冠詩人的稱號，他也與阿切爾持同樣觀點(diǎn)。我看了看奧格登博士的基礎(chǔ)英語里列出的50個(gè)“國際性”名詞表，發(fā)現(xiàn)至少9個(gè)是美語，而不是英語。我再看了看市川教授列出的已納入日語的英語單詞表，只見每一頁都有美語。顯而易見，如果有朝一日英語征服世界真的成為現(xiàn)實(shí)，征服世界的必將是美式英語。UnitSix洛城邂逅混凝土、煙霧及晨色將好萊塢高速公路立交橋下的奧爾瓦多街籠罩在特有的灰色之中，車輛堵塞在路上，幾乎一動(dòng)不動(dòng)。杰克無精打采地坐在車?yán)?，對此并不真的在乎，因?yàn)樗?，如果試圖往左轉(zhuǎn)，開到高速路入口，情況可能會(huì)糟糕得多。好在他不用每天這樣，如果有人問他，他會(huì)肯定地說，以后也決不這樣。穩(wěn)定的工作有其優(yōu)點(diǎn)，他不否認(rèn)考慮過這件事。他需要一臺(tái)調(diào)頻收音機(jī)，安裝在一輛比他現(xiàn)在開的這輛58款別克更好的車上。好一點(diǎn)的車有天鵝絨內(nèi)飾，有為洛城的夏天而設(shè)計(jì)的電控裝置，為冬天開往海灘而設(shè)計(jì)的精美電熱器和除霜器，還有為長途旅行設(shè)計(jì)的導(dǎo)航控制器，當(dāng)然車的前后都有聲音優(yōu)美的喇叭，窗戶一摁就能關(guān)好，將外面高速公路上惱人的噪音隔絕。實(shí)際上，他可能不得不改變整個(gè)生活方式。富有異國情調(diào)的古龍香水、長毛絨服裝、光線暗淡的夜總會(huì)、代基里酒、身穿絲綢長禮服、佩戴項(xiàng)鏈的女子，她們?nèi)缤乜茝V告里的女子一樣，朦朦朧朧而又富有魅力。只要讓他的想像馳騁，杰克會(huì)想像出許多可能的東西。杰克正想入非非時(shí)，瞥見綠燈亮了，他只顧開動(dòng)汽車，盯了一眼那些有固定工作的人，以示再見。當(dāng)他扭過頭來，面對前方時(shí)，已經(jīng)晚了一秒鐘。他猛地一下踩住剎車，調(diào)轉(zhuǎn)方向，以避免撞上前面那輛車上小小的剎車紅燈，但還是砰然一聲撞上了。如果他動(dòng)作再快一秒鐘，也許只會(huì)離這輛車很近，不會(huì)撞上。而如果再晚一秒鐘，他的車就會(huì)爬上這輛豐田車的行李箱。實(shí)際上，他好像沒有把前面的車撞壞，而后面的車撞上了他車后部的保險(xiǎn)杠，那一撞卻嚴(yán)重多了。杰克想開過這輛豐田車，但又怕前面的車擋路。當(dāng)他在幾輛車前的路邊停下來時(shí)，又突然覺得這些車反而有助于他逃走。他使勁關(guān)了兩次車門，一方面是為了將車門關(guān)緊，同時(shí)也再給自己一秒鐘時(shí)間盤算。然后，他走到別克車的前面，又走到車后面，看看保險(xiǎn)杠及其周圍是否碰壞。然而，鍍?層上連明顯的劃痕都沒有。于是他精神振作起來了。雖然比起啟動(dòng)性能和行駛性能來，車的外表之美是次要的，但他這些年取得的少數(shù)顯著成就之一便是：他的汽車車身和噴漆上除了幾處小小的刮痕以外還完好無損。杰克沒有先去跟豐田汽車司機(jī)說話，因?yàn)閺乃谋砬榭梢钥闯觯赡軙?huì)給他增添更多的麻煩，所以，他先是向撞了他的車的司機(jī)打了個(gè)手勢。這時(shí)那個(gè)司機(jī)還坐在車?yán)铮褜④囃Ｔ诹素S田車的后面。杰克向他揮揮手，搖搖頭，讓他知道什么問題也沒有。這位司機(jī)也向杰克揮了揮手，便開動(dòng)汽車走了?！斑B漆都沒擦傷，”杰克用他特有的口氣對她說，“你怎么樣?車碰壞了嗎?我倒是有點(diǎn)希望如此，這樣，我們便可以多停留一會(huì)兒，聊一聊什么的。要不，你現(xiàn)在把電話號碼給我，免得我以后還得跟你貧嘴，問你再要?！苯芸税阉奈⑿Ξ?dāng)作一個(gè)好兆頭，便松了一口氣。他吸人的是她身上散發(fā)的香味兒，就好像是清新的空氣。他拽了一下自己身上穿著的不算很新但還不算過時(shí)的衣服?！澳愕呐普帐欠鹆_里達(dá)州的。但看上去你肯定是古巴人。”“我父母是委內(nèi)瑞拉人?！薄拔医薪芸??！彼斐鍪謥怼！拔医鞋旣惏材?。”他們握了握手，她好像有生以來從未與人握過手似的?！鞍涯愕能囎渤赡菢恿耍艺娴暮鼙??！彼脑捖犉饋砗苷嬲\。他撫弄著撞碎了的尾燈旁的大坑。“這么容易就在新車上留下個(gè)坑，真是太令人吃驚了。這些車這么柔軟，可能很快就會(huì)取代充水床墊?！闭f到這里，杰克不知道接著該說什么好。這么多看似不可能發(fā)生的事都發(fā)生了。什么事都是可能的。“也許我們應(yīng)該一起出去到什么地方吃早飯，同時(shí)好好談?wù)勥@件事?！薄拔也怀栽顼垺！薄澳蔷秃赛c(diǎn)咖啡吧。”“謝謝你，但我真的不能去?！薄澳氵€沒有結(jié)婚，是吧?這并不是說我會(huì)很在乎你結(jié)沒結(jié)婚。我是個(gè)開朗型的人。”她笑了笑說：“我得上班了。”“上班真無聊。”“你最好把駕照給我?！彼f。杰克點(diǎn)了點(diǎn)頭，感到很失望?！坝悬c(diǎn)小問題，”他說。“我沒帶駕照。今天早晨忘了。我是搞音樂的，他夸張地說，”“而且，嗯，我也不知道，我的錢包放在了昨天晚上穿的那條褲子里。如果你有筆和紙，我把地址和所有這些都給你寫上?！彼叩劫A物箱那邊。“我們可不可以不向保險(xiǎn)公司報(bào)告?我找人給你把車修好就是了。”“我想，我爸爸不會(huì)讓的?！薄澳惆职?這不是你的車嗎?”“是他給我買的。我住在家里。”“是啊。”她想要擺脫他。他走回到她的新豐田后面，再次查看了一下車的損壞狀況。行李箱蓋、保險(xiǎn)杠、后擋板、尾燈都壞了?！澳阏娴纳媳ｋU(xiǎn)了嗎?”她走到車后面，懷疑地問?！吧狭恕！彼隽藗€(gè)謊?！拔蚁耄阕詈冒驯ｋU(xiǎn)公司的名字也寫上。”他編造了一個(gè)姓和地址，并寫下了他過去的女朋友曾經(jīng)所在的保險(xiǎn)公司的名字。他想把真實(shí)的電話號碼給她，但又打消了這一念頭，編造了一個(gè)電話號碼。“我還是個(gè)演員，”他撒了個(gè)謊，以便進(jìn)一步加強(qiáng)效果，“演過兩三部電影?！彼α诵?，像是個(gè)影迷似的?！澳悄愕碾娫捥柎a呢?”他老練地反問道。于是，她把電話號碼也給了他?！艾旣惏材龋阏婷?，”他用最真誠的聲音說?！敖o我打電話吧，”她羞怯地說。杰克微笑著?！拔覀儠?huì)見面的，瑪麗安娜，”他伸出手說。她的手那么溫暖輕柔，他感覺好像被親吻了一樣?；氐杰?yán)铮芸藶樽约旱谋硌菀粫r(shí)感到既自豪，又悲傷。接著，他從后視鏡里看到瑪麗安娜將車停在了他后面，她正在記錄他的別克車后面的牌照號碼。這號碼是他從一輛廢車上取下來裝上去的，因?yàn)樗约很嚨呐普仗栐缇瓦^期了。他轉(zhuǎn)動(dòng)了點(diǎn)火鑰匙，啟動(dòng)了龐大的發(fā)動(dòng)機(jī)，喀嚓一聲開動(dòng)了車。當(dāng)他開到暢通無阻的街道上時(shí)，自由的感覺油然而生。他情不白禁又去想像那調(diào)頻立體聲收音機(jī)、天鵝絨內(nèi)飾、以及新車的味道，這將使一切變得更加美好。UnitSeven熵事情發(fā)生在大約兩個(gè)月以前。有一天我突然意識(shí)到在我日常生活中熵逐漸占了上風(fēng)。就在這同一天，我的車又壞了，電冰箱不制冷了；而且我還得知我的右后臼齒牙根管需要鑲補(bǔ)。每逢下雨，臥室的窗戶仍舊漏水；每當(dāng)我急需照看孩子的保姆時(shí)，保姆仍舊沒有露面。我的頭發(fā)開始花白了，我的打字機(jī)也磨損壞了。房子需要刷油漆，我也需要一副老花眼鏡了。兒子的運(yùn)動(dòng)鞋磨破了幾個(gè)窟窿，而我越來越感到自己沒出息了。如果新?lián)Q的衣服下星期五又穿臟了，那么我星期六花上整整半天的功夫泡在洗衣房還有什么意義呢?唉，混亂是宇宙萬物的自然規(guī)律。甚至還有一個(gè)叫做“熵”的測量混亂度的精確單位。熵不同于任何其他物理眭質(zhì)(如運(yùn)動(dòng)、引力、能)，它不會(huì)雙向運(yùn)轉(zhuǎn)，且只增不減，一旦形成，就決不會(huì)毀掉。通往混亂的路是一條單行道。由于熵有令人氣餒的不可逆性，因此它被稱為時(shí)間之箭。我們都本能地理解這一點(diǎn)。孩子們的房間，如果不去收拾，那么只會(huì)越來越亂，而不會(huì)越來越整齊。木頭會(huì)腐爛，金屬會(huì)生銹，人會(huì)長皺紋，花要凋謝。甚至山頭也會(huì)消蝕，原子核也會(huì)衰變。在城市里破舊的地鐵中、在坑凹不平的人行道上、在被拆毀的樓房中、在我們El常生活越來越多的混亂中，我們都能看到熵在起作用。我們不用問也知道什么是衰老。如果我們突然看到油漆又躍回舊樓房的墻面，我們準(zhǔn)會(huì)感到有問題。如果我們看到一個(gè)雞蛋自己拼湊在一起又跳回蛋殼，我們準(zhǔn)會(huì)開懷大笑，就像看一組倒放的電影鏡頭那樣。然而，熵并不是開玩笑的事，因?yàn)槊吭黾右环朱?，就意味著能量的浪費(fèi)和機(jī)會(huì)的喪失。從山上流下的水可使其在流動(dòng)過程中做功。但是，一旦所有的水都處在同一個(gè)水平高度，就不能再做功了。這就是熵。我的電冰箱啟動(dòng)時(shí)，它使所有冷空氣有序地聚在廚房的一角，而使熱空氣呆在另一角。一旦冰箱出了故障，冷熱空氣就混合成了不冷不熱的一團(tuán)，使得冰箱里的黃油溶化、牛奶變質(zhì)，冷凍的蔬菜腐爛。當(dāng)然，能量并沒有真正喪失，但是它已失去效用而消散為亂七八糟一鍋粥，對我們沒有任何用處。熵是混亂無序，是目的的喪失。人們常常因在自己的生活中似乎看到熵而感到焦慮不安。人們就像溫?zé)岬膹N房里的大量分子一樣被推來攘去，他們感到自己失去了方向感，感到無時(shí)無處不在浪費(fèi)青春和機(jī)遇?；橐鲋泻苋菀壮霈F(xiàn)熵，當(dāng)伴侶們過于忙于自己的事而忽視了彌補(bǔ)小小裂痕時(shí)，幾乎可以肯定他們的婚姻要破裂。在我們國家目前的狀況中，在國與國之間的關(guān)系中都存在著大量的熵??各種混亂隨時(shí)會(huì)雪崩般把我們?nèi)客淌?，而我們卻喪失了阻止它們發(fā)生的種種機(jī)會(huì)。然而，熵并非在哪里都不可避免。晶體、雪花和星系是在雜亂無序的海洋中令人難以置信的美麗而井然有序的孤島。如果不是因?yàn)橛辛遂氐睦猓炜站蜁?huì)是一片黑暗，我們就能看到星星在何處度過它們的白晝。正是因?yàn)榭諝夥肿釉诖髿庵芯挥行虻鼐奂M合，天空才會(huì)是藍(lán)色的。對于熵來說，最深邃莫測的例外莫過于生命的創(chuàng)造了。一粒種子吸取了一些土壤的養(yǎng)料，一些碳、一些陽光和水分，就長成了一株玫瑰。母腹中的受精卵吸收一些氧氣、比薩餅和牛奶就發(fā)育成了嬰兒。引人深思的是需要大量的能量才能形成一個(gè)嬰兒。種子長成大樹也需要能量。通向混亂之路猶如走下坡道那樣輕松，而通向創(chuàng)造之路卻要付出勞動(dòng)。雖然我們可能與熵抗?fàn)?，但卻要付出代價(jià)。這就是為什么我們要振作起來似乎非常困難，而放任自流卻那么輕而易舉。而更糟糕的是，我們在宇宙的一個(gè)角落里建立秩序的同時(shí)，總是在另一個(gè)地方造成了更多的混亂。我們從石油和煤中創(chuàng)造了有序的能量，付出的代價(jià)是煙霧的熵。在暫停了幾個(gè)月之后，我最近又開始吹長笛了。刺耳的笛聲回蕩在整個(gè)房間，我的兒子不由得捂著耳朵問道：“媽，您的長笛怎么啦?”我的長笛自然沒出任何問題，問題是我的吹奏技巧卻大不如以前，或者說熵化了，就那么回事。制止這一過程的惟一方法是天天練習(xí)。果然，我吹出的音調(diào)比以前好多了，盡管我為此付出的代價(jià)只是堅(jiān)持練習(xí)。我們的能力如同其他任何事情一樣，如不花費(fèi)精力加以運(yùn)用，能力就會(huì)退化。這就是熵使人沮喪的原因?？雌饋砑词挂挽卮騻€(gè)平手也是一場艱難的戰(zhàn)斗。我們這樣說是有充分理由的。熵的形成有很大的偶然性。以任何一個(gè)在我的廚房里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的冰冷的空氣分子為例。這個(gè)分子在任何一點(diǎn)上朝冰箱方向運(yùn)動(dòng)的概率都正好是50％；它朝背離冰箱方向運(yùn)動(dòng)的概率也是50％。但是如果數(shù)十億個(gè)冷熱空氣分子混合在一起，那么所有冷空氣分子朝冰箱方向運(yùn)動(dòng)，同時(shí)所有熱空氣分子背離冰箱運(yùn)動(dòng)的概率實(shí)際上是零。熵總是占上風(fēng)，這并不是因?yàn)橛行蚴遣豢赡艿?，而是因?yàn)橥ㄍ氐牡缆繁韧ㄍ卸嗟枚唷０岩患虑檗k糟的方法要比把它辦好的方法多；把一件事搞得亂七八糟的辦法比把它搞得井井有條的辦法更多。我們生活中的障礙和意外事故幾乎總使我們不斷碰撞，偏離既定的路線，使我們步人歧途。通往無序之路是阻力最小的路，是一條輕松但并非必然的路。和許多人一樣，我因今天所見到的自己周圍的熵而感到苦惱。我擔(dān)心難以預(yù)測的國際局勢；擔(dān)心這個(gè)世界缺乏共同的目標(biāo)；對由此可能會(huì)導(dǎo)致核戰(zhàn)爭這一終極熵而提心吊膽。我為自己不能把孩子送去上我所在這個(gè)城市的公立學(xué)校而感到苦惱；我為人們失業(yè)以及通貨膨脹失控而苦惱；我為性別和種族之間的緊張關(guān)系似乎再度加劇而感到苦惱，為人與人之間處處顯示出的分崩離析的關(guān)系而感到苦惱。社會(huì)制度如同原子和恒星一樣，如果不添加能量保持其有序狀況也會(huì)衰變。友誼、家庭和經(jīng)濟(jì)關(guān)系亦是如此，除非我們不斷努力對其加以保持和維護(hù)，否則也都會(huì)瓦解。而據(jù)我看來，愿意為此而不斷努力的人實(shí)在是太少了。當(dāng)然，事物越復(fù)雜，維持有序就越困難。如果在廚房里只有十幾個(gè)的空氣分子，那么我等上一年左右，或許在某個(gè)時(shí)刻6個(gè)最冷的分子會(huì)聚集在冰箱里。但是，這一等式中的變量越多、參加這一游戲的角色越多，那么他們的路徑井然有序地相互吻合的可能性就越小。組成拼圖的木塊越多，打亂次序之后，就越難將圖重新拼好。一位物理學(xué)家說過：“不可逆性是我們?yōu)閺?fù)雜所付出的代價(jià)。”UnitNine他們輸給了可卡因夢想破滅斯坦?貝林出生在20世紀(jì)30年代一個(gè)陷入經(jīng)濟(jì)大蕭條困境之中的城市家庭。這是一個(gè)破裂的家庭，父母爭吵頻繁?！拔腋械绞澜缒┤占磳砼R，”他說。這種恐懼感驅(qū)使他成為一個(gè)模范孩子。斯坦清楚地記得自己在孩提時(shí)代，曾有一次倚在一座橋的欄桿上，凝視著一條造型美觀的游船，載著一群興高采烈的人從橋下駛過。他看得出，甲板上的人們出來玩得非常開心。這種舒適與奢侈的情景是他無法想像的。這一情景銘刻在他的腦海里，影響著他的成功觀。于是他的奮斗目標(biāo)就是金錢、權(quán)勢和威望。在學(xué)校，斯坦的功課很好。他發(fā)現(xiàn)自己學(xué)得最好的科目是理科。但是他沒有信心從事醫(yī)學(xué)，所以便選擇了牙醫(yī)，作為一條實(shí)現(xiàn)自己人生目標(biāo)的捷徑。他娶了一位中學(xué)時(shí)代就認(rèn)識(shí)的女子為妻。20多年來，他和妻子簡過著讓很多人羨慕的生活。他的名氣越來越大，財(cái)源滾滾，還被州政府任命要職。同時(shí)他還有兩個(gè)健康的孩子。他擁有華麗的住宅和昂貴的汽車，并常常出國度假。斯坦感觸最深的時(shí)刻是他買了一條豪華游艇，駛到那座小橋下。在孩提時(shí)代，他曾在那里第一次看到了他所希望的未來生活?！拔野涯谴谓?jīng)歷告訴了簡，”他說?！罢f話時(shí)，我忽然意識(shí)到情況很不對勁。我已擁有曾經(jīng)夢寐以求的一切，但卻感到悲傷無望。更糟糕的是，我知道這種狀況將永遠(yuǎn)不會(huì)改變?！钡搅?0年代初，有一位當(dāng)醫(yī)生的朋友請他吃飯。這位朋友說他一直用可卡因來消除抑郁。他說這種藥很神奇，不會(huì)使人上癮。于是，斯坦肯定，這種藥可能正好適合他自己的抑郁?！拔椅氲谝豢诳煽ㄒ虻哪且凰查g就上癮了?！彼固惯@樣說?！八苁刮益?zhèn)靜、自信、快樂??這都是我原來認(rèn)為金錢能夠買到的感覺。可卡因使我感到自己變成了一個(gè)更出色、更健談的人和一個(gè)更優(yōu)秀的牙醫(yī)。”起初，斯坦不覺得自己做錯(cuò)了什么?！拔乙詾榻K于找到了一種抗抑郁藥品，把我從痛苦中解脫了出來。我感到憤慨，這么好的藥竟然始終被法律禁止?！彼固故褂每煽ㄒ騼赡曛?，那位當(dāng)醫(yī)生的朋友遭到謀殺。于是，他再也不能與街上吸毒者的世界絕緣了。一周之后，斯坦離開了牙科辦公室，從此再也沒有回來?！爱?dāng)時(shí)，我以為這是因?yàn)樽约翰荒軕?yīng)付工作的壓力，但這不是真正的原因。真正的原因是，我需要更多的時(shí)間吸毒?！彼纳盥o目標(biāo)??陪妻子購物，到處求醫(yī)，尋找能夠使他擺脫抑郁的辦法，同時(shí)還一直吸著毒。他做一些低賤的工作，還經(jīng)常想自殺。到了斯坦吸毒的第三年，可卡因的效果越來越短?？鞓返母杏X只能持續(xù)幾秒鐘，然后又馬上陷入深深的抑郁中?！白詈螅疑踔涟l(fā)展到站著大哭的程度，斯坦說。”簡知道丈夫已到了絕望的境地，于是規(guī)勸他去戒毒中心治療。斯坦報(bào)名來到一家著名的戒毒所，但是他的衣服里藏著半盎司可卡因?！霸谖赀@些可卡因之前，我合作了幾天，”斯坦說。然后他就溜走了??以前當(dāng)妻子說服他尋求幫助時(shí)，他也是這樣。斯坦曾一時(shí)以為最終戰(zhàn)勝了毒癮，可他在洗車時(shí)，看見過去剩下的一小瓶可卡因從地毯下滾了出來?！耙豢匆娝褪刮遗d奮，”他回憶說?！拔野阉b到口袋里。我想，留著它并抗拒其誘惑會(huì)使我意志更堅(jiān)強(qiáng)。但是我的心里時(shí)刻都想著這個(gè)小瓶子。”這一小瓶可卡因就像一條盤繞著的毒蛇，靜靜地躺在斯坦的口袋里。斯坦的心里展開了激烈的斗爭。突然這條蛇向他發(fā)起猛烈攻擊，其兇猛的程度只有那些在毒癮面前意志薄弱的人才知道。現(xiàn)在，斯坦已完成了一個(gè)全面的戒毒療程，并在一項(xiàng)戒毒計(jì)劃中擔(dān)任顧問。他的工資只有當(dāng)牙醫(yī)時(shí)的七分之一，房子和船都沒有了。只有時(shí)間能說明他是否最終戰(zhàn)勝了毒癮。斯坦現(xiàn)在已籌劃創(chuàng)建新的生活，他決定再也不讓那條毒蛇近身了。死亡之舞帕特里克?比斯?fàn)?1歲時(shí)，便作為美國芭蕾舞劇院的主要演員，在紐約嶄露頭角。這么年輕的人很少能夠在競爭激烈的芭蕾舞界如此風(fēng)靡。他受到贊美，用麥克爾?巴利史尼科夫的話說，他是“整個(gè)芭蕾舞界最亮的明燈之一”。帕特里克．比斯?fàn)柕某晒Y(jié)束了那個(gè)只有女人氣的男人才能進(jìn)入芭蕾舞界的美國神話。帕特