李清照傳·小引中國(guó)幾千年古代文學(xué)史，仿佛一部男性作家專(zhuān)史。在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)里，女性被界定在第二性的附屬地位。女子無(wú)權(quán)參與社會(huì)生活，更不可能干預(yù)仕途經(jīng)濟(jì)大事。在封建正統(tǒng)觀念下，男子寫(xiě)詩(shī)作文天經(jīng)地義，而女子學(xué)詩(shī)作文卻是不守女德。多少女子的才情被深深庭院禁錮，多少女子的詩(shī)心被“女子無(wú)才便是德”壓抑為一口口蕩不起漣漪的枯井。幸好出了個(gè)李清照！李清照的出現(xiàn)，無(wú)疑為女性文學(xué)史上失衡的天平增添了一個(gè)份量極重的砝碼。她的創(chuàng)作數(shù)量與任何一位男性作家相比都毫不遜色僅憑她的傳世之作，就可在文學(xué)史上占據(jù)一個(gè)專(zhuān)席。不論其題材的廣度、思想的深度還是藝術(shù)技巧的高度，都讓世人刮目相看。這位被當(dāng)代臺(tái)灣學(xué)者推崇備至、盛譽(yù)為“詞國(guó)女皇”,的杰出女性，以她橫溢的才情，獨(dú)樹(shù)一幟的作品，“睥睨前世”她多才多藝，能書(shū)善畫(huà)，詩(shī)詞文造詣都很深，還精于考校金石，又通音律、善博弈、懂教育乃至醫(yī)藥，是直令須眉汗顏的全才。憑她僅存的詩(shī)詞，就可與蘇軾、陸游、辛棄疾媲美，亦可與陶淵明、杜甫、李白、韓愈、李長(zhǎng)吉等前代風(fēng)格大師比肩。她創(chuàng)立的“易安體”，甚至連辛棄疾都仿而效之。她的《詞論》在文學(xué)批評(píng)史上占著很重要的地位。成長(zhǎng)環(huán)境公元１０８４年(宋神宗元豐七年)，在山東章丘明水鎮(zhèn)，誕生了一個(gè)后來(lái)取名叫李清照的女孩。李姓一族，在當(dāng)?shù)夭⒉皇怯绣X(qián)有勢(shì)的大家族，但卻是齊魯一帶很有名望的書(shū)香世家。５０年后，李清照在一首長(zhǎng)詩(shī)里寫(xiě)了這樣的詩(shī)句：“嫠家父祖生齊魯，位下名高人比數(shù)。當(dāng)時(shí)稷下縱談時(shí)，猶記人揮汗如雨?！痹?shī)句不僅明確告訴我們她“父祖”的名望，還頗為自豪地把父祖的名望與齊魯大地悠久而豐厚的文化傳統(tǒng)聯(lián)系在一起?！梆⑾隆?，在公元前４世紀(jì)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，就是文化十分發(fā)達(dá)的地方。當(dāng)時(shí)，齊宣王在這里擴(kuò)置學(xué)宮、招攬文學(xué)游說(shuō)之士，任其講學(xué)議論，于是學(xué)者云集，學(xué)術(shù)空氣十分活躍，“稷下”也就成為薈萃各學(xué)派學(xué)術(shù)成果的文化中心。清照的父親李格非就是齊魯學(xué)風(fēng)培育出來(lái)的一個(gè)典型學(xué)者。他博學(xué)多才，最為時(shí)人推許的是文學(xué)成就，在經(jīng)學(xué)、文學(xué)理論、歷史學(xué)、佛學(xué)諸多方面均有突出建樹(shù)，撰于宋哲宗紹圣二年(１０９５年)的《洛陽(yáng)名園記》是當(dāng)時(shí)廣為傳誦的名篇，其文格的高雅，為人們稱(chēng)頌不已。篇中有句云：“洛陽(yáng)可以為天下治亂之候”，待后來(lái)洛陽(yáng)淪陷，世人皆以為格非有先見(jiàn)之明,其言“可謂知言哉！”李清照的母親姓王，是狀元王拱辰的孫女。王拱辰是宋代狀元中最年青之一，１９歲就中了進(jìn)士第一(狀元)，有才子盛譽(yù)。他的聲名甚至于越過(guò)千山萬(wàn)水，遠(yuǎn)播契丹。拱辰曾出使遼國(guó)，契丹主對(duì)他非常敬重。一次，契丹主在混同江接見(jiàn)拱辰并設(shè)宴垂釣。席中，契丹主向拱辰敬酒，并親自彈奏琵琶助興，還向宰相介紹說(shuō)：拱辰是南朝少年?duì)钤?，所以如此厚待他。此種優(yōu)待，實(shí)屬罕有。拱辰卒于元豐八年(清照未滿兩歲)。因?yàn)樯跁?shū)香門(mén)第，清照的母親在家庭中受到了良好的文化教育，知書(shū)能文，這在《宋史·李格非傳》中也有記載。母親王氏飽讀詩(shī)書(shū)，寫(xiě)得一手好文章，卻無(wú)用武之地。丈夫在家時(shí)，還可為他鋪紙磨墨，一同研習(xí)詩(shī)文。現(xiàn)在丈夫去了京城，她只好把全副心思都放在了女兒的教習(xí)上。女兒認(rèn)字很快。習(xí)字之余，王氏又常常給她講一些古書(shū)上的事情，女兒不僅聽(tīng)得津津有味，還常常刨根問(wèn)底，不弄清前因后果絕不罷休。后來(lái),李清照與其母親隨父來(lái)到了都城汴京,作為全國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、交通的中心，天子腳下的這一方寶地，的確繁華異常。這與相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)人民沒(méi)有戰(zhàn)事紛擾有關(guān)，也與宋王朝的政策有關(guān)。宋太祖“杯酒釋兵權(quán)”后，就一直奉行以高官厚祿換取兵權(quán)的政策，公開(kāi)鼓勵(lì)朝廷官員，“多積金帛田宅以遺子孫，歌兒舞女以終天年”。同時(shí)，宋王朝又采取了一系列促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的措施，農(nóng)業(yè)、手工業(yè)及商業(yè)迅速發(fā)展，都市繁榮興旺。聚斂了百姓大量錢(qián)財(cái)?shù)母簧檀筚Z、大官僚、大地主在此時(shí)的汴京隨處可見(jiàn)，四面八方的奇珍異寶，各類(lèi)供達(dá)官貴人奢侈享樂(lè)的物品紛紛聚往此地。奢侈風(fēng)的蔓延，使得都市文藝也發(fā)展神速。巨大樂(lè)隊(duì)伴奏著繁縟樂(lè)曲的豪華場(chǎng)面隨處可見(jiàn)，舞榭歌臺(tái)賞宴游樂(lè)成為文人時(shí)尚，而勾欄瓦肆更為淺斟低唱的市民情趣推波助瀾。在市民文藝迅速發(fā)展的同時(shí)，封建文化呈現(xiàn)出空前的隆盛。宋代的文化，是我國(guó)古代傳統(tǒng)文化發(fā)展的高峰。宋代的文明，居于當(dāng)時(shí)世界文明的前列?；钭钟∷⑿g(shù)、火藥、指南針的發(fā)明以及社會(huì)上的“人才鼎盛”，是宋代文明的重要標(biāo)志。宋代著名的文學(xué)家，大多是進(jìn)士及第，身居要職，兼官僚政客、詩(shī)人騷客于一體，諸多才華集于一身。如清照父親李格非的老師蘇軾，就首開(kāi)了中國(guó)完美的藝術(shù)家必須兼?zhèn)湓?shī)、文、書(shū)、畫(huà)“四絕”標(biāo)準(zhǔn)的先河。眾才兼?zhèn)?，已?jīng)成為宋代文人自覺(jué)追求的目標(biāo)。當(dāng)世第一流的文學(xué)家中，有不少人與清照的父親往來(lái)甚密。如蘇軾門(mén)人黃庭堅(jiān)、晁補(bǔ)之、張耒、秦觀、陳師道等，他們都是詩(shī)人而兼詞人。聽(tīng)著他們談古論今、吟詠詩(shī)文，少年清照滿心向往。心情舒暢之時(shí)，李格非會(huì)把女兒做得出色的詩(shī)文拿給朋友們看。一個(gè)小小年紀(jì)的女孩子，能寫(xiě)出一般庸常文人難及的詩(shī)文，使他們驚嘆不已。往后，論詩(shī)談文的時(shí)候，他們便時(shí)常把小清照叫來(lái)。這些當(dāng)世的一流文人，比起一般世上的迂腐之輩來(lái)，他們更具欣賞眼光，更重才學(xué)，也較少世俗偏見(jiàn)。他們的贊揚(yáng)和鼓勵(lì)，使清照對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的興趣更濃了，寫(xiě)作也更勤了。當(dāng)李清照長(zhǎng)到１６歲左右時(shí)，曾為張耒詩(shī)《浯溪中興頌》作了兩首和詩(shī)，詩(shī)作流傳了下來(lái)。這也充分證明少年清照的詩(shī)文創(chuàng)作與這些當(dāng)時(shí)著名文人聯(lián)系密切。他們對(duì)于少年清照的成長(zhǎng)起了不少積極作用。少年資質(zhì)與才情沐浴著齊魯文化的光華，感染著濃厚的學(xué)術(shù)氣氛，承接了優(yōu)秀的遺傳稟賦，受著當(dāng)世一流文人的熏染和鼓勵(lì)，在都市活躍的文化空氣中，少年清照的才情遇到了一片沃土。她貪婪地吸吮著其中的養(yǎng)分，很快就以她超絕的才華讓世人驚嘆不已。雖為一閨中女子，但她對(duì)世事的關(guān)注絲毫不減乃父及他的朋友們。從王安石派的變法和司馬光派的反變法開(kāi)始，北宋統(tǒng)治階級(jí)上層就發(fā)生了劇烈的黨爭(zhēng)。延續(xù)到后來(lái)，兩派政治力量此長(zhǎng)彼消，大起大落，傾軋?jiān)絹?lái)越激烈。而不論哪一派執(zhí)政之后，本派內(nèi)部又爭(zhēng)權(quán)奪利，迅速分化。神宗的動(dòng)搖、高后的專(zhuān)權(quán)、哲宗的無(wú)能，使官僚們的爭(zhēng)斗更加肆無(wú)忌憚。清照是一個(gè)極具天分的女子，《金石錄后序》里曾云：“余性偶強(qiáng)記，每飯罷坐歸來(lái)堂，烹茶，指堆積史書(shū)，言某事在某書(shū)某卷第幾頁(yè)第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。”居青州時(shí)的少婦清照仍有過(guò)人的記憶力，其年少時(shí)的聰穎自可推見(jiàn)。不僅記憶力超群，她的理解力也是一般庸常之輩難望其項(xiàng)背的。她在《打馬賦序》里說(shuō)：

慧則通，通即無(wú)所不達(dá)；專(zhuān)則精，精即無(wú)所不妙。資質(zhì)聰明，天分過(guò)人，博學(xué)多能，成名極早，這些，一方面造就了她積極開(kāi)闊、樂(lè)觀進(jìn)取、堅(jiān)強(qiáng)甚至有些高傲的性格，另一方面，又使她比一般人更細(xì)膩、更多情。從她早期的詞作中我們可以發(fā)現(xiàn)清照性格與心態(tài)的不少秘密。讓我們來(lái)探究一番：《如夢(mèng)令》

常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭(zhēng)渡，爭(zhēng)渡，驚起一灘鷗鷺。這位才華橫溢、豪情滿懷的年輕女子，對(duì)旖旎的自然風(fēng)光，愛(ài)得何等深情。率性而為，興盡而返，蕩舟晚游的圖景中一位活潑多情而又任性灑脫的少女躍然而出?！对雇鯇O》湖上風(fēng)來(lái)波浩渺，秋已暮，紅稀香少。水光山色與人親，說(shuō)不盡，無(wú)窮好。蓮子已成荷葉老，清露洗，蘋(píng)花汀草。眠沙鷗鷺不回頭，似也恨，人歸早。詞人眼前的秋色雖不離“紅稀香少”、“蓮成葉老”的特征，但生發(fā)出來(lái)的景色，卻無(wú)一絲“留得枯荷聽(tīng)雨聲”的蕭瑟與凄清，呈現(xiàn)在讀者眼前的水光山色、蘋(píng)花汀草、眠沙鷗鷺，鮮妍明麗，充滿蓬勃的生氣。這幅湖上秋游圖中的少年女子，雖未正面描摹出來(lái)，但其熱情爽朗的性格、青春的活力、積極開(kāi)闊的胸懷和樂(lè)觀進(jìn)取的精神，已充溢在這幅秋色圖中?！朵较场返幋汗夂程?，玉爐沉水裊殘煙，夢(mèng)回山枕隱花鈿。海燕未來(lái)人斗草，江梅已過(guò)柳生綿，黃昏疏雨濕秋千。此詞寫(xiě)的是清照少女時(shí)代某一“寒食天”的生活情景。少女的心情由嬌慵而轉(zhuǎn)憨直，斗草的喜悅中，夾雜著少年的淡淡愁緒及惜春的絲絲悵惘?！饵c(diǎn)絳唇》蹴罷秋千，起來(lái)慵整纖纖手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。見(jiàn)有人來(lái)，襪刬金釵溜。和羞走，倚門(mén)回首，卻把青梅嗅。展現(xiàn)在我們面前的，是一個(gè)個(gè)性鮮明，充滿青春朝氣的純真少女。她天真、活潑、嫵媚、婀娜、嬌羞、好奇、多情，又有幾分狡黠與聰慧?！朵较场防C面芙蓉一笑開(kāi)，斜飛寶鴨襯香腮，眼波才動(dòng)被人猜。一面風(fēng)情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來(lái)。此詞自然活潑，格調(diào)歡快。寫(xiě)一位風(fēng)韻韶秀的女子與心上人幽會(huì)，又寫(xiě)信相約其再會(huì)的情景。在封建禮教束縛下，女子只能“非禮勿視，非禮勿聽(tīng)”，而詞中的女主人公卻能自由幽會(huì)，并主動(dòng)寫(xiě)信給自己的心上人傾訴衷腸。這無(wú)疑是作者的美好理想。這種對(duì)于封建禮教公然的蔑視和反抗，表現(xiàn)了清照追求美好事物的決心和無(wú)畏的勇氣。以上詞作中的人物，或?yàn)榍逭兆约旱膶?xiě)照，或?yàn)槔硐刖辰缰械娜宋铮尸F(xiàn)出的少女風(fēng)貌，或豪爽任情、襟懷開(kāi)闊，或柔情萬(wàn)種、聰慧執(zhí)著。據(jù)此，再結(jié)合清照的家世及上文已提及的清照詩(shī)文，我們已經(jīng)可以勾勒出一幅比較清晰的清照青春圖畫(huà)：鐘孕山川靈秀，厚承前代稟賦，涵攝齊魯文化精髓，融會(huì)宋代文化精粹，情思纖細(xì)濃致，感知敏銳縝密，極具悟性，極富才華，爽朗、灑脫、自信，對(duì)生活、對(duì)自然美景充滿了熱情的向往和美好的憧憬。這樣一個(gè)極具天賦又對(duì)文學(xué)藝術(shù)興趣盎然的女子，在未來(lái)的文壇上有所造就，也就是順理成章的事情了。京都七年的婚后生活１１０１年(宋徽宗建中靖國(guó)元年)，在汴京閨中的李清照已１８歲。這一年，她結(jié)束了自己的少女生活，嫁給了太學(xué)生趙明誠(chéng)。此后直至１１０７年(宋徽宗大觀元年)，清照一直居于京師。李清照和趙明誠(chéng)的結(jié)合，在素持宿命論的中國(guó)文人筆下，渲染得頗具神秘色彩：趙明誠(chéng)幼時(shí)，其父將為擇婦。明誠(chéng)晝寢，夢(mèng)誦一書(shū)，覺(jué)來(lái)惟記三句云：“言與司合，安上已脫，芝芙草拔?！币愿嫫涓?。其父為解曰：“汝待得能文詞婦也?！耘c司合’是‘詞’字，‘安上已脫’是‘女’字?！ボ讲莅巍恰颉郑侵^汝為詞女之夫乎？”后李翁以女妻之，即易安也，果有文章。其夫趙明誠(chéng)，字德甫，是那時(shí)正做吏部侍郎的趙挺之的第三子，比清照大三歲。明誠(chéng)自幼喜金石刻，好文義。每遇蘇黃文詩(shī)，雖半簡(jiǎn)數(shù)字必錄藏，以此失好于父趙挺之屬于新黨，政治上與蘇、黃為敵，所以對(duì)明誠(chéng)的作為頗為惱怒。但明誠(chéng)依然我行我素，是年居京師作禮部員外郎的李格非，是否看中了明誠(chéng)親近蘇門(mén)且耿介不阿才把女兒嫁與他？婚后，夫婦二人志趣相投，情感甚篤，生活很是豐腴。他們一同搜求金石字畫(huà)，傳寫(xiě)古書(shū)，情趣盎然。明代江之淮在《古今女史》卷一中有云：“自古夫婦擅朋友之勝，從來(lái)未有如李易安與趙德甫者，佳人才子，千古絕唱?！庇纱丝梢?jiàn)，清照夫婦真可謂志同道合，琴瑟諧美，樂(lè)在其中矣！清照早年的詞作，有不少反映了初婚的情致和意緒：《減字木蘭花》賣(mài)花擔(dān)上，買(mǎi)得一枝春欲放。淚染輕勻，猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬢斜簪，徒要叫郎比并看。花美，而人更美，“怕郎猜道”，無(wú)理中含嬌嗔，“徒要叫郎比并看”，嬌嗔中把初婚女子心緒和盤(pán)托出。若非郎君可意，兩情相悅，哪來(lái)此等情緒?！稘O家傲》雪里已知春信至，寒梅點(diǎn)綴瓊枝膩。香臉半開(kāi)嬌旖旎，當(dāng)庭際，玉人浴出新妝洗。造化可能偏有意，故教明月玲瓏地。共賞金尊沉綠蟻，莫辭醉，此花不與群花比。詞中梅花乃是作者的縮影，明月分輝，花月相照，花好月圓，詞人難道不是借詠梅歌頌自己美滿的愛(ài)情婚姻？婚后第二年(１１０２年)，清照的父親生了變故。因其曾在蘇軾門(mén)下，而被劃為元佑舊黨。是年七月，為尚書(shū)右仆射兼中書(shū)侍郎的蔡京上書(shū)彈劾舊黨朝臣。八月，趙挺之進(jìn)尚書(shū)左丞(左副相)。九月，詔籍元佑、元符黨人，由宋徽宗親書(shū)，刻石端禮門(mén)示警。格非當(dāng)時(shí)任提點(diǎn)京東刑獄，因不肯參與編寫(xiě)元佑章奏，竟被列入“黨人”籍余官第二十六名。父難當(dāng)頭，清照立即冒險(xiǎn)上詩(shī)，請(qǐng)求公爹趙挺之設(shè)法營(yíng)救其父，有“何況人間父子情”之句，欲用人間真情打動(dòng)公爹，但趙挺之為保住自己的官位，竟未予理睬。14年(崇寧三年)，宋廷重新審定黨人籍，把元佑、元符黨人合為一籍，李格非更不得僥免，終被罷官，逐出京城。此時(shí)，清照新婚不久，上詩(shī)救父，不僅有牽入黨籍、定為黨人的危險(xiǎn)，弄得不好，趙李兩家都有同歸于盡的可能。媳婦干預(yù)公爹的政事，在衛(wèi)道者眼中又是大逆不道的事。但清照卻不顧一切，起而干預(yù)起這樣重大的政治生活。清照性情的熾烈與剛毅，其無(wú)視封建禮教，不畏權(quán)貴的思想傾向，于此可見(jiàn)一斑。婚后不久，清照夫婦曾有短暫離別。于是，在清照作品中出現(xiàn)了不少抒寫(xiě)離情的詞作。元代伊世珍《瑯□記》載：“易安結(jié)縭未久，明誠(chéng)即負(fù)笈遠(yuǎn)游。易安不忍別，覓錦帕?xí)兑患裘贰匪椭?。?/p>

紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟。云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)？雁字回時(shí)，月滿西樓?；ㄗ燥h零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。詞中頗盡離別之情，視為別后懷人之作，似更為貼切。如確為送別之詞，當(dāng)為推想別后情景(如柳永“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆惫P法)。推想而至如此傳神刻骨，詞人情感的豐富與敏銳自是不同凡俗。再如《怨王孫·帝里春晚》：

帝里春晚，重門(mén)深院。草綠階前，暮天雁斷。樓上遠(yuǎn)信誰(shuí)傳？恨綿綿。多情自是多沾惹，難拼舍，又是寒食也。秋千巷陌人靜，皎月初斜，浸梨花。暮春黃昏，深院樓上，佳人滿懷離愁。又是寒食夜闌，夫君卻還未回還，于是“恨綿綿”。“恨”即為嗔，乃因愛(ài)而生，實(shí)因望夫心切?！饵c(diǎn)絳唇·寂寞深閨》寂寞深閨，柔腸一寸愁千縷。惜春春去，幾點(diǎn)催花雨。倚遍闌干，只是無(wú)情緒。人何處？連天芳草，望斷歸來(lái)路?！朵较场酚煤钐N(yùn)藉的筆致，寫(xiě)出了女主人公傷春懷人的抑郁悵惘?！饵c(diǎn)絳唇》則愁緒更濃，思念更甚，直要“望斷歸來(lái)路”?？傊?，婚后七年的京都生活，對(duì)于清照來(lái)說(shuō)，是美滿和幸福的，雖然有小別相思之苦，但那只不過(guò)是為他們的愛(ài)情生活注入了更豐富的內(nèi)容罷了。此期清照的詞作基調(diào)是明快、開(kāi)朗、襟懷開(kāi)闊的，寫(xiě)離愁也無(wú)后期詞作的那種催人淚下、揪人心扉的沉痛之語(yǔ)。然而，不應(yīng)忽略的是，在兩情相融、婚姻愛(ài)情美滿的同時(shí)，世事的變遷、趙李兩家在官場(chǎng)傾軋中的失敗，不可能不影響到清照的心緒?；楹蟮诙辏改昀罡穹羌匆蛎邳h籍而災(zāi)禍臨頭，清照上詩(shī)營(yíng)救告失敗后，對(duì)公公趙挺之發(fā)出“炙手可熱心可寒”的譴責(zé)。崇寧四年(１１０５年)三月，趙挺之自門(mén)下侍郎授右銀青光祿大夫、尚書(shū)右仆射(右相)兼中書(shū)侍郎。挺之拜相時(shí)乃蔡京力薦，入相后屢屢與蔡京爭(zhēng)權(quán)，蔡趙此起彼伏，交替升沉，權(quán)力之爭(zhēng)異常激烈。最后，以趙挺之的徹底失敗而告終。清照雖處閨中，但以她的才智過(guò)人、聰穎敏銳，時(shí)刻關(guān)注著世事變遷。世事的叵測(cè)、人情的冷暖，不可避免地在清照心中投下了陰影。屏居十年與從夫出守宋徽宗大觀元年(１１０７年)三月，蔡京取代了]趙挺之的相位，挺之失勢(shì)。五日后，趙挺之即病逝，時(shí)年６８歲。挺之卒后三日，蔡京即開(kāi)始了他大規(guī)模的誣陷整治活動(dòng)。明誠(chéng)與二兄因服父喪已辭官不做，此時(shí)在京的友朋親戚都有受牽連被拘捕的危險(xiǎn)，明誠(chéng)怎能繼續(xù)在京師立足，只好移家青州故里(趙明誠(chéng)籍貫山東諸誠(chéng)，至挺之時(shí)已徙居青州)。對(duì)于明誠(chéng)的仕途，這無(wú)疑是一次巨大的打擊。雖有些許世事變遷的陰影，然而，禍兮福之所倚，隱居生活的開(kāi)始，對(duì)于清照夫婦來(lái)說(shuō)，未嘗不是一件好事?；氐角嘀?，夫婦二人把自己的家稱(chēng)為“歸來(lái)堂”，不用說(shuō)是根據(jù)陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》取的名。清照還把她的居室取名為“易安室”，并用“易安居士”來(lái)作為自己的別號(hào)。這一別號(hào)，即來(lái)源于陶淵明《歸去來(lái)兮辭》中的“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”這一名句?？梢?jiàn)夫婦二人對(duì)于陶淵明式的隱居生活是多么向往?！督鹗浐笮颉防镉涊d了他們的屏居生活：后屏居鄉(xiāng)里十年，仰取俯拾，衣食有余。連守兩郡，竭其俸入，以事鉛槧。每獲一書(shū)，即同共勘校，整集簽題。得書(shū)、畫(huà)、彝、鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率。故能紙?jiān)拢之?huà)完整，冠諸收書(shū)家。余性偶強(qiáng)記，每飯罷，坐歸來(lái)堂，烹茶，指堆積書(shū)史，言某事在某書(shū)、某卷、第幾頁(yè)、第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起，甘心老是鄉(xiāng)矣。故雖處憂患困窮，而志不屈遇書(shū)史百家，字不□缺，本不訛謬者，輒市之，儲(chǔ)作副本。自來(lái)家傳周易、左氏傳，故兩家者流，文字最備。于是幾案羅列，枕席枕藉，意會(huì)心謀，目往神授，樂(lè)在聲色狗馬之上。夫婦二人生活的充實(shí)與怡然，已躍然于字里行間。屏居十年，夫婦二人專(zhuān)心考證金石,著《金石錄》。這是他們夫婦生活的黃金時(shí)代，是他倆最快樂(lè)的時(shí)光。十年很快就過(guò)去了。隨著官場(chǎng)的變動(dòng)，明誠(chéng)又被起用，出守萊州。夫婦二人共同的隱居生活結(jié)束了。早已習(xí)慣了夫婦二人耳鬢廝磨、相對(duì)展玩金石古器的生活，忽然間，丈夫又要遠(yuǎn)行，這對(duì)于清照，無(wú)異于一個(gè)猝不及防的打擊。為丈夫整理行裝的時(shí)候，心中就積聚了無(wú)盡離愁；想到別后孤寂的日子，心中更是無(wú)比憂傷。愁思越積越濃,于是提筆作了一首《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》：

香冷金猊，被翻紅浪，起來(lái)慵自梳頭。任寶奩閑掩，日上簾鉤。生怕閑愁暗恨，多少事，欲說(shuō)還休。新來(lái)瘦，非干病酒，不是悲秋。休休，這回去也，千萬(wàn)遍陽(yáng)關(guān)，也則難留。念武陵人遠(yuǎn)，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應(yīng)念我，終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。此后一段時(shí)間，清照獨(dú)居青州，而十年來(lái)耳鬢廝磨的丈夫卻遠(yuǎn)在萊州。空閨獨(dú)守，寂寞難耐，思夫之情日益深濃。于是，抒寫(xiě)離情別緒的詞作不斷從清照筆底流溢出來(lái)：《行香子·草際鳴蛩》

草際鳴蛩，驚落梧桐，正人間天上愁濃。云階月地，關(guān)鎖千重。縱浮槎來(lái)，浮槎去，不相逢。星橋鵲架，經(jīng)年才見(jiàn)，想離情別恨難窮。牽牛織女，莫是離中。甚霎兒晴，霎兒雨，霎兒風(fēng)。以牛郎織女的故事為依托，傾吐了自己對(duì)離家遠(yuǎn)行的丈夫的深切思念。《醉花陰·薄霧濃云愁永晝》：

薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷(xiāo)金獸。佳節(jié)又重陽(yáng)，玉枕紗櫥，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷(xiāo)魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。讓人“銷(xiāo)魂”的恐怕不只是西風(fēng)。思念而至凄愴如此，個(gè)中滋味，誰(shuí)人能知。與這首詞相連的還有一個(gè)有趣的小故事：“易安以《重陽(yáng)·醉花陰》詞函致明誠(chéng)。明誠(chéng)嘆賞，自愧弗逮，務(wù)欲勝之。一切謝客，忘食忘寢者三日夜，得五十闋，雜易安作，以示友人陸德夫。德夫玩之再三，曰：‘只三句絕佳?！髡\(chéng)詰之。答曰：‘莫道不銷(xiāo)魂，簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。’正易安作也。”(伊世珍《瑯□記》)易安才情的超群拔俗，于此又獲一證。宋徽宗宣和三年(１１２１年)秋，清照自青州赴萊州與丈夫團(tuán)聚，途經(jīng)昌樂(lè),作了一首《蝶戀花》，題為《晚止昌樂(lè)館寄姊妹》，全詞如下：

淚濕羅衣脂粉滿，四疊陽(yáng)關(guān)，唱到千千遍。人道山長(zhǎng)山又?jǐn)?，蕭蕭微雨聞孤館。惜別傷離方寸亂，忘了臨行，酒盞深和淺。好把音書(shū)憑過(guò)雁，東萊不似蓬萊遠(yuǎn)。對(duì)姊妹真情的留戀，是否暗含著對(duì)隱居時(shí)光的眷念？宋欽宗靖康元年(1126年),明誠(chéng)已任淄川守，清照隨居淄州。這年冬天，時(shí)局發(fā)生了劇烈動(dòng)蕩，金兵大舉入侵，一舉攻破了北宋都城汴京。消息傳來(lái)，舉國(guó)一片驚惶。北宋滅亡。趙宋王朝在驚喘未定倉(cāng)皇逃難之下建立了一個(gè)小朝廷，立趙構(gòu)為高宗皇帝，改國(guó)號(hào)為建炎。從此，顛沛流離的生活便成為宋朝子民的家常便飯了。十二月，青州兵變，金人陷青州，清照夫婦存于青州的書(shū)畫(huà)古器被敵寇的一把火燒得精光。心愛(ài)的藏品焚為灰燼，故鄉(xiāng)已不復(fù)為昔日故鄉(xiāng)，明媚的家園竟已淪為異域，清照夫婦心中的創(chuàng)痛自可想見(jiàn)。明誠(chéng)喪服未滿(是年,明誠(chéng)母親去世)，即被起復(fù)知江寧(建康)，隨后，清照亦抵江寧。南下途中，清照曾經(jīng)鎮(zhèn)江，劫后余生。山河破碎，黎民涂炭。清照夫婦多年苦心積存的書(shū)畫(huà)古器又損失大半。此時(shí)清照的心中，國(guó)恥家恨交織，于是寫(xiě)出了“南來(lái)尚怯吳江冷，北狩應(yīng)悲易水寒”和“南渡衣冠少王導(dǎo)，北來(lái)消息欠劉琨”等，鋒芒直指偏安一隅主和投降的南宋統(tǒng)治集團(tuán)的詩(shī)句?！巴鯇?dǎo)”乃晉人，元帝南渡即位后，王導(dǎo)為相，歷事三朝，對(duì)晉之中興多有功勞?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》卷上之上《言語(yǔ)門(mén)》載：“過(guò)江諸人，每至美日，輒相邀新亭，藉卉飲宴。周侯中座而嘆曰：‘風(fēng)景不殊，正自有山河之異。’皆相視流淚。惟王丞相愀然變色曰：‘當(dāng)共戮力王寶，克復(fù)神州，何至作楚囚相對(duì)？’”“劉琨”與王導(dǎo)同時(shí)。元帝未立時(shí)，琨上表勸進(jìn)，時(shí)為并州刺史。晉室南渡后，留在北方，后為段匹磾所害。《世說(shuō)新語(yǔ)》卷上之上《言語(yǔ)門(mén)》載：“劉琨雖隔閡寇戎，志在本朝。謂溫嶠曰：‘班彪識(shí)劉氏之復(fù)興，馬援知光武之可輔。今晉祚雖衰，天命未改。吾欲立功于河北，使卿延譽(yù)于江南，子其行乎？’溫曰：‘嶠雖不敏，才非昔人。明公以桓、文之姿，建匡立之功，豈敢辭命?！币粋€(gè)在南，一個(gè)在北，都耿耿不忘收復(fù)失地，重振河山。以上兩聯(lián)殘句中作者的愛(ài)憎毫不含糊。夫死身零屢遭磨難建炎三年(１１２９年)二月，趙明誠(chéng)罷守江寧被命移知湖州，但未到任即被免。三月，清照與明誠(chéng)乘船上蕪湖，入姑孰(準(zhǔn)備移居贛水上)，沿江而上時(shí)經(jīng)過(guò)和縣烏江(楚霸王項(xiàng)羽兵敗自刎處)。秦亡后，項(xiàng)羽與劉邦爭(zhēng)奪天下，最后失敗。項(xiàng)羽垓下兵敗后，逃至烏江畔,烏江亭長(zhǎng)欲助項(xiàng)羽渡江，項(xiàng)羽笑曰：“天之亡我，我何渡為？且籍與江東子弟渡江而西，今無(wú)一人還，縱江東父老憐而王我，我何面目見(jiàn)之？縱彼不言，籍獨(dú)不愧于心乎！”言罷，拔劍自刎。面對(duì)歷史遺跡，撫昔思今，清照思緒難平，于是作詩(shī)一首，題為《烏江》：生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄，至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東。詩(shī)中通過(guò)歌頌項(xiàng)羽這位失敗了的英雄，向人們展示了這樣一種人生哲學(xué)：活，要活得昂揚(yáng)，出類(lèi)拔萃，有聲有色；死，要死得壯烈，慷慨英武，可歌可泣。氣節(jié)，是人的精神風(fēng)貌中至關(guān)重要的因素。同時(shí)，詩(shī)人還諷刺了南宋統(tǒng)治者的茍且偷安、了無(wú)氣節(jié)和昏庸無(wú)能。五月，明誠(chéng)把家屬送到池陽(yáng)(安徽貴池)，又接到旨意復(fù)知湖州。六月十三日，盛夏酷暑，明誠(chéng)離池陽(yáng)，“涂(途)中奔馳，冒大暑，感疾”。行至建康時(shí)，病勢(shì)已重。七月末，清照于池陽(yáng)聞?dòng)?，心急如焚，急解舟赴建康，然而已無(wú)力回天。八月十八日，明誠(chéng)病逝。從此，清照將永遠(yuǎn)是孤雁一只了。前路漫漫，等待著她的，是孤苦伶仃顛沛流離，是世情險(xiǎn)惡中傷欺侮。遭此一擊，剛毅的清照，也難以承受了。“葬畢，余無(wú)所之余又大病，僅存喘息?！鄙胶悠扑椋移迫送?，清照無(wú)限悲痛，大病一場(chǎng)。此時(shí)清照還寫(xiě)下了不少悼夫詞。如《孤雁兒·藤床紙帳朝眠起》：

藤床紙帳朝眠起，說(shuō)不盡無(wú)佳思。沉香斷續(xù)玉爐寒，伴我情懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。小風(fēng)疏雨蕭蕭地，又催下千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰(shuí)同倚。一枝折得，人間天上，沒(méi)個(gè)人堪寄?！霸旎赡芷幸猓式堂髟铝岘嚨?。”(《漁家傲》)那時(shí)，花月相照，花好月圓。斯情斯景，永世不再。又是梅花開(kāi)時(shí)，可是“一枝折得，人間天上，沒(méi)個(gè)人堪寄”。物是人非，物在人亡，舉目四顧，形影相吊。讀至此，筆者亦不禁被這透徹心底的凄涼與孤寂催下了數(shù)行淚。丈夫病故后，處在國(guó)破家亡、夫喪身零的悲痛和種種苦難中的清照，不免常?；貞浧鹜?，昔日的美好光景永遠(yuǎn)難再，使她傷懷不已。她又寫(xiě)了這樣一首詩(shī)：《偶成》十五年前花月底，相從曾賦賞花詩(shī)。今看花月渾相似，安得情懷似往時(shí)。同樣的明月掛在空中，一樣的鮮花籠著銀輝，花依然好，月依然圓，但是人卻恍如隔世，情懷迥然兩樣。明誠(chéng)尸骨未寒，打擊接踵而來(lái)：先是皇帝趙構(gòu)的親信王繼先攜黃金三百兩來(lái)明誠(chéng)家壓價(jià)購(gòu)買(mǎi)那些價(jià)值連城的收藏品，趁火打劫。清照怎么舍得出賣(mài)這些凝聚了她和丈夫那么多心血又歷盡磨難劫后余生的珍貴藏品呢？孤獨(dú)無(wú)助的清照又氣又急，竭力衛(wèi)護(hù)自己的藏品，倚仗權(quán)勢(shì)的王繼先哪肯輕易罷休，后來(lái)幸虧趙明誠(chéng)的表兄謝克家出面周旋，才使清照免遭這一劫難。接著，又有小人向朝廷密告，說(shuō)清照夫婦曾“頒金通敵”。就在這個(gè)秋天,清照寫(xiě)下了被后人極口稱(chēng)贊的《聲聲慢·尋尋覓覓》：

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來(lái)風(fēng)急？雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰(shuí)堪摘？守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑！梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得！丈夫新亡，家國(guó)兩破，禍不單行，孤獨(dú)飄零于異鄉(xiāng)。“人生到此，天道寧論”。此時(shí)的清照，想來(lái)不只是“人比黃花瘦”了。那時(shí)的悲愁，只是“生離之愁”，雖黯然傷神，但那只是暫時(shí)的離愁，歡聚的日子就在不久之后。而現(xiàn)在，人間黃泉，絕難相通，死別之愁，永無(wú)盡頭。何況家災(zāi)又兼國(guó)難，又值小人橫行，此時(shí)之愁，是無(wú)論如何也排解不開(kāi)了。從這個(gè)秋天開(kāi)始，清照追隨行在(皇帝的行宮,此處指皇帝逃難駐蹕處),先后經(jīng)越州、明州、奉化、嵊縣、臺(tái)州,自黃巖雇舟入海。沿途顛沛轉(zhuǎn)徙,不勝勞苦。十二月，金兵又攻陷了洪州，清照送往洪州的趙明誠(chéng)遺物竟被敵蹄踐踏，盡皆委棄。這無(wú)異又在清照流血的心口插上了一刀。國(guó)家的災(zāi)難、民族的不幸、家庭的變故,已使清照心情憂愁不堪；一連串的打擊，更是雪上加霜。建炎四年(１１３０年)正月，清照來(lái)到章安鎮(zhèn)。連路奔波，疲憊而加愁苦憂憤，思鄉(xiāng)懷舊情緒日見(jiàn)深濃。流寓江浙時(shí)，投宿某館舍，窗前芭蕉又觸動(dòng)了她的傷心處：《添字采桑子》窗前誰(shuí)種芭蕉樹(shù)？陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心，舒卷有余情。傷心枕上三更雨，點(diǎn)滴霖霪。點(diǎn)滴霖霪，愁損北人，不慣起來(lái)聽(tīng)。雨打芭蕉的凄聲，觸動(dòng)了深沉濃重、痛苦難耐的思國(guó)懷鄉(xiāng)之情。故鄉(xiāng)啊故鄉(xiāng)，何時(shí)才能回到你身旁？在流寓途中，伴著凄風(fēng)苦雨，清照還寫(xiě)下了不少思念故園懷念亡夫的作品：《蝶戀花·永夜懨懨歡意少》永夜懨懨歡意少，空夢(mèng)長(zhǎng)安，認(rèn)取長(zhǎng)安道。為報(bào)今年春色好，花光月影宜相照。隨意杯盤(pán)雖草草，酒美梅酸，恰稱(chēng)人懷抱。醉莫插花花莫笑，可憐春似人將老。“長(zhǎng)安”在這里就是故國(guó)的代表。對(duì)于故國(guó)，她怎樣地拳拳于心啊！《菩薩蠻·風(fēng)柔日薄春猶早》風(fēng)柔日薄春猶早，夾衫乍著心情好。睡起覺(jué)微寒，梅花鬢上殘。故鄉(xiāng)何處是？忘了除非醉。沉水臥時(shí)燒，香消酒未消?！靶那楹谩笔菚簳r(shí)的假象，埋在心底的綿綿愁緒、殷殷鄉(xiāng)情，隨時(shí)會(huì)涌上心頭。只有“酒醉”、“濃睡”才可稍加緩解。紹興元年(１１３１年),清照流寓到了越州。在會(huì)稽，卜居士民鐘氏舍。忽一夕，穴壁負(fù)五簏去。余悲慟不已，重立賞收贖。真是屋漏偏遭連夜雨，清照明誠(chéng)夫婦的半生心血，就這樣被可惡的小人分而占之，幾至散佚殆盡了。屢遭打擊、連日奔波的清照，此時(shí)身心已極度疲憊。孤獨(dú)飄零之中，欺侮時(shí)至，攻訐四起。誰(shuí)能替她分憂？這一年，她已４９歲,膝下無(wú)兒無(wú)女,眼看老境將至，如何捱過(guò)下半生呢？恰在此時(shí)，有媒人上門(mén)來(lái)求婚。托媒求婚的人名叫張汝舟。禁不住媒人的如簧巧舌，更因?yàn)楣录牌v的清照實(shí)在需要一個(gè)停靠的驛站，夏天開(kāi)始不久的時(shí)候(大概五、六月間)，清照嫁給了張汝舟。本以為下半生有了歸宿，殊不知，更大的磨難就在眼前。原來(lái)，張汝舟是個(gè)卑鄙的小人，他看中的，是清照身邊尚存的極其珍貴的金石書(shū)畫(huà)和錢(qián)財(cái)?；楹?，張汝舟喪心病狂地掠奪清照的財(cái)物，對(duì)清照則虐待有加。痛苦異常的清照忍無(wú)可忍，終于向朝廷告發(fā)了張汝舟“妄增舉數(shù)入官”的劣跡，并請(qǐng)求朝廷判他們離異。告發(fā)在九月，十月即對(duì)張汝舟定罪行遣，除名編管。清照亦得與之離異(自再嫁至離異，歷時(shí)１００天)。然而，按宋代刑法，妻告夫者雖屬實(shí)，仍須服刑兩年。清照告發(fā)張汝舟時(shí)即知道自己要受刑法處置，然而以白首之年去坐兩年牢，實(shí)在使人不寒而栗。幸虧綦崇禮援手，清照才得以幸免，被拘押九日后便釋放了。清照的改嫁旋即離異，在當(dāng)時(shí)成為全國(guó)新聞熱點(diǎn)，在后世，也成為人們爭(zhēng)論不休的話題。至后數(shù)百年明清時(shí)代的人,出于愛(ài)才或封建觀念,紛紛為清照辯“誣”，想證明她沒(méi)有改嫁一事，更不可能訟夫而離異。但終未有人能找出確鑿證據(jù)。其實(shí)，“誣”不在“改嫁”，而在對(duì)改嫁的種種“譏”、“談”和“無(wú)根之謗”。清照之時(shí)，婦女“從一而終”的觀念未如明、清時(shí)深入人心，改嫁原本平常，亦在情理之中。只是因其性情孤傲，以一女子而處處要與男子爭(zhēng)一高下，又常譏嘲平庸之輩，再加訟夫離異，才引出眾多流言蜚語(yǔ)。宋高宗紹興四年(１１３４年)，５１歲(52虛歲)的清照在經(jīng)受諸多磨難和煎熬后，終于有了一段短暫的安定日子，能夠坐下來(lái)，潛心整理凝聚著她和趙明誠(chéng)諸多心血的《金石錄》。這年八月，《金石錄》終于整理完畢，丈夫未竟的事業(yè)，清照算是完成了。對(duì)九泉之下的人，這也是一點(diǎn)安慰。清照舒了一口氣。在《金石錄》后面，她附了一篇后序(即跋)。這篇《金石錄后序》后來(lái)便成為她傳世極有限的散文中很有名的一篇。紹興五年(１１３５年)暮春三月，孤寂凄涼的清照寫(xiě)下了那首著名的《武陵春·風(fēng)住塵香花已盡》：風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流。聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。詞情極其悲苦。人亡物在，景同人非，睹物思人，焉得不悲！重重往事，多少磨難，不堪回首。再也不是新婚小別的輕愁，也不是說(shuō)不清、道不明的莫名閑愁。此時(shí)的“愁”，已有了太多的滄桑、太多的哀苦。明誠(chéng)逝世后，對(duì)著凄涼、蕭颯的秋日黃昏，“這次第，怎一個(gè)愁字了得！”那時(shí)的“愁”，可謂悲痛欲絕。而今，對(duì)著暮春的不堪之景，清照心中的“愁”，可謂五味俱全，無(wú)限蒼涼與悲苦已不是平常語(yǔ)能形容得出。一句“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁”讓多少人淚流心頭。難能可貴的是，心藏?zé)o限悲苦的清照，還能把個(gè)人悲愁融于國(guó)家民族之愁中，升華為強(qiáng)烈的憂國(guó)之情。大概在本年五月，清照又返回了杭州,返杭路途中，又經(jīng)過(guò)漢代隱士嚴(yán)子陵的釣臺(tái)。嚴(yán)光(字子陵)早年與劉秀為好友，劉秀稱(chēng)帝后，嚴(yán)光本可以飛黃騰達(dá)的，然而他卻躲到富春江邊隱居起來(lái)了。劉秀幾次請(qǐng)他做官，他都拒而不出，終日垂釣為樂(lè)。前人的詩(shī)句浮上了清照心頭：“君為利名隱，我為利名來(lái)，羞見(jiàn)先生面，黃昏過(guò)釣臺(tái)?！贝嗽?shī)正道出了清照心事，于是也作一首《釣臺(tái)》詩(shī)：巨艦只緣因利往，扁舟亦是為名來(lái)。往來(lái)有愧先生德，特地通宵過(guò)釣臺(tái)。詩(shī)中流露出詩(shī)人厭倦動(dòng)蕩生活、不愿為聲名所累卻又不得不疲于奔命的無(wú)可奈何。流蕩無(wú)依的晚年逃難的惡夢(mèng)總算結(jié)束了。回到杭州的這一年，清照已經(jīng)５２歲(虛歲５３)，此后，便大致一直居于杭州，寄住在弟弟李迒家中。老寡孤獨(dú)，依附弱弟，心中自是凄苦。弟弟常常要遠(yuǎn)赴任所，離別與重逢之間，多少滋味涌上心頭。逝去的青春，失去的親人，永無(wú)回返希望的故國(guó)家園，這一切，都只能到夢(mèng)里去追尋了。憔悴衰老的容顏下，是一顆破碎孤寂的心?！队烙鰳?lè)·落日熔金》這首詞人的代表作，反映的可能就是清照此段時(shí)間的心境：

落日熔金，暮云合璧，人在何處？染柳煙濃，吹笛梅怨，春意知幾許！元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無(wú)風(fēng)雨？來(lái)相召，香車(chē)寶馬，謝他酒朋詩(shī)侶。中州盛日，閨門(mén)多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，捻金雪柳，簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見(jiàn)夜間出去。不如向簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。今非昔比。昔日生活美滿幸福，閨中多暇，貌好衣美，而今“風(fēng)鬟霧鬢”，老邁潦倒，只好“向簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)”。歷經(jīng)滄桑的凄楚，盡含于“不如”這一無(wú)可奈何的選擇之中，感動(dòng)了當(dāng)時(shí)及后世無(wú)數(shù)心含憂患的人們。清照居杭的晚年，大致可以分為兩個(gè)階段：６５歲以前，雖也是潦倒窮愁，但文壇上、上層社會(huì)中，還不時(shí)有由衷欽佩她才學(xué)的人提到她的詩(shī)詞文，還有一些貴族婦女邀約她游賞、請(qǐng)她作詩(shī)。被稱(chēng)為理學(xué)的宋代儒學(xué)，從北宋二程(程顥、程頤)開(kāi)始，就把封建倫理道德觀念納入自己的哲學(xué)體系。程頤首倡寡婦：“餓死事極小，失節(jié)事極大，”主張“去人欲，存天理”。隨著理學(xué)的發(fā)展光大，封建倫理觀念的日益被倡導(dǎo)，一些表現(xiàn)正常情感的作品，符合正常人性需要的行為，就與之發(fā)生了沖突。清照晚年為上層社會(huì)難容的悲劇，其根子早就埋下了。晚年清照，還與“女子無(wú)才便是德”的封建觀念做過(guò)多方面的較量，她不僅自己才力華贍，還要把自己的才學(xué)傳授給更多的聰慧女子。于是，她辦起了民間教育。《宋槧醉翁談錄》集卷之二記了清照學(xué)生韓玉父的事及詩(shī)：其間，清照還欲以所學(xué)傳孫氏女，然深受封建觀念毒害的孫氏女卻謝絕不學(xué)。孫氏女，后為南宋著名詩(shī)人陸游的夫人。清照的卒年，大約在宋高宗紹興二十六年(１１５６年)，也許還在更后。一代文學(xué)大師晚年流落江湖，卒年幾不可考，這不能不說(shuō)是一個(gè)極大的悲??！這個(gè)悲劇，不僅是李清照個(gè)人命運(yùn)的悲劇，更是那個(gè)容不下人的正常情感，容不得女子才能卓著、評(píng)點(diǎn)世事、欲與男子一爭(zhēng)高低的時(shí)代的悲劇！她的不平凡的一生，經(jīng)歷了太多的曲折，包容了太多的情感。她以她超凡絕世的才華、深婉豐厚的情致、超曠弘毅的志行，樹(shù)起了一座豐碑。這不僅是一座中國(guó)文學(xué)史的豐碑，也是一座人類(lèi)心智史的豐碑，一座女性世界尊嚴(yán)史的豐碑！只要人類(lèi)朝著文明的方向發(fā)展，這座豐碑就會(huì)永存。李清照在文學(xué)史上的地位李清照是一位才華出眾、成就卓越的女作家，她以自己豐富的創(chuàng)作、超絕的才學(xué)、本色當(dāng)行的《漱玉詞》而卓立于作家群中，壓倒了眾多須眉。為了更清楚更全面地認(rèn)識(shí)李清照的重要地位，我們從以下幾個(gè)方面來(lái)逐一剖析。(一)就“詞”這一文學(xué)體式來(lái)說(shuō)，李清照可謂登峰造極。宋詞，雖不能掩蓋宋詩(shī)文的巨大成就，然而，她那活潑的生命力、前所未有的表現(xiàn)力、對(duì)人類(lèi)心智開(kāi)拓的縱深與細(xì)膩，確是其他文學(xué)樣式所無(wú)法比擬的。唐人實(shí)際已有不少人在寫(xiě)詞。“蓋自隋以來(lái)，今所謂曲子者漸興，至唐稍盛，今則繁聲淫奏，殆不可數(shù)?！边@些曲子詞的曲體形式有雜曲、大曲，雜曲可以單獨(dú)使用，也可以數(shù)曲聯(lián)章，它的題材涵蓋面極廣，人性的自然大膽流露，顯然是它的一大特點(diǎn)。由民間而步入文壇，其間的道路漫長(zhǎng)而又艱難。五代至宋，文人作詞者漸趨增多，對(duì)待詞的觀念也在變化中，從文人詩(shī)客對(duì)詞體入集的態(tài)度上即可見(jiàn)出。詞承接敦煌曲子詞、花間詞、南唐詞派而發(fā)展，敦煌曲子詞的尖新豪辣，情感濃烈；花間詞的濃艷輕媚、婉約含蓄；以李煜為首的南唐詞派那段超一般亡國(guó)之痛的美麗的憂愁，都對(duì)宋詞有著直接的影響。宋初的文壇，詞還顯得比較弱小，還被人們視為艷科小技，地位遠(yuǎn)在詩(shī)文之下。宋詞早期，尚帶著五代詞的胎印，大多反映了男女相思相悅的原始欲望，占主導(dǎo)地位的是人欲沖動(dòng)的渲泄，由于還未取得正統(tǒng)地位，總不免有些躲躲閃閃。作家甚至于不敢署上自己的名，為文學(xué)史上留下了不少筆墨官司。柳永的出現(xiàn)，是詞史上的一個(gè)重要標(biāo)志。標(biāo)志著詞由兒童期步入青春期，柳永這個(gè)封建官場(chǎng)的棄子，“忍把浮名，換了淺斟低唱”，無(wú)所顧忌地渲泄被正統(tǒng)的封建規(guī)范壓制的人的真摯情感，“凡有井水處，即能歌柳詞”便足證這種真情的表露所喚起的廣泛的社會(huì)共鳴，但同時(shí)他的為官場(chǎng)所不容，始終免不了挨罵的命運(yùn)又說(shuō)明封建正統(tǒng)觀念是何等頑固。既要表現(xiàn)人的正常真實(shí)的情感，又不能有違“文以載道”的正統(tǒng)觀念，只有做到這一點(diǎn)，詞才可能堂而皇之地登上大雅之堂，為上層社會(huì)所認(rèn)可。一代文豪蘇軾，由于他的復(fù)雜心態(tài)，使他為詞走上正統(tǒng)做出了特有的貢獻(xiàn)，功不可沒(méi)。儒、釋、道的綜合影響，使他既想沖破人世間的一切羅網(wǎng)，又無(wú)法掙脫傳統(tǒng)倫理道德的束縛，既不愿走前代詞人的老路，又難以擺脫前代詞人的影響。于是，他來(lái)了一次“以詩(shī)為詞”，把人的情感、欲望表現(xiàn)與“載道”水乳交融，把人欲、人情與人的理性整個(gè)涵納進(jìn)了詞的天地。但“以詩(shī)為詞”又潛伏著深深的危機(jī)詞如果僅僅沿著這條正統(tǒng)之路走下去，無(wú)疑會(huì)靠近味同嚼蠟的宋詩(shī)而很快走到它的盡頭。所幸的是，有另一派詞人，始終沿著詞自身發(fā)展的軌道，探尋詞自身發(fā)展的規(guī)律，不愿受正統(tǒng)規(guī)范的制約。如秦觀、賀鑄、周邦彥等，為詞走向自身發(fā)展的高潮蓄源增流。這個(gè)高潮的出現(xiàn)，就以李清照為標(biāo)志。李清照清醒地認(rèn)識(shí)到詞與詩(shī)文混同后潛伏的危機(jī)，發(fā)出了“詞別是一家”(《詞論》)的呼喊她的詞作，或表現(xiàn)少女活潑爽朗的性格、柔情似水的性情；或表現(xiàn)初婚女子的情致和意緒；或表現(xiàn)兩情融融的柔情和別后相思的輕愁；或表現(xiàn)社會(huì)動(dòng)蕩、家世變遷所引起的心靈潮汐；或表現(xiàn)封建正統(tǒng)觀念壓制下的婦女的郁悶；或表現(xiàn)國(guó)破家亡、孤身飄零的凄慘；或表現(xiàn)上下求索、欲達(dá)天庭的豪情與失落。如此廣泛的題材，卻無(wú)一首是從“義理”出發(fā)的載道之作，首首“如肺肝出”，惟一“誠(chéng)”字而已，毫無(wú)矯揉造作，也無(wú)虛情假意。她以自己大量的傳世之作與自己的理論建樹(shù)相生輝；在表現(xiàn)形式上，她形成了自己的獨(dú)特體式——易安體她還能把“尋常語(yǔ)度入音律”，而且能“化俗為雅”；又能“用經(jīng)用史，牽雅頌入鄭衛(wèi)”，在“用經(jīng)用史”的同時(shí)，做到“自然而工”，了無(wú)斧鑿痕；她能把個(gè)人夫死身零的哀痛和傷時(shí)念亂的悲愁融為一體，用詞來(lái)抒發(fā)愛(ài)國(guó)情愫；她還能把滿腔抱負(fù)化為夢(mèng)境，在詞中訴說(shuō)自己的追求和郁悶。這一切，都使李清照毫無(wú)愧色地登上了宋代詞壇的最高峰。“李清照在文學(xué)史上地位，論者以與盛唐李白、五代南唐后主李煜，并稱(chēng)為詞家三李?！?《中國(guó)文學(xué)史讀本》)(二)李清照詩(shī)文創(chuàng)作的成就并不亞于詞的成就。李清照“自少年便有詩(shī)名,才力華贍,逼進(jìn)前輩?！?王灼《碧雞漫志》)“詩(shī)情如夜鵲，三繞未能安”：除反映出她的創(chuàng)作心態(tài)外,比喻的新鮮貼切，化用曹操《短歌行》“月明星稀，鳥(niǎo)鵲南飛。繞樹(shù)三匝，無(wú)枝可依”的奇巧妙思，不能不令人擊節(jié)稱(chēng)道?！吧倭暌沧钥蓱z人，更待來(lái)年試春草”：嫻熟的用典中，借前人之情思，澆自己心中之塊壘?！昂螞r人間父子情”、“炙手可熱心可寒”：不僅顯露了詩(shī)才，更顯露了性情和膽略。詠史詩(shī)是中國(guó)文人詩(shī)的傳統(tǒng)類(lèi)別，李清照也作過(guò)不少詠史詩(shī)。流傳下來(lái)的有：《烏江》、《詠史》、《題八詠樓》、《釣臺(tái)》等。還有《感懷》、《春殘》、《分得知字》、《偶成》等詩(shī)，或感懷言志、或睹物抒情，也非同一般手筆。李清照流傳下來(lái)的文章，雖然篇數(shù)不多，但也足可見(jiàn)出其高妙的才智。首先要說(shuō)到的當(dāng)然是《金石錄后序》，這是清照散文中的代表作。(三)以一女性而躋身于男性的世襲領(lǐng)地，并以其創(chuàng)作的總體成就及多方面的才華傲視群雄，在中國(guó)文學(xué)史乃至中國(guó)封建社會(huì)史中都具有極其重要的意義。除詩(shī)詞文賦的突出成就外，李清照還有多方面才華.她精通金石考據(jù);是一位歷史學(xué)家;擅長(zhǎng)書(shū)、畫(huà)，且皆被列入名家;精通音樂(lè);長(zhǎng)于博弈;懂醫(yī)藥;她還曾致力于教育;更不能忽略的是她的《詞論》，這是中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上第一篇論詞的專(zhuān)著李清照詞作中“愁”的求解

“愁”字在李清照的詞作中頻頻閃現(xiàn)，就是那些通篇找不出“愁”字的詞作，其表現(xiàn)的情緒，也大多與“愁”結(jié)下了不解之緣，或是少女的淡淡輕愁，或是閨中少婦的閑愁，或是離愁，或是“雙溪舴艋舟”都“載不動(dòng)”的愁，或“怎一個(gè)愁字了得”的愁。她的“愁”，雖不如蔡琰的“悲憤”，也不像南唐后主的“粗服亂頭”，聲聲哀泣，但卻似乎更具感染力和穿透力，掩卷之時(shí)，那種透徹肺腑的力量由不得你不久久沉浸與回味，以至于使一些封建衛(wèi)道者竟然感到懼怕，視為“不祥”之語(yǔ)。宋代詞壇上，言“愁”詞人眾多，藝術(shù)造詣?shì)^高且有影響力和代表性的詞人，所言之“愁”各有差異。先說(shuō)蘇軾。他有不少寫(xiě)出愁緒的詞句：

世路無(wú)窮，勞生有限，似此區(qū)區(qū)長(zhǎng)鮮歡。(《沁園春》)

世事一場(chǎng)大夢(mèng)，人生幾度秋涼。(《西江月》)

休言萬(wàn)事轉(zhuǎn)頭空，未轉(zhuǎn)頭時(shí)皆夢(mèng)。(《西江月·平山堂》)

惆悵孤帆連夜發(fā)，送行淡云微月。尊前不用翠眉顰。人生如逆旅，我亦是行人。(《臨江仙》)

人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。(《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》)

分?jǐn)y如昨，人生到處萍飄泊。偶然相聚還離索，多病多愁，須信從來(lái)錯(cuò)。(《醉落魄·席上呈元素》)愁緒里，更多的是對(duì)人世的洞悉和感嘆，是一種人生無(wú)常、世事空漠之感。在“人生如夢(mèng)”的感慨后，是“一樽還酹江月”(《念奴嬌》)、“小舟從此逝，江海寄余身”(《臨江仙》)的曠達(dá)和灑脫。再說(shuō)晏氏父子。“小園香徑獨(dú)徘徊”的晏殊，作為太平宰相，流連光景的闌珊意緒中偶露的凄婉不過(guò)是情調(diào)的點(diǎn)綴,“工于言情”、“措詞婉妙”(陳廷焯語(yǔ))的晏幾道，雖寫(xiě)有“如幻如電，如昨夢(mèng)前塵”的大量小令，但其中的愁緒，卻顯得不夠份量。二晏的愁，都是“閑愁”，在無(wú)奈的愁緒中有種享受閑愁的流連,所以“愁”如飄浮的云朵、夢(mèng)中的淚滴，輕盈而又縹緲，沒(méi)什么份量。辛棄疾也言愁?！皯n愁風(fēng)雨”的辛棄疾，是因?yàn)椤皺诟膳谋椋瑹o(wú)人會(huì)，登臨意”(《水龍吟·登建康賞心亭》)，滿腔赤子熱血，卻苦于報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，憂愁的指向相當(dāng)明確，個(gè)人之憂即家國(guó)之愁?！帮L(fēng)雨”乃國(guó)家、民族的深重災(zāi)難，而“憂愁”更準(zhǔn)確地表達(dá)應(yīng)是“憂憤”，憤恨多于“愁”。這種直接指向社會(huì)層面的憂憤，在民族危難之時(shí)能激起志士仁人強(qiáng)烈的民族情感，但其涵容量顯然有限，對(duì)于沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)民族危亡的人們，感染力就不夠綿長(zhǎng)豐厚了。柳永自然少不了言愁。“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆钡碾x愁和“忍把浮名，換了淺斟低唱”的郁悶與無(wú)奈是柳詞“愁”的內(nèi)容，雖然委婉細(xì)膩頗能動(dòng)人，但顯然缺乏闊大而深沉的內(nèi)涵。秦少游寫(xiě)愁，又總是難離“輕、細(xì)、微、軟”等字眼，細(xì)則細(xì)矣，但顯然缺乏震撼力。只有李清照，在其眾多言“愁”的詞作中，表現(xiàn)了包容量極大、延展力極強(qiáng)的“愁”，這種“愁”(特別是后期詞)，是詞人經(jīng)歷大悲大痛、大徹大悟之后的人生況味，指向似具體又超出具體對(duì)象，似單純又極其厚重和綿長(zhǎng)，不像晏氏的空泛，不似柳永的局狹，不像稼軒的鑿實(shí)，也不同于蘇軾的化為曠達(dá)。就是后來(lái)被尊為南宋格律詞派一代宗主的姜夔，雖極盡幽冷之能事，但也不免顯出情感貧乏，與李清照“雙溪舴艋舟”也“載不動(dòng)”的愁緒相比，自是難以續(xù)貂。在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)中，女人是作為附屬于男人的一類(lèi)而存在的。人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)對(duì)女子來(lái)說(shuō)無(wú)異于天方夜譚。女性，被鎖在深深庭院中，蜷伏在狹小的空間里，命運(yùn)只能隨著丈夫的宦海升遷、愛(ài)情變化而浮沉。才情被壓抑的郁悶、無(wú)力把握命運(yùn)的悲哀、被動(dòng)等待的焦慮、災(zāi)難與打擊難以預(yù)測(cè)的惶恐，這一切，使她們的內(nèi)心深處比男人更細(xì)膩、更深婉、更凄惻也更誠(chéng)摯，更易于貼合“憂患意識(shí)”中最強(qiáng)烈、最動(dòng)人的部分。李清照無(wú)疑是這類(lèi)女子中最典型的一個(gè)。優(yōu)秀的家族遺傳和良好的家庭教養(yǎng)使她才情卓絕；勤奮好強(qiáng)又使她欲與須眉一爭(zhēng)高下。但她的天地終究只能在閨房。面對(duì)“卷簾人”的麻木不仁，她的靈魂在震顫發(fā)問(wèn)：“知否？知否？應(yīng)是綠肥紅瘦。”(《如夢(mèng)令》)從花朵的細(xì)微變化中，敏感的清照，參悟到了自身的生命狀況,時(shí)光與青春,將在“雨疏風(fēng)驟”中消去么？傷感自然而然占據(jù)了詞人心頭。丈夫的出仕遠(yuǎn)游，帶走了她生活中聊以自慰的“同志”樂(lè)趣?！盎ㄗ燥h零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。”普天下聰慧而又多情的女子，誰(shuí)沒(méi)有過(guò)類(lèi)似的情感體驗(yàn)?zāi)?？只是道不出罷了?！靶聛?lái)瘦，非干病酒，不是悲秋。凝眸處，從今又添，一段新愁”。(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》)在思念丈夫的離愁里，一定還有別的感傷。在她的前期詞作中，常常浸滿了閨中閑愁和思夫的離情別緒，深婉而又細(xì)膩，在“人比黃花瘦”的清瘦和憔悴中，自有一段蹙眉美人的清韻。她的“愁”，來(lái)自以下幾方面的途徑：在悠久的中華文化滋養(yǎng)下成長(zhǎng)的李清照，不可避免地受到無(wú)處不在的“憂患意識(shí)”熏染；家庭內(nèi)對(duì)她性格與天份的完好保護(hù)與社會(huì)對(duì)女性壓抑的沖突，使她深刻地感受到女性的悲??；敏感的女性心理，又使她極易感受到詞感傷、憂郁的柔性品格，接受詞言愁的審美準(zhǔn)則；與丈夫的離別，不僅撥動(dòng)了相思的心弦，也極有可能激起了她對(duì)外面世界的向往，向往而又注定與己無(wú)關(guān)，心中的愁緒便越加濃重。但這一切愁緒，在某種程度上被美滿幸福的婚姻愛(ài)情生活輕輕化解了，與她后期詞作中的“愁”比起來(lái)，前期的“愁”雖然深婉、纏綿，但在“悶損闌干愁不倚”的時(shí)候，相思的苦澀中也夾雜著愛(ài)情的些許甜意。宋室南渡以后，清照的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，先是夫婦二人苦心收藏的十余屋金石書(shū)畫(huà)被金人燒為灰燼，接著又在倉(cāng)皇逃難中受盡驚嚇。沒(méi)幾年，志趣相投，幾十年相濡以沫的丈夫卻染疾早逝。國(guó)破了，家也亡了。先前在亂離中還有丈夫一起分擔(dān)憂愁和痛苦；現(xiàn)在丈夫撒手西去，無(wú)兒無(wú)女的清照必須獨(dú)自一人承受這滅頂之災(zāi)。透骨的孤寂、刻心的哀痛擠壓著飄零無(wú)依的清照,化為詞作中那懾人魂魄的“愁”：

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來(lái)風(fēng)急！雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰(shuí)堪摘？守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑！梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得。(《聲聲慢》)再也不是閨中女子的莫名閑愁，也不再是苦澀中夾著甜蜜的思念，這是經(jīng)歷了大苦大難、大悲大痛之后從心底里流出的帶血的淚滴。滿目凄風(fēng)苦雨，滿地憔悴黃花，雁鳴依舊，但故園緲邈、親人難覓。這是痛到極致的人生之愁，一種永無(wú)盡期、永難解脫的愁。這種已經(jīng)不能用一個(gè)“愁”字概括與描述的心境，不再是對(duì)某一件兩件事情的悲傷，不再指向某一種具體的災(zāi)難和打擊，它包容了人世間一切的大苦大難、大悲大愁。這種“愁”，在她晚年的詞作中一直濃得化不開(kāi)：風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流。

聞?wù)f雙溪春尚好，也擬乏輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。當(dāng)年“爭(zhēng)渡，驚起一灘鷗鷺”的活潑爽朗的姑娘，而今已是歷盡人世滄桑的老婦，國(guó)殘家破，夫死身零，無(wú)窮的哀傷，無(wú)盡的痛苦，都在“物是人非”之中，難以言說(shuō)。愁是那樣深重，以至于“雙溪舴艋舟”也恐怕“載不動(dòng)”了。痛定思痛，痛何如哉！經(jīng)歷了太多的苦痛，受盡了太多的磨難，想把這一切深深地埋在心里，不說(shuō)也罷。但這一切早已化為血液，融入了詞人的生命里：

落日熔金，暮云合壁，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許！元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無(wú)風(fēng)雨？來(lái)相召，香車(chē)寶馬，謝他酒朋詩(shī)侶。中州盛日，閨門(mén)多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，拈金雪柳，簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見(jiàn)夜間出去。不如向，簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。欲哭已無(wú)淚。欲喜又太沉。昔日“中州盛日”，早成過(guò)眼煙云。而今“簾兒底下”那“風(fēng)鬟霧鬢”的老婦，咀嚼過(guò)太多的苦難。故國(guó)之思、亡夫之痛、飄零之感，這一切，都化成了一種人生況味，典重、厚實(shí)，而又綿長(zhǎng)，無(wú)處不在，無(wú)時(shí)不顯，揮不走，抹不去，更忘不了。詞人并不是一味哀嚎。哀嚎無(wú)度，心中苦痛再深，也難以打動(dòng)讀者。讀李清照的詞，你不可能無(wú)動(dòng)于衷。那種對(duì)生命狀態(tài)細(xì)微變化的敏感，那種歷盡滄桑后透徹肺腑的涼意，具有極強(qiáng)的感染力和穿透力。這種強(qiáng)烈的藝術(shù)效果，僅僅依賴(lài)于感情的真摯深切顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。詩(shī)詞是抒情的藝術(shù)，宋詞從某種程度上可說(shuō)是言愁的藝術(shù)。但言愁不等于張口哀嚎。一味哀哭，反而難以引起共鳴。李清照無(wú)疑深諳個(gè)中三昧。