鄉(xiāng)村政治中的博弈生存：河北農(nóng)村村民上訪調(diào)查

中國(guó)的改革是從農(nóng)村開始的，在80年代取得了明顯的成效。但90年代以來，“農(nóng)民真苦、農(nóng)村真窮、農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)〞[1]這個(gè)現(xiàn)象變得日益嚴(yán)重，已直接影響到農(nóng)村的開展、農(nóng)村社會(huì)的安定，進(jìn)而影響到整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的穩(wěn)定與開展。近年來很多農(nóng)村地區(qū)的干群關(guān)系緊張，社會(huì)沖突上升，上訪、集體上訪、越級(jí)上訪大量增加。

河北省滄州市的P縣是華北地區(qū)比擬有名的農(nóng)業(yè)大縣，也是全國(guó)貧困縣，又是遠(yuǎn)近知名的上訪大縣。筆者專門到該縣調(diào)查，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)卦S多農(nóng)民家境貧寒、生活拮據(jù)，甚至窮困潦倒、不堪“稅賦〞〔主要是指統(tǒng)籌和提留〕。在就P縣村民上訪問題作調(diào)查時(shí)，筆者發(fā)現(xiàn)，上訪村民與鄉(xiāng)村干部之間通常會(huì)采用針鋒相對(duì)的博弈策略。村民上訪時(shí)一般會(huì)通過證明其行動(dòng)的合理性與合法性來建立正義訴求的根底，為此他們往往打出弱勢(shì)群體“情感牌〞，積累上訪文化資本，緊緊抓住鄉(xiāng)村干部的弱點(diǎn)，靈活運(yùn)用“炒〞、“纏〞、“鬧〞等一系列合理性與合法性交互為用的上訪技術(shù)；而鄉(xiāng)村干部那么采取風(fēng)險(xiǎn)控制、政治“太極〞、軟硬兼施以及“秋后算賬〞等種種應(yīng)對(duì)策略。

一、“農(nóng)民真苦、農(nóng)村真窮〞：弱勢(shì)群體的情感牌

農(nóng)民在上訪過程中為了引起上級(jí)政府、媒體乃至群眾的關(guān)注與同情，通常打出弱勢(shì)群體的情感牌。這種策略利用社會(huì)上“幫助弱勢(shì)群體、關(guān)心弱勢(shì)群體〞的正義感。在中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)里，告狀時(shí)的一種根本話語就是訴苦，告狀者通常表現(xiàn)得可憐無辜，而被告那么被形容成肆無忌憚、橫行霸道的無法之徒[2].強(qiáng)不執(zhí)弱、眾不劫寡、富不辱貧、貴不傲賤，是中國(guó)傳統(tǒng)道德的重要主張，也是現(xiàn)代人文關(guān)心的一個(gè)基點(diǎn)[3].如今以弱勢(shì)群體身份出現(xiàn)的上訪村民，仍然采用這種傳統(tǒng)的爭(zhēng)取道德關(guān)心的方法。社會(huì)對(duì)弱勢(shì)群體的同情，給了上訪村民一種道德上的支持，也讓上訪者獲得了一定的心理優(yōu)勢(shì)。

社會(huì)學(xué)理論指出，利益被相對(duì)剝奪的社會(huì)群體可能對(duì)剝奪他們的社會(huì)群體懷有敵視或仇恨心理；當(dāng)弱勢(shì)群體將自己的不如意境遇歸結(jié)為獲益群體的剝奪時(shí)，社會(huì)中就潛伏著沖突的危險(xiǎn)，甚至他們的敵視和仇恨指向也可能擴(kuò)散[4].處于弱勢(shì)地位的村民之所以會(huì)積極參與上訪活動(dòng)，是利益被剝奪后心理渲泄的一種需要。他們?cè)谪毨畹膲毫ο?，看到周圍存在著大量的社?huì)不公現(xiàn)象，危機(jī)感強(qiáng)烈，在心理承受力越來越脆弱的情況下，一點(diǎn)刺激就會(huì)引發(fā)他們采取上訪等舉動(dòng)來渲泄自己的不滿情緒。例如，該縣白九撥村經(jīng)常上訪的3位村民都是村里出了名的貧困戶，每年都需要鎮(zhèn)政府發(fā)放的貧困救助。當(dāng)他們把自己的生活現(xiàn)狀與一些“利用〞手中的權(quán)力富裕起來的鄉(xiāng)村干部相比時(shí)，總有著強(qiáng)烈的被剝奪感，認(rèn)為當(dāng)前的貧富差距等問題皆源自干部們的貪污腐敗。他們控告本村村委會(huì)主任時(shí)是這樣說的：“他們〔白村長(zhǎng)等村委會(huì)干部〕家都剛造了新房子，還天天吃肉喝酒，哪來的錢，還不是用的我們老百姓頭上的。前段時(shí)間村里又是賣樹又是賣土，他們從中肯定拿了不少好處。我們以前上繳的提留款哪兒去了，還不是讓他們給貪了。要不他們?cè)趺床桓覍⒋遑?cái)務(wù)向老百姓公開？我們要上訪，我們一定要把他們告下去。〞

盡管上訪者傾訴的問題可能有復(fù)雜的原因，但他們往往把這些原因簡(jiǎn)約成具道德裁判力的話語。例如，李九撥村的李殿松有著7年“訪齡〞，他在上訪初期將本村的貧困與落后歸因于前任村支書〔兼村委會(huì)主任〕李殿福的揮霍與貪污。告倒李殿福后，李殿松通過競(jìng)選成為該村首位民選村委會(huì)主任。他上任后，由于連續(xù)幾年征收村“提留〞不力，被鎮(zhèn)政府罷免。這次罷免導(dǎo)致他開始了新一輪的上訪。李殿松認(rèn)為，目前之所以該村的“提留〞難以征收、集體經(jīng)濟(jì)虧空、老百姓生活貧困〔包括他自己〕，都是因?yàn)殒?zhèn)政府不支持他的工作，“是他們將李九撥一步一步地推向了深淵〞。無論是在筆者采訪他時(shí)，還是在他給縣長(zhǎng)、縣委書記、市長(zhǎng)、省長(zhǎng)、省人大主任甚至中央領(lǐng)導(dǎo)寫上訪信時(shí)，他都會(huì)強(qiáng)調(diào)：“救救我們吧，我們太難了，為了把我村經(jīng)濟(jì)搞上去請(qǐng)多下來調(diào)查調(diào)查吧！〞“我們活得忒不容易了，再這樣下去，我們老百姓還有日子過嗎？〞

類似這樣的訴苦話語自始至終都將上訪者置于令人同情與關(guān)心的弱者地位，它成了村民上訪時(shí)贏得輿論與道義支持的“情感牌〞。

二、尋求話語權(quán)力：上訪文化資本的獲得

對(duì)上訪者來說，他們的“聲音〞能否引起人們的關(guān)注、能否合法化以及能否在“告狀〞中占據(jù)主動(dòng)，其話語的權(quán)力是個(gè)關(guān)鍵。?？碌臋?quán)力話語理論[5]揭示，話語蘊(yùn)含著權(quán)力，話語顯現(xiàn)、釋放并行使著權(quán)力；話語的爭(zhēng)奪實(shí)質(zhì)上即權(quán)力的爭(zhēng)奪，話語的擁有意味著對(duì)權(quán)力的擁有[6].上訪者要取得成功，就不得不關(guān)注其語言的政治效用，而他們所用話語能否發(fā)生效力，與現(xiàn)行制度對(duì)該話語的授權(quán)有關(guān)[7].按照中國(guó)的?憲法?和?信訪條例?，上訪者不得違反“四項(xiàng)根本原那么〞，要在法律法規(guī)允許的范圍內(nèi)行使自己的信訪權(quán)利[8].因此，上訪村民話語權(quán)力的大小，與其法律意識(shí)密切相關(guān)。許多上訪者在上訪過程中通常會(huì)學(xué)習(xí)并盡量熟悉法律法規(guī)，運(yùn)用法律的語言來表達(dá)自己的訴求。

中國(guó)農(nóng)民的法律意識(shí)普遍較低，平時(shí)不學(xué)法、不知法、不懂法，也不信法[9].毫無疑問，在農(nóng)村普及法律知識(shí)能明顯提高農(nóng)民的法律意識(shí)和法制觀念，但近幾年來不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府官員擔(dān)憂民眾知道的法律知識(shí)多了，不便于管理[10].筆者在調(diào)查中卻發(fā)現(xiàn)，P縣上訪村民的法律素質(zhì)卻相對(duì)較高，他們不僅通過各種途徑主動(dòng)學(xué)習(xí)法律，熟記與村民們利益息息相關(guān)的法律條文，而且善于運(yùn)用法律條款來維護(hù)自己的權(quán)益。村民上訪時(shí)經(jīng)常帶著法律法規(guī)小冊(cè)子或摘抄的法律條文，可見他們懂得如何借用法律話語所賦予的權(quán)力來增強(qiáng)自己在上訪中的地位。換言之，上訪村民通過積極學(xué)法、用法以獲得上訪者的文化資本，增加其上訪成功的砝碼。

為了尋求上訪話語權(quán)力，通常村民上訪文化資本的獲得主要來自2條途徑：

其一是群眾傳媒的灌輸與影響。隨著農(nóng)村播送、電視等的普及以及農(nóng)民渴望法律意識(shí)的增強(qiáng)，各種傳播媒介諸如報(bào)紙、雜志、播送和電視等，為農(nóng)民提供了接觸法律的有效途徑，使他們通過多種形式學(xué)習(xí)法律知識(shí)，提高了法制觀念，增強(qiáng)了依法保障自己合法權(quán)益的意識(shí)。一些村民甚至養(yǎng)成了定期訂閱報(bào)刊雜志、收聽收看播送電視的習(xí)慣。這在P縣的上訪村民中表現(xiàn)得尤為明顯。

有上訪者在接受筆者的訪談時(shí)說：“現(xiàn)在我們根本上家家有電視看，我們能收到中央電視臺(tái)的?今日說法?、?新聞?wù){(diào)查?、?焦點(diǎn)訪談?等節(jié)目，學(xué)到了不少法律常識(shí)。〞還有人說：“為了能夠?qū)W法、懂法，了解國(guó)家的最新形勢(shì)和政策，我每年花在訂閱?中國(guó)法制報(bào)?、?中國(guó)農(nóng)民報(bào)?、?河北日?qǐng)?bào)?等上面的錢就有幾百元。不為別的，就是為了多懂一點(diǎn)法律知識(shí)，總有一天能夠派上用場(chǎng)。哪一天干部違法了，我就要依法去告他。〞也有農(nóng)民表示：“我喜歡看?鄉(xiāng)鎮(zhèn)論壇?，這是我去年到北京上訪時(shí)在北京買的合訂本，在我們P縣買不到。上面寫的很多發(fā)生在其它地方的鄉(xiāng)村干部違法的事情，在我們村也存在。他們那兒的老百姓去告了，也提醒了我們要拿起法律武器伸張正義、維護(hù)我們的合法權(quán)利。〞

其二是自學(xué)。在P縣，雖然農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)困難，卻有越來越多的村民自費(fèi)購(gòu)置法律書籍。有農(nóng)民在接受訪談時(shí)表示：“這些?村民委員會(huì)組織法?、?土地法?、?國(guó)家賠償法?、?行政訴訟法?、?農(nóng)村法律法規(guī)?等有關(guān)法律、法規(guī)的書籍，都是我們自費(fèi)在北京、C市購(gòu)置的。不過如果能夠找到一些我們農(nóng)村常用的有關(guān)法律知識(shí)匯編成的小冊(cè)子就好了，畢竟我們沒讀過幾年書，有的法律書太厚、內(nèi)容太多也看不懂。遺憾的是這些小冊(cè)子在我們這兒很難買得到。〞有些人文化水平不高，就請(qǐng)有文化的年輕村民或鄉(xiāng)村教師給大夥讀一段解釋一段，不識(shí)字的村民還讓孩子念給自己聽。其他地方也有類似的情況[11].

除了農(nóng)民個(gè)人自學(xué)法律知識(shí)之外，在P縣還有少數(shù)被其他村民戲稱為“法律專家〞的上訪者，平時(shí)經(jīng)常相互發(fā)動(dòng)學(xué)習(xí)法律，并在本村從事普法活動(dòng)。如楊莊村的陳洪利有上訪“專業(yè)戶〞之稱號(hào)，他經(jīng)常把本村的局部村民〔即后來跟隨他一起上訪的村民〕聚在一起，利用晚上、農(nóng)閑的時(shí)間組織大家一起學(xué)習(xí)?村民委員會(huì)組織法?、?河北省村民委員會(huì)選舉方法?和?河北省信訪條例?等法律法規(guī)。他還自費(fèi)掏錢復(fù)印有關(guān)法律宣傳資料在村里四處張貼。陳洪利告訴筆者：“這幾年我們?cè)跅钋f所做的‘普法’宣傳工作，比鄉(xiāng)村干部們以前多少年做的還要多得多！〞應(yīng)該說，這可以算是農(nóng)民自己組織的普法教育[12].

在P縣，當(dāng)筆者問起村民們這兩年學(xué)法有何收獲和感想時(shí)，他們的答復(fù)幾乎眾口一辭：“通過學(xué)法，干部們知道的法，我們也知道；干部們不知道的法，我們想方設(shè)法去知道。這樣以后如果上訪或同干部打官司，我們的腰桿子更直了，說話也更有底氣了。跟誰對(duì)話、上法庭，我們都不會(huì)怕了！〞

三、“雪亮的群眾眼睛〞：抓住鄉(xiāng)村干部的“把柄〞

中國(guó)的?憲法?第35條規(guī)定：“中華人民共和國(guó)公民有言論、出版、集會(huì)、結(jié)社、游行、示威的自由。〞同時(shí)憲法還賦予了公民監(jiān)督國(guó)家機(jī)關(guān)及其工作人員的權(quán)利。根據(jù)?憲法?第41條第1款的規(guī)定，中國(guó)公民有權(quán)對(duì)任何國(guó)家機(jī)關(guān)和國(guó)家工作人員提出批評(píng)和建議；對(duì)任何國(guó)家機(jī)關(guān)和工作人員的違法失職行為，有權(quán)向有關(guān)國(guó)家機(jī)關(guān)提出申訴、控告、或者檢舉，但是不得捏造或者歪曲事實(shí)誣告陷害。在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，上述公民權(quán)利往往成為上訪村民手中的“尚方寶劍〞，成為他們手中可以運(yùn)用的又一重要砝碼。

鄉(xiāng)村社會(huì)是一個(gè)“熟人〞社會(huì)，有時(shí)甚至是一個(gè)“透明〞的社會(huì)，左鄰右舍都抬頭不見低頭見，因此也是一個(gè)容易互相監(jiān)督的社會(huì)。上訪村民充分利用這個(gè)優(yōu)勢(shì)以及農(nóng)村特有的生活交往環(huán)境，想方設(shè)法地抓鄉(xiāng)村干部的“把柄〞，以此作為上訪時(shí)控告鄉(xiāng)村干部的重要證據(jù)。P縣調(diào)查顯示，通常以下幾方面的“把柄〞確實(shí)是鄉(xiāng)村干部的“軟肋〞：

首先是以權(quán)謀私。局部鄉(xiāng)村干部利用手中的權(quán)力〔如鎮(zhèn)政府的干部任免權(quán)、村干部的土地承包權(quán)、集體資產(chǎn)處置權(quán)、宅基地劃分權(quán)等〕，為自己或家人親戚甚至“隨從〞提供方便、謀取私利。在P縣，白九撥村村長(zhǎng)的以權(quán)謀私行為屢次引起該村村民上訪。村民表示：“上個(gè)月〔XXXX年3月〕他〔白村長(zhǎng)〕擅自砍掉6棵樹，建自家及其弟弟家的宅基地。假設(shè)平時(shí)社員砍掉一棵樹非得要村委員批準(zhǔn)，而村長(zhǎng)一下子砍掉6棵，卻不征求村民意見，這是嚴(yán)重的個(gè)人主義和謀私利行為，一定要其給個(gè)說法，并不得占用現(xiàn)有村里位置較好的宅基地。〞

其次是公款吃喝。鄉(xiāng)村干部往往找出各種理由〔如鎮(zhèn)政府干部下鄉(xiāng)檢查、收稅費(fèi)等〕，公費(fèi)吃喝。例如，該縣南花園村的上訪村民反映：“他〔南花園村老支書金學(xué)榮〕年歲已大〔60多歲〕、愚昧無知、不懂科學(xué)、沒有文化，不求上進(jìn)，混入黨內(nèi)。多年來把全村村民帶入無知的閉塞狀態(tài)，陷入困境，村民們身處萬丈深淵，走的是泥土道，種的是干旱地，靠天吃飯，村風(fēng)村貌破爛不堪。最讓我們可恨的是，這么多年來不挖井、不修路、不辦電，卻將村民交的提留大局部用于吃喝了。特別是上面一有領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)村，就找時(shí)機(jī)拍馬屁，忙前忙后，招待吃喝，吃的錢還不是我們老百姓的，光這幾年就被他們吃掉了幾萬塊錢。〞

再次是貪污腐敗。實(shí)行村民自治制度以來，不少地方的村級(jí)財(cái)務(wù)管理混亂，存在著各種各樣的問題，其直接后果就是侵犯了農(nóng)民的利益，加重了農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。這種情況引起農(nóng)民的嚴(yán)重不滿，并將這一切歸因于鄉(xiāng)村干部的貪污腐敗。因此，揭露貪污腐敗問題根本上在每個(gè)村民的上訪個(gè)案中都會(huì)出現(xiàn)。

第四是鄉(xiāng)村干部的“個(gè)人作風(fēng)〞問題。在強(qiáng)調(diào)倫理道德的鄉(xiāng)村社會(huì)中，鄉(xiāng)村干部涉及情色事件一直是個(gè)異常敏感的問題，當(dāng)事人及其家人會(huì)成為當(dāng)?shù)剌浾撽P(guān)注與譴責(zé)的焦點(diǎn)。而關(guān)于這類事情的消息往往都是道聽途說，很容易在傳言中“越描越黑〞，鬧得滿城風(fēng)雨。上訪村民們往往抓住這一點(diǎn)，在鄉(xiāng)村干部的“個(gè)人作風(fēng)〞問題上“大做文章〞。該縣南花園村的上訪村民提到：“‘庸官’金學(xué)榮多年來不理村務(wù)，他的精力整天花在色情場(chǎng)所，98年以來曾被派出所、公安局屢次抓捕、受審和罰款。〞

第五是干部違反政策、法規(guī)。目前鄉(xiāng)村干部不懂法，甚至知法犯法、執(zhí)法違法、有法不依的現(xiàn)象司空見慣。由于上訪村民的法律、民主意識(shí)明顯增強(qiáng)，他們一旦發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村干部的行為違反了政策法規(guī)，就會(huì)緊盯不放，以此作為上訪告狀的重要證據(jù)。筆者在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，被揭發(fā)的違反政策法規(guī)的鎮(zhèn)政府干部通常涉及村干部任命、村委會(huì)選舉、打擊報(bào)復(fù)等問題。例如，李九撥村村民曾狀告鎮(zhèn)政府不按程序罷免民選村委會(huì)主任且對(duì)其打擊報(bào)復(fù)，楊莊村、白九撥村的村民狀告鎮(zhèn)政府違反?村民委員會(huì)組織法?及?河北省村民委員會(huì)選舉方法?，不實(shí)行村委會(huì)選舉。當(dāng)?shù)卮迕裾f：“依據(jù)?選舉方法?第三條，第2屆任期3年，屆滿應(yīng)及時(shí)進(jìn)行選舉，不組織選舉是上屆村委會(huì)和鎮(zhèn)政府的過錯(cuò)。鎮(zhèn)政府任命楊學(xué)奇代理村主任是違法的，因?yàn)?村民委員會(huì)組織法?明確規(guī)定，村委主任和委員由村民直接選舉產(chǎn)生，任何組織和個(gè)人不得指定。〞在P縣，村干部通常是在方案生育、處理集體資產(chǎn)等方面違反政策法規(guī)且留下把柄，被上訪村民抓住了“小辮子〞。村民在調(diào)查中反映：“〔代九撥村〕支部書記管彥彬之母抱養(yǎng)一女孩，違反方案生育政策；村支部副書記張玉鳳違法占用耕地建房。〞

應(yīng)當(dāng)成認(rèn)，村民們?cè)谏显L時(shí)控告的所謂鄉(xiāng)村干部的“把柄〞，有些可能與事實(shí)不符或言過其實(shí)，有些可能是因?yàn)椴涣私庹嫦喽a(chǎn)生的誤解，甚至還會(huì)出現(xiàn)無中生有、誣告陷害的情況。對(duì)此鄉(xiāng)村干部也有委屈甚至有苦難言之處。N鎮(zhèn)黨委侯書記在訪談中表示：“雖然?憲法?第41條