張愛玲散文《夜?fàn)I的喇叭》原文及讀后感夜?fàn)I的喇叭晚上十點鐘，我在燈下看書，離家不遠(yuǎn)的軍營里的喇叭吹起了熟悉的調(diào)子。幾個簡單的音階，緩緩地上去又下來，在這鼎沸的大城市里難得有這樣的簡單的心。我說：“又吹喇叭，姑姑可聽見?”我姑姑說：“沒留心。”我怕聽每天晚上的喇叭，因為只有我一個人聽見。我說：“哪，又吹起來。”可是這一次不知為什么，聲音極低，絕細(xì)的一絲，幾次斷了又連上。這一次也不問我姑姑聽得見聽不見了。我疑心根本沒有什么喇叭，只是我自己聽覺上的回憶罷了。于凄涼之外還感到恐懼。可是這時候，外面有人響亮地吹起口哨，信手起了喇叭的調(diào)子，我突然站起身，充滿喜悅與同情，奔到窗口去，但也并不想知道那是誰，是公寓樓上或是樓下的住客，還是街上過路的。1944.12隨想：看一本語文教參，倒不是文章題目洗練惹人，只是作者的署名：程黛眉，紅樓呀?順著這個美麗的名字看了下來。看到了的名字，看到了作者程黛眉賞張愛玲女士的《夜?fàn)I的喇叭》的文字，更讀到了《夜?fàn)I的喇叭》。雖說是在不經(jīng)意間，心還是地驚動。于是，想象著站在窗口的張愛玲，聽她那喇叭。堅強的孤獨者——讀張愛玲的《夜?fàn)I的喇叭》是最能表達(dá)作者的心緒的一種文體，正因如此，很多評論者堅持把散文排除在作品之列。從這種爭論中，可以看出散文跟其他的文體不一樣的特點，它的文學(xué)性相對于、戲劇和來說要相對低，但對于表達(dá)作者的情感，這確實一種很好的渠道。所以，對于要了解作者的情感，散文是必不可少的渠道。張愛玲的散文只有六十多篇，但也深刻地體現(xiàn)了作者的情感內(nèi)容，這篇《夜?fàn)I的喇叭》對于探究張愛玲的生存哲學(xué)史很有意義的。整篇散文不過300字，卻將張的情感流動刻畫地細(xì)膩而又深刻。張愛玲天生聰慧，雖說她的父母都是書香門第，也是飽讀詩書，但對于人生的見地卻未必如張看得那么透。張出生在一個家族沒落的時代，家族從華到凋敝的過程正是她成長的過程，從成長中感受消亡，這種痛苦比從小是經(jīng)歷華的父輩們要來得深刻。這也就不難理解張為什么會在《流言》的初版中說“有一天，我們的文明，不論是升華還是浮華，都要成為過去?！闭窃谶@樣惘惘的威脅中，她看透了人生。但是她看透了，并不代表別人能跟她一樣。跟她一同成長的弟弟是個懦弱的人，他對于生活的態(tài)度是逆來順受的，那么對于生活的體會就不會與張產(chǎn)生共鳴。于是，張愛玲在那個家族中成了一個孤獨者，即使是悉心照顧她的姑姑也不能體會到她的感受。就如那夜?fàn)I的喇叭，只有張一個人注意到了。當(dāng)她問姑姑“姑姑可聽見?”姑姑的回答卻是“沒留心?！边@句“沒留心”比沒聽見還要傷透張的心。一個人最怕的不是對手，而是沒有對手。正如在《這樣的戰(zhàn)士》中所說的，張也走入了一個無物之陣，她希望尋求有人能跟她產(chǎn)生共鳴，即使是相反的言論也好，但是別人卻以一句“不留心”來對待她。正如剛才所說，姑姑的“不留心”其實是正常的，但卻給張造成了極大的影響，她甚至“怕聽見晚上的喇叭。因為只有我一個人聽見?！弊鳛橥瑯邮枪陋氄叩聂斞负蛷垚哿幔麄儗Υ陋毜姆绞绞遣灰粯拥?。在面對孤獨的時候，魯迅就像那戰(zhàn)士一樣，始終舉著投槍，直至在“在無物之陣中老衰，壽終?！睆垚哿嵩诿鎸陋毜臅r候，她并不如魯迅來得決絕，她選擇了躲避這種孤獨，甚至自我懷疑。在又一次聽到喇叭響起的時候，喇叭的聲音卻不知道為什么變成“極低，絕細(xì)的一絲，幾次斷了又連上。”其實不難推斷，其實不是喇叭的聲音變了，是張的心態(tài)變了。她寧愿像別人一樣相信是沒有喇叭的，也不愿孤獨地聆聽喇叭的聲音，于是她開始“疑心根本沒有什么喇叭，只是我自己聽覺上的回憶罷了。”這只是一種自我解脫，但在心底，她還是承認(rèn)喇叭的存在的。就像她的生存哲學(xué)一樣，在絕對的虛無主義的情緒下，她卻對現(xiàn)實的日常生活有著極大的興趣。這也并不能說明張成了一個世俗的附庸者，她只是不愿一個人孤獨地面對虛無。所以，“蒼涼”“悲涼”等詞就成了她最喜歡用的，而月亮，這種帶有孤獨、慘淡、陰森的意象也常常出現(xiàn)在她的作品中。夏志清在他的《中國現(xiàn)代小說史》中曾說：“張愛玲早年的生活并不快樂，虧得她毅力堅強，沒有向環(huán)境屈服，后世讀者能夠讀到她的作品，應(yīng)該覺得幸運。一般青年女作家的作品，大多帶些顧影自憐神經(jīng)質(zhì)的傾向，但在張愛玲的作品里卻很少這種傾向。這原因是她能享受人生，對于人生小小的樂趣都不肯放過?！雹倏梢姡瑥垚哿釋⑺墓陋氜D(zhuǎn)移到了她對現(xiàn)實生活的小小樂趣的享受上。我想張愛玲是期望能在情感上尋找到寄托的，但是父母親的.離異，母親拋下他們獨自離開，父親對她的苛刻待遇，使她對親情喪失了期待;在愛情上，胡蘭成曾經(jīng)給過她希望，最終卻還是以離婚告終，以至她一世都沒有原諒他。張愛玲對胡蘭成的態(tài)度正是說明了她對于愛情的渴望。極度渴望下的失望才更痛徹心扉?？梢哉f，在親情、愛情上的失望，才使得張最終對日常生活產(chǎn)生了極大的興趣。但我依然“于凄涼之外還感到恐懼。”這種恐懼不會是因為我真的聽到了本該沒有的聲音，而是恐懼“我”竟然開始懷疑自己的判斷。張并不是真的愿意就此埋沒在世俗的洪流中，她為此感到凄涼而恐懼?？删褪沁@個時候，“外面有人響亮地吹起口哨，信手起了喇叭的調(diào)子。”這無疑給張愛玲“凄涼而又恐懼”的心理增加了喜悅。欣喜于終于有人和她一樣聽到了這個喇叭的聲音。張愛玲卻幾乎同時又解構(gòu)了這種喜悅，因為這喜悅中，還包含著同情。這同情也許是同情那人，或許他也遭遇著跟自己一樣的遭遇;但同時她也是在同情自己。張愛玲這樣一個看透世事的人怎么會不知道，跟她一樣的人實在是太少了，雖然他能夠聽到這喇叭聲，但這聲音就如張聽到的那么深刻嗎?張在第一段就說這喇叭聲是“幾個簡單的音階，緩緩的上去又下來，在這鼎沸的大城市里難得有這樣的簡單的心。”可見對于這喇叭聲，張不是僅僅地聽到或沒有聽到這么簡單，這其中飽含著她獨特的個人感受。在這喧的都市中，這一顆簡單的心才是張愛玲對喇叭聲情有獨鐘的原因。外面的人即使聽到了這喇叭聲，卻也沒聽出這喇叭聲背后的情感體驗。張與其說是在同情外面的人，不弱說是在同情自己。即使有人也同樣聽到了這聲音，但也不是她所聽到的。張愛玲始終還是孤獨的。但是她并不就此而頹喪，依然緊緊抓住這不是知音的知音，來慰藉自己孤獨的心靈。我“并不想知道那是誰，是公寓樓上或是樓下的住客，還是街上過路的”，她不愿意去追究是不是這個人事真的聽懂了這喇叭聲，但是只要他聽到了就好。這就跟張愛玲的處世哲學(xué)是一樣的。雖然并不是所有人都懂張愛玲，但她卻愿意大家都來讀張愛玲。“文章是寫給大家看的，單靠一兩個知音，你看我的，我看你的，畢竟不行”。但是對于讀者中，有多少是看情節(jié)有多少是看其本質(zhì)的，張愛玲還是清楚的。如果她不了解，她就不會用“俗”的外表來包裝其“雅”的內(nèi)容了。她不在乎大家讀張愛玲是看重“俗”還是看重“雅”，只要大家都愿意看就好。就像這夜?fàn)I的喇叭，雖然別人聽到的并不是張愛玲真正聽到的，但她卻也要抓住這“小小的樂趣”。正是在這樣的層面上，我們