秋季開學(xué)教師大會，校長講話：我們是老師——是學(xué)生成長路上的點(diǎn)燈人，也是彼此歲月里的同行者尊敬的老師們、親愛的同仁們：暑氣漸消，熟悉的校園又迎回了忙碌的身影。方才看著大家陸續(xù)歸來，忽然想起前兩日樓道里的一幕：一位年輕老師剛提行李箱走進(jìn)辦公室，沒顧上收拾行囊，先點(diǎn)開了班級群——家長們的消息跳出來的瞬間，他眼里的疲憊忽然就淡了。那一刻忽然懂了：對我們教育人而言，所謂假期，不過是換了個地方牽掛學(xué)生。今天站在這里，不想講高深的理論，也不必重復(fù)熟稔的口號。我想聊的，是我們每天推開辦公室門就會遇見的日常，是藏在教案本里、課堂間隙里、與學(xué)生對視瞬間里的，最真切的感受。望著在座的每一位，我看到的從來不止“人民教師”四個方正的字，而是一張張鮮活的面孔：有初登講臺的年輕面龐，眼里閃著對教育的熱忱，也藏著幾分初為人師的忐忑；有執(zhí)教十余年的中堅(jiān)力量，常在深夜的燈光下琢磨：明天的課怎樣才能更讓學(xué)生著迷；有鬢角染霜的前輩，依然會為孩子一點(diǎn)微小的進(jìn)步，笑得像個得到糖果的孩子。一、我們或許不完美，卻始終在靠近更好的路上假期前，曾見一位班主任在辦公室紅著眼圈：“那個孩子總在課堂上走神，我試了各種辦法，還是沒用……”旁邊教齡二十年的老師拍著她的肩：“別急，我教了這么久，照樣有琢磨不透的學(xué)生呢?！边@就是我們真實(shí)的模樣。我們從不是無所不能的神，會在某個黃昏對著教案發(fā)呆，會在和家長溝通后感到力不從心，會在深夜里悄悄問自己：是不是方法錯了？可恰恰是這份“不完美”，讓我們始終帶著謙卑——愿意俯下身聽學(xué)生說，愿意坐下來和同事聊，愿意在每一次課后擦掉重來。我們允許自己有疏漏，卻從不容忍敷衍。課后那句“今天這里可以再改改”，辦公室里那句“你試試這樣講”，教案本上反復(fù)涂改的批注……都是在笨拙卻堅(jiān)定地走向更好。這樣的努力，學(xué)生看得見：他們會在作業(yè)本里夾一張畫，寫著“老師您笑起來很好看”；家長感受得到：他們會在微信里說“孩子回家總念叨您”；而我們自己，也在這日復(fù)一日的打磨里，慢慢活成了更從容的教育者。二、教育的溫度，藏在不經(jīng)意的眉眼與話語里什么是好的教育？不是教案里密密麻麻的知識點(diǎn)，也不是成績單上醒目的數(shù)字，是那些藏在日常褶皺里的溫暖。上學(xué)期期末，曾在走廊撞見個場景：平時總愛調(diào)皮的男生幫老師抱作業(yè)本，老師接過時隨口說了句“謝謝”。就這兩個字，竟讓那孩子的眼睛亮起來，嘴角彎成了月牙，一路蹦跳著跑開了。原來教育的溫度從不在豪言壯語里。是學(xué)生低頭撿筆時，你悄悄停住的講課聲；是發(fā)現(xiàn)他藏起的自卑時，那句“你其實(shí)很厲害”；是他遞來半塊橡皮時，認(rèn)真回的那句“謝謝你呀”。這些細(xì)碎的瞬間，像春日的雨，無聲無息，卻能讓信任的種子發(fā)了芽。三、這份堅(jiān)守，從來不是一個人的獨(dú)行想起去年冬天流感肆虐，好幾個班的老師接連病倒?？赊k公室的燈卻總亮到深夜：張老師幫李老師批改著堆積的作業(yè)，王老師替病倒的同事守著早自習(xí)的朗朗書聲，年級組的老教師把額外的課表往自己名下劃——“你們年輕的得先養(yǎng)好精神”。這樣的畫面，在校園里從來不是特例。年輕老師捧著教案來請教，老教師總會把自己的“秘籍”傾囊相授；班主任遇上棘手的家校問題，辦公室里立刻圍攏來一群“軍師”；誰家里有事，桌上的課表早被同事悄悄換了去。我們常說“教書育人是良心活”，這份良心，一半給了學(xué)生，一半給了身邊的彼此。正是這份“你幫我搭把手，我為你撐把傘”的默契，讓我們在疲憊時能靠著歇一歇，在迷茫時能順著微光找到方向。原來我們從不是孤軍奮戰(zhàn)，身邊這群人，早已是彼此最堅(jiān)實(shí)的鎧甲。四、教育的答案，要等時間慢慢說前陣子退休的陳老師回校，說起當(dāng)年那個總被她叫到辦公室的“問題學(xué)生”：如今成了社區(qū)志愿者，天天幫困境孩子輔導(dǎo)功課，還托人帶話：“當(dāng)年您沒放棄我，現(xiàn)在我也不想放棄他們?！焙鋈幌肫鹞覀兠刻熳龅氖拢簜湔n到深夜，筆尖劃過教案的沙沙聲；和家長溝通到口干舌燥，反復(fù)解釋“孩子今天又進(jìn)步了一點(diǎn)點(diǎn)”；蹲下來幫學(xué)生系好松開的鞋帶，指尖觸到他溫?zé)岬男∧_踝……這些事太瑣碎了，瑣碎到像撒在地里的種子，當(dāng)時看不見發(fā)芽，卻在某個清晨，忽然長成了遮風(fēng)擋雨的樹。教育本就像種樹，我們澆的每一滴水、松的每一寸土，都在讓根系悄悄往深處扎，讓枝干慢慢向天空長。我們或許等不到所有花開，但只要相信“播下的每顆種子都在生長”，這份日復(fù)一日的堅(jiān)守，就自有它的分量。各位同仁，站在新學(xué)期的起點(diǎn)，我們或許還會遇到解不開的難題，還會有想嘆氣的瞬間。但別忘了：身邊有并肩的伙伴，他們的肩膀永遠(yuǎn)可以借你靠一靠；眼前有學(xué)生的眼睛，里面盛著對知識的期待；身后，還有無數(shù)個被我們溫暖過的靈魂，正在帶著這份光向前走。教育這條路，從來沒有捷徑，也不需要華麗的誓言。我們要做的，不過是像過去每一天那樣：帶著接納不完美的勇氣，揣著對學(xué)生的真心，牽著身邊人的手，慢慢走，