第一節(jié)回歸

先行者知道，他現(xiàn)在是全宇宙中惟一的一個(gè)人了。他是在飛船越過冥王星時(shí)

知道的，從這里看去，太陽是一個(gè)暗淡的星星，同三十年前他飛出太陽系時(shí)沒有

兩樣。但飛船計(jì)算機(jī)剛剛進(jìn)行的視行差測量告訴他，冥王星的軌道外移了許多，

由此可以計(jì)算出太陽比他啟程時(shí)損失了4。74%的質(zhì)量，由此又可推論出另外一

個(gè)使他的心先是顫抖然后冰凍的結(jié)論。

那事已經(jīng)發(fā)生過了。

其實(shí)，在他啟程時(shí)人類已經(jīng)知道那事要發(fā)生了，通過發(fā)射上萬個(gè)穿過太陽的

探測器，天體物理學(xué)家們確定了太陽將要發(fā)生一次短暫的能量閃爍，并損失大約

5%的質(zhì)量。

如果太陽有記憶，它不會(huì)對此感到不安，在幾十億年的漫長生涯中，它曾經(jīng)

歷過比這大得多的巨變。當(dāng)它從星云的旋渦中誕生時(shí)，它的生命的巨變是以毫秒

為單位的，在那輝煌的一刻，引力的坍縮使核聚變的火焰照亮星云混飩的黑

暗……它知道自己的生命是一個(gè)過程，盡管現(xiàn)在處于這個(gè)過程中最穩(wěn)定的時(shí)期，

偶然的、小小的突變總是免不了的，就像平靜的水面上不時(shí)有一個(gè)小氣泡浮起并

破裂。能量和質(zhì)量的損失算不了什么，它還是它，一顆中等大小，視星等為-26。

8的恒星。甚至太陽系的其它部分也不會(huì)受到太大的影響，水星可能被熔化，金

星稠密的大氣將被剝離，再往外圍的行星所受的影響就更小了，火星顏色可能由

于表面的熔化而由紅變黑，地球嘛，只不過表面溫度升高至4000度，這可能會(huì)

持續(xù)100小時(shí)左右，海洋肯定會(huì)被蒸發(fā)，各大陸表面巖石也會(huì)熔化一層，但僅

此而已。以后，太陽又將很快恢復(fù)原狀，但由于質(zhì)量的損失，各行星的軌道會(huì)稍

微后移，這影響就更小了，比如地球，氣溫可能稍稍下降，平均降到零下110

度左右，這有助于熔化的表面重新凝結(jié)，并使水和大氣多少保留一些。

那時(shí)人們常談起一個(gè)笑話，說的是一個(gè)人同上帝的對話：上帝啊，一萬年對

你是多么短??！上帝說：就一秒鐘。上帝啊，一億元對你是多么少??！上帝說：

就一分錢。上帝啊，給我一分錢吧！上帝說：請等一秒鐘。

現(xiàn)在，太陽讓人類等了“一秒鐘”：預(yù)測能量閃爍的時(shí)間是在一萬八千年之后。

這對太陽來說確實(shí)只是一秒鐘，但卻可以使目前活在地球上的人類對“一秒

鐘”后發(fā)生的事采取一種超然的態(tài)度，甚至當(dāng)做一種哲學(xué)理念。影響不是沒有的，

人類文化一天天變得玩世不恭起來，但人類至少還有四五百代的時(shí)間可以從容不

迫地想想逃生的辦法。

兩個(gè)世紀(jì)以后，人類采取了第一個(gè)行動(dòng)：發(fā)射了一艘恒星際飛船，在周圍

100光年以內(nèi)尋找?guī)в锌梢泼裥行堑暮阈?。飛船被命名為方舟號(hào)，這批宇航員都

被稱為先行者。

方舟號(hào)掠過「六十顆恒星，也是掠過r六十個(gè)地獄。其中有一個(gè)恒星有一顆

衛(wèi)星，那是一滴直徑八千公里的處于白熾狀態(tài)的鐵水，因其系液態(tài)，在運(yùn)行中不

斷地改變著形狀……方舟號(hào)此行惟一的成果，就是進(jìn)一步證明了人類的孤獨(dú)。

方舟號(hào)航行了二十三年時(shí)間，但這是方舟時(shí)間”，由于飛船以接近光速行駛,

地球時(shí)間已過了兩萬五千年。本來方舟號(hào)是可以按預(yù)定時(shí)間返回的。

由于在接近光速時(shí)無法同地球通訊，必須把速度降至光速的一半以下，這需

要消耗大量的能量和時(shí)間。所以，方舟號(hào)一般每月減速一次，接收地球發(fā)來的信

息，而當(dāng)它下一次減速時(shí)，收到的己是地球一百多年后發(fā)出的信息了。方舟號(hào)和

地球的時(shí)間，就像從高倍瞄準(zhǔn)鏡中看目標(biāo)一樣，瞄準(zhǔn)鏡稍微移動(dòng)一下，鏡中的目

標(biāo)就跨越了巨大的距離。方舟號(hào)收到的最后一條信息是在“方舟時(shí)間”自啟航13

年，地球時(shí)間自啟航一萬七千年時(shí)從地球發(fā)出的，方舟號(hào)一個(gè)月后再次減速，發(fā)

現(xiàn)地球方向已寂靜無聲了。一萬多年前對太陽的計(jì)算可能稍有誤差，在方舟號(hào)這

一個(gè)月，地球這一百多年間，那事發(fā)生了。

方舟號(hào)真成了一艘方舟，但已是一艘只有諾亞一人的方舟。其他的七名先行

者，有四名死于一顆在飛船四光年處突然爆發(fā)的新星的輻射，二人死于疾病，

人（是男人）在最后一次減速通訊時(shí)，聽著地球方向的寂靜開槍自殺了。

以后，這惟一的先行者曾使方舟號(hào)保持在可通訊速度很長時(shí)間，后來他把飛

船加速到光速，心中那微弱的希望之火又使他很快把速度降下來聆聽，由于減速

越來越頻繁，回歸的行程拖長了。

寂靜仍持續(xù)著。

方舟號(hào)在地球時(shí)間啟程二萬五千年后回到太陽系，比預(yù)定時(shí)間晚了九千年。

第二節(jié)紀(jì)念碑

穿過冥王星軌道后，方舟號(hào)繼續(xù)飛向太陽系深處，對于一艘恒星際飛船來說,

在太陽系中的航行如同海輪行駛在港灣中。太陽很快大了亮了，先行者曾從望遠(yuǎn)

鏡中看了一眼木星，發(fā)現(xiàn)這顆大行星的表面已面目全非，大紅斑不見了，風(fēng)暴紋

似乎更加混亂。他沒再關(guān)注別的行星，徑直飛向地球。

先行者用顫抖的手按動(dòng)了一個(gè)按鈕，高大的舷窗的不透明金屬窗簾正在緩緩

打開。啊，我的藍(lán)色水晶球，宇宙的藍(lán)眼珠，藍(lán)色的天使……先行者閉起雙眼默

默祈禱著，過了很長時(shí)間，才強(qiáng)迫自己睜開雙眼。

他看到了一個(gè)黑白相間的地球。

黑色的是熔化后又凝結(jié)的巖石，那是墓碑的黑色：白色的是蒸發(fā)后又凍結(jié)的

海洋，那是殮布的白色。

方舟號(hào)進(jìn)入低軌道，從黑色的大陸和白色的海洋上空緩緩越過，先行者沒有

看到任何遺跡，一切都被熔化了，文明已成過眼煙云。

但總該留個(gè)紀(jì)念碑的，一座能耐4000度高溫的紀(jì)念碑。

先行者正這么想，紀(jì)念碑就出現(xiàn)了。飛船收到了從地面發(fā)上來的一束視頻信

號(hào)，計(jì)算機(jī)把這信號(hào)顯示在屏幕上，先行者首先看到了用耐高溫?cái)z像機(jī)拍下的兩

千多年前的大災(zāi)難景象。能量閃爍時(shí)，太陽并沒有像他想像的那樣亮度突然增強(qiáng),

太陽進(jìn)發(fā)出的能量主要以可見光之外的輻射傳出。他看到，藍(lán)色的天空突然變成

地獄般的紅色，接著又變成噩夢般的紫色；他看到，紀(jì)元城市中他熟悉的高摟群

在幾千度的高溫中先是冒出濃煙，然后像火炭一樣發(fā)出暗紅色的光，最后像贈(zèng)一

樣熔化了：灼熱的巖漿從高山上流下，形成了一道道巨大的瀑布，無數(shù)個(gè)這樣的

瀑布乂匯成一條條發(fā)著紅光的巖漿的大河，大地二火流的洪水在泛濫；原來是大

海的地方，只有蒸汽形成的高大的蘑菇云，這形狀猙獰的云山下部映射著巖漿的

紅色，上部透出天空的紫色，在急劇擴(kuò)大，很快一切都消失在這蒸汽中……

當(dāng)蒸汽散去，又能看到景物時(shí)，已是幾年以后了。這時(shí)，大地已從燒熔狀態(tài)

初步冷卻，黑色的波紋狀巖石覆蓋了一切。還能看到巖漿河流，它們在大地上形

成了錯(cuò)綜復(fù)雜的火網(wǎng)。人類的痕跡已完全消失，文明如夢一樣無影無蹤了。又過

了幾年，水在高溫狀態(tài)下離解成的氫氧又重新化合成水，大暴雨從天而降，灼熱

的大地上再次蒸汽彌漫，這時(shí)的世界就像在一個(gè)大蒸鍋中一樣陰喑悶熱和潮濕。

暴雨連下幾十年，大地被進(jìn)一步冷卻，海洋漸漸恢復(fù)了。又過了上百年，因悔水

蒸發(fā)形成的陰云終于散去，天空現(xiàn)出藍(lán)色，太陽再次出現(xiàn)了。再后來，由于地球

軌道外移，氣溫急劇下降，大海完全凍結(jié)，天空萬里無云，已死去的世界在嚴(yán)寒

中變得很寧靜了。

先行者接著看到了一個(gè)城市的圖像：先看到如林的細(xì)長的高樓群，鏡頭從高

樓群上方降下去，出現(xiàn)了一個(gè)廣場，廣場上一片人海。鏡頭再下降，先行者看到

所有的人都在仰望著天空。鏡頭最后停在廣場正中的一個(gè)平臺(tái)上，平臺(tái)上站著一

個(gè)漂亮姑娘，好像只有十幾歲，她在屏幕上沖著先行者揮揮手,嬌滴滴地喊:“喂，

我們看到你了，像一個(gè)飛得很快的星星！你是方舟一號(hào)？”

在旅途的最后幾年，先行者的大部分時(shí)間是在虛擬現(xiàn)實(shí)游戲中度過的。在那

個(gè)游戲中，計(jì)算機(jī)接收玩者的大腦信號(hào)，根據(jù)玩者思維構(gòu)筑一個(gè)三維畫面，這畫

面中的人和物還可根據(jù)玩者的思想做出有限的活動(dòng)。先行者曾在寂寞中構(gòu)筑過從

家庭到王國的無數(shù)個(gè)虛擬世界，所以現(xiàn)在他一眼就看出這是一幅這樣的畫面。但

這個(gè)畫面造得很拙劣，由于大腦中思維的飄忽性，這種由想像構(gòu)筑的畫面總有些

不對的地方，但眼前這個(gè)畫面中的錯(cuò)誤太多了：首先，當(dāng)鏡頭移過那些摩天大樓

時(shí)，先行者看到有很多人從樓頂窗子中鉆出，徑直從幾百米高處跳下來，經(jīng)過讓

人頭暈?zāi)垦５南聣?，這些人都平安無事地落到地上；同時(shí)，地上有許多人一躍而

起，像會(huì)輕功似的一下就躍上幾層樓的高度，然后他們的腳踏上了樓壁上伸出的

一小塊踏板上（這樣的踏板每隔幾層就有一個(gè)，好像專門為此而設(shè)），再一躍，

又飛上幾層，就這樣一直跳到樓頂，從某個(gè)窗子中鉆進(jìn)去。仿佛這些摩天大摟都

沒有門和電梯，人們就是用這種方式進(jìn)出的。

當(dāng)鏡頭移到那個(gè)廣場平臺(tái)上時(shí)，先行者看到人海中有用線吊著的幾個(gè)水晶球,

那球直徑可能有一米多。有人把手伸進(jìn)水晶球，很輕易地抓出水晶球的一部分，

在他們的手移出后晶瑩的球體立刻恢復(fù)原狀，而人們抓到手中的那部分立刻變成

了一個(gè)小水晶球，那些人就把那個(gè)透明的小球扔進(jìn)嘴里……除了這些明顯的謬誤

外，有一點(diǎn)最能反映造這幅計(jì)算機(jī)畫面的人思維的混亂：在這城市的所有空間，

都飄浮著一些奇形怪狀的物體，它們大的有兩三米，小的也有半米，有的像一塊

破碎的海綿，有的像一根彎曲的人樹枝，那些東的緩慢地飄浮著，有一根人樹枝

飄向平臺(tái)上的那個(gè)姑娘，她輕輕推開了它，那大樹枝又打著轉(zhuǎn)兒向遠(yuǎn)處飄去。先

行者理解這些，在一個(gè)瀕臨毀滅的世界中，人們是不會(huì)有清晰和正常的思維的。

這可能是某種自動(dòng)裝置，在大災(zāi)難前被人們深埋地下，躲過了高溫和箱射，

后來又自動(dòng)升到這個(gè)已經(jīng)毀滅的地面世界上。這裝置不停地監(jiān)視著太空，監(jiān)測到

零星回到地球的飛船的就自動(dòng)發(fā)射那個(gè)畫面，給那些幸存者以這樣糟糕透頂又滑

稽可笑的安慰。

“這么說后來又發(fā)射過方舟飛船？”先行者問。

“當(dāng)然，又發(fā)射了十二艘呢！”那姑娘說。不說這個(gè)荒誕變態(tài)的畫面的其它部

分，這個(gè)姑娘造得倒是真小錯(cuò)，她那融合東西方精華的校好的面容露出一副尢比

天真的樣子，仿佛她仰望的整個(gè)宇宙是一個(gè)大玩具。那雙大眼睛好像會(huì)唱歌，還

有她的長發(fā)，好像失重似的永遠(yuǎn)飄在半空不落下，使得她看上去像身處海水中的

美人魚。

“那么，現(xiàn)在還有人活著嗎？”先行者問，他最后的希望像野火一樣燃燒起來。

“您這樣的人嗎？”姑娘天真地問。

“當(dāng)然是我這樣的真人，不是你這樣用計(jì)算機(jī)造出來的虛擬人?！?/p>

“前一艘方舟號(hào)是在七百三十年前回來的，您是最后一艘回歸的方舟號(hào)了。

請問你船上還有女人嗎？”

“只有我一個(gè)人?！?/p>

“您是說沒有女人了？"姑娘吃驚地瞪大了眼。

“我說過只有我一人。在太空中還有沒回來的其它飛船嗎？”

姑娘把兩只白嫩的小手兒在胸前絞著，“沒有了！我好難過好難過啊，您是

最后一個(gè)這樣的人了，如果，嗚嗚……如果不克隆的話……嗚嗚……”這美人兒

捂著臉哭起來，廣場上的人群也是一片哭聲。

先行者的心如沉海底，人類的毀滅最后證實(shí)了。

“您怎么不問我是誰呢？”姑娘又抬起頭來仰望著他說，她又恢復(fù)了那副天真

神色，好像轉(zhuǎn)眼忘了剛才的悲傷。

“我沒興趣?！?/p>

姑娘嬌滴滴地大喊：“我是地球領(lǐng)袖??！”

“對，她是地球聯(lián)合政府的最高執(zhí)政官！”下面的人也都一齊閃電般地由悲傷

轉(zhuǎn)為興奮，這真是個(gè)拙劣到家的制品。

先行者不想再玩這種無聊的游戲了，他起身要走。

“您怎么這樣！首都的全體公民都在這兒迎接您，前輩，您不要不理我們啊！”

姑娘帶著哭腔喊。

先行者想起了什么，轉(zhuǎn)過身來問：“人類還留下了什么？”

“照我們的指引著陸，您就會(huì)知道！”

第三節(jié)首都

先行者進(jìn)入了著陸艙，把方舟號(hào)留在軌道上，在那束信息波的指引下開始著

陸。

他戴著一副視頻眼鏡，可以從其中的一個(gè)鏡片上看到信息波傳來的那個(gè)畫面。

“前輩，您馬上就要到達(dá)地球首都了，這雖然不是這個(gè)星球上最大的城市，

但肯定是最美麗的城市，您會(huì)喜歡的！不過您的落點(diǎn)要離城市遠(yuǎn)些，我們不希望

受到傷害……”畫面上那個(gè)自稱地球領(lǐng)袖的女孩還在蝶蝶不休。

先行者在視頻眼鏡中換了一個(gè)畫面，顯示出著陸艙正下方的區(qū)域，現(xiàn)在高度

只有一萬多米了，下面是一片黑色的荒原。

后來，畫面上的邏輯更加混亂起來，也許是匚千年前那個(gè)畫面的構(gòu)造者情緒

沮喪到了極點(diǎn)，也許是發(fā)射畫面的計(jì)算機(jī)的內(nèi)存在這幾千年的漫長歲月中老化了。

畫面上，那姑娘開始唱起歌來：

啊，尊敬的使者，你來自宏紀(jì)元！

輝煌的宏紀(jì)元，

偉大的宏紀(jì)元，

美麗的宏紀(jì)元，

你是烈火中消逝的夢……

這個(gè)漂亮的歌手唱著唱著開始跳起來，她一下從平臺(tái)跳上幾十米的半空，落

到平臺(tái)上后又一跳，居然飛越了大半個(gè)廣場，落到廣場邊上的一座高樓頂上；又

一跳，飛過整個(gè)廣場，落到另一邊，看上去像一只迷人的小跳蚤。她有一次在空

中抓住i根幾米長的奇形怪狀的飄浮物，那根大樹干載著她在人海上空盤旋，她

在上面優(yōu)美地扭動(dòng)著苗條的身軀。

下面的人海沸騰起來，所有人都大聲合唱：“宏紀(jì)元，宏紀(jì)元……”每個(gè)人輕

輕一跳就能升到半空，以至整個(gè)人群看起來如撒到振動(dòng)鼓面上的一片沙子。

先行者實(shí)在受不了了，他把聲音和圖像一起關(guān)掉。他現(xiàn)在知道，大災(zāi)難前的

人們嫉妒他們這些跨越時(shí)空的幸存者，所以做了這些變態(tài)的東西來折磨他們。但

過了一會(huì)兒，當(dāng)那畫面帶來的煩惱消失一些后，當(dāng)感覺到著陸艙接觸地面的震動(dòng)

時(shí)，他產(chǎn)生了一個(gè)幻覺：也許他真的降落在一個(gè)高空看不清楚的城市中？當(dāng)他走

出著陸艙，站在那一望無際的黑色荒原上時(shí)，幻覺消失，失望使他渾身冰冷。

先行者小心地打開宇宙服的面罩，一股寒氣撲面而來，空氣很稀薄，但能維

持人的呼吸。氣溫在零下40度左右。天空呈一種大災(zāi)難前黎明或黃昏時(shí)的深藍(lán)

色，但現(xiàn)在太陽正在上空照耀著，先行者摘下手套，沒有感到它的熱力。由于空

氣稀薄，陽光散射較弱，天空中能看到幾顆較亮的星星。腳下是剛凝結(jié)了兩千年

左右的大地，到處可見巖漿流動(dòng)的波紋形狀，地面雖已開始風(fēng)化，仍然很硬，土

壤很難見到。這帶波紋的大地伸向天邊，其間有一些小小的丘陵。在另一個(gè)方向，

可以看到冰封的大海在地平線處閃著白光。

先行者仔細(xì)打量四周，看到了信息波的發(fā)射源，那兒有一個(gè)鑲在地面巖石中

的透明半球護(hù)面，直徑大約有一米，半球護(hù)面下似乎扣著一片很復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。他

還注意遠(yuǎn)處的地面上還有幾個(gè)這樣的透明半球，相互之間相隔二三十米，像地面

上的幾個(gè)大水泡，反射著陽光。

先行者又在他的左鏡片中打開了畫面，在計(jì)算機(jī)的虛擬世界中，那個(gè)恬不知

恥的小騙子仍在那根飄浮在半空中的大樹枝上忘情地唱著扭著，并不時(shí)地送飛吻,

下面廣場上所有的人都在向他歡呼。

宏偉的微紀(jì)元!

浪漫的微紀(jì)元!

憂郁的微紀(jì)元!

脆弱的微紀(jì)元!

先行者麻木地站著，深藍(lán)色的蒼穹中，明亮的太陽和晶瑩的星星在閃耀，整

個(gè)宇宙圍繞著他一最后一個(gè)人類。

孤獨(dú)象雪崩一樣埋住了他，他蹲下來捂住臉油泣起來。

歌聲嘎然而止，虛擬畫面中的所有人都關(guān)切地看著他，那姑娘騎在半空中的

大樹枝上，嫣然一笑。

“您對人類就這么沒信心嗎？”

這話中有一種東西使先行者渾身一震，他真的感覺到了什么，站起身來。他

突然注意到，左鏡片畫面中的城市暗了下來，仿沸陰云在一秒鐘內(nèi)遮住了天空。

他移動(dòng)腳步，城市立即亮了起來。他走近那個(gè)透明的半球，俯身向里面看，他看

不清里面那些密密麻麻的細(xì)微結(jié)構(gòu)，但看到左鏡片中的畫面上，城市的天空立刻

被一個(gè)巨大的東西占據(jù)了。

那是他的臉。

“我們看到您了！您能看清我們嗎？去拿個(gè)放大鏡吧！"姑娘大叫起來，廣場

上再次沸騰起來。

先行者明白了一切。他想起了那些跳下高樓的人們，在微笑的環(huán)境下重力是

不會(huì)造成傷害的，同樣，在那樣的尺度下，人也可以輕而易舉地躍上幾百米（幾

百微米？）的高樓。那些大水晶球?qū)嶋H上就是水，在微小的尺度下水的表面張力

處于統(tǒng)治地位，那是一些小水珠，人們從這些水珠中抓出來喝得水珠無疑就更小

了。城市空間中漂浮的那些看上去有幾米長的奇怪東西，包括載著姑娘漂浮的大

樹枝，只不過是空氣中細(xì)微的灰塵。

那個(gè)城市不是虛擬的，它就像兩萬五千年前人類的所有城市一樣真實(shí)，它就

在這個(gè)一米直徑的半球形透明玻璃罩中。

人類還在，文明還在。

在微型城市中，漂浮在樹枝上的姑娘——地球聯(lián)合政府最高執(zhí)政宜，向幾乎

占滿整個(gè)宇宙的先行者自信地伸出手來。

“前輩，微紀(jì)元?dú)g迎您！”

第四節(jié)微人類

“在大災(zāi)難到來前的一萬七千年中，人類想盡了逃生的辦法，其中最容易想

到的是恒星際移民，但包括您這艘在內(nèi)的所有方舟飛船都沒有找到帶有可居住行

星的恒星。即使找到了，以人災(zāi)難前一個(gè)世紀(jì)人類的宇航技術(shù)，連移民千分之一

的人類都做不到。另一個(gè)設(shè)想是移居到地層深處，躲過太陽能量閃爍后再出來。

這不過是拖長死亡的過程而已，大災(zāi)難后地球的生態(tài)系統(tǒng)將被完全摧毀，養(yǎng)活不

了人類的。

“有一段時(shí)期，人們幾乎絕望了。但某位基因工程師的腦海中閃現(xiàn)了一個(gè)火

花：如果把人類的體積縮小十億倍會(huì)怎么樣？這樣人類社會(huì)的尺度也縮小了十億

倍，只要有很微小的生態(tài)系統(tǒng)，消耗很微小的資源就可生存下來。很快全人類都

意識(shí)到這是拯救人類文明惟一可行的辦法。這個(gè)設(shè)想是以兩項(xiàng)技術(shù)為基礎(chǔ)的，其

一是基因工程，在修改人類基因后，人類將縮小至10微米左右，只相當(dāng)于一個(gè)

細(xì)胞大小，但其身體的結(jié)構(gòu)完全小變。做到這點(diǎn)是完全可能的，人和細(xì)菌的基因

本來就沒有太大的差別；另一項(xiàng)是納米技術(shù)，這是一項(xiàng)在二十世紀(jì)就發(fā)展起來的

技術(shù)，那時(shí)人們已經(jīng)能造出細(xì)菌大小的發(fā)電機(jī)了，后來人們可以用納米尺度造出

從火箭到微波爐的一切設(shè)備，只是那些納米工程師做夢都不會(huì)想到他們的產(chǎn)品的

最后用途。

“培育第一批微人類似于克隆：從一個(gè)人類細(xì)胞中抽取全部遺傳信息，然后

培育出同主體一模一樣的微人，但其體積只是主體的十億分之二。以后他們就同

宏人（微人對你們的稱呼，他們還把你們的時(shí)代叫宏紀(jì)元）一樣生育后代了。

“第一批微人的亮相極富戲劇性，有一天，大約是您的飛船啟航后一萬二千

五百年吧，全球的電視上都出現(xiàn)了一個(gè)教室，教室中有三十個(gè)孩子在上課，畫面

極其普通，孩子是普通的孩子，教室是普通的教室，看不出任何特別之處。但鏡

頭拉開，人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)教室是放在顯微鏡下拍攝的……”

“我想問，”先行者打斷最高執(zhí)政官的話，“以微人這樣微小的大腦，能達(dá)到宏

人的智力嗎？”

“那么您認(rèn)為我是個(gè)傻瓜了？鯨魚也并不比您聰明！智力不是由大腦的大小

決定的，以微人大腦中在原于數(shù)目和它們的量子狀態(tài)的數(shù)目來說，其信息處理能

力是像宏人大腦一樣綽綽有余的……嗯，您能請我們到那艘大飛船去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎？”

“當(dāng)然，很高興，可……怎么去呢？”

“請等我們一會(huì)兒！”

于是，最高執(zhí)政官跳上了半空中一個(gè)奇怪的飛行器，那飛行器就像一片帶螺

旋槳的大羽毛。接著，廣場上的其他人也都爭著向那片“羽毛”上跳。這個(gè)社會(huì)好

像完全沒有等級(jí)觀念，那些從人海中隨機(jī)跳上來的人肯定是普通平民，他們有老

有少，但都像最高執(zhí)政官姑娘一樣一身孩子氣，興奮地吵吵鬧鬧。這片“羽毛”卜

很快擠滿了人，空中不斷出現(xiàn)新的“羽毛”，每片剛出現(xiàn)，就立刻擠滿了跳上來的

人。最后，城市的天空中飄浮著幾百片載滿微人的“羽毛”，它們在最高執(zhí)政官那

片羽毛的帶領(lǐng)下，浩浩蕩蕩向一個(gè)方向飛去。

先行者再次伏在那個(gè)透明半球上方，仔細(xì)地觀察著里面的微城市。這一次,

他能分辨出那些摩天大樓了，它們看上去像一片密密麻麻的直立的火柴棍。先行

者窮極自己的目力，終于分辨了那些像羽毛的交通工具，它們像一杯清水中,飄浮

的細(xì)小的白色微粒，如果不是幾百片一群，根本無法分辨出來。憑肉眼看到人是

不可能的。

在先行者視頻眼鏡的左鏡片中，那由一個(gè)微人攝像師用小得無法想像的攝像

機(jī)實(shí)況拍攝的畫面仍很清晰，現(xiàn)在那攝像師也在一片“羽毛”上。先行者發(fā)現(xiàn)，在

微城市的交通中，碰撞是一件隨時(shí)都在發(fā)生的事。那群快速飛行的“羽毛”不時(shí)互

相撞在一起，撞在空中飄浮的巨人塵粒上，甚至不時(shí)迎面撞到高聳的摩天人樓上！

但飛行器和它的乘員都安然無恙，似乎沒有人去注意這種碰撞。其實(shí)這是個(gè)初中

生都能理解的物理現(xiàn)象：物體的應(yīng)度越小，整體強(qiáng)度就越高，兩輛自行車碰撞與

兩艘萬噸輪碰撞的后果是完全不一樣的，如果兩粒塵埃相撞，它們會(huì)毫無損傷。

微世界的人們似乎都有金剛之軀，毫不擔(dān)心自己會(huì)受傷。當(dāng)“羽毛”群飛過時(shí)，旁

邊的摩天大樓上不時(shí)有人從窗中躍出，想跳上其中的一片，這并不總是能成功的，

于是那人就從幾百米處開始了令先行者頭暈?zāi)垦５南聣?，而那些下墜中的微人?/p>

還在神情自若地同經(jīng)過的大樓窗子中的熟人打招呼！

“呀，您的眼睛像黑色的大海，好深好深，帶著深深的憂郁呢！您的憂郁罩

住了我們的城市，您把它變成一個(gè)博物館了！嗚嗚嗚……”最高執(zhí)政官乂傷心地

哭了起來，別的人也都同她一起哭，任他們乘坐的“羽毛”在摩天大樓間撞來撞去。

先行者也從左鏡片中看到了城市的天空中自己那雙巨大的眼睛，那放大了上

億倍的憂郁深深震撼了他自己?！盀槭裁词遣┪镳^呢？”先行者問。

“因?yàn)橹挥性诓┪镳^中才有憂郁，微紀(jì)元是無憂無慮的紀(jì)元！”地球領(lǐng)袖高聲

歡呼，盡管淚滴還掛在她那嬌嫩的臉上，但她已完全沒有悲傷的痕跡了。

“我們是無憂無慮的紀(jì)元！”其他人也都忘情地歡呼起來。

先行者發(fā)現(xiàn)，微紀(jì)元人類的情緒變化比宏紀(jì)元快上百倍，這變化主要表現(xiàn)在

悲傷和憂郁這類負(fù)面情緒上，他們能在一瞬間從這種情緒中躍出。還有一個(gè)發(fā)現(xiàn)

讓他更驚奇：由這類負(fù)面情緒在這個(gè)時(shí)代十分少見，以至于微人們把它當(dāng)成了稀

罕物，一有機(jī)會(huì)就迫不及待地去體驗(yàn)。

“您不要像孩子那樣憂郁，您很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)，微紀(jì)元沒有什么可憂慮的！”

這話使先行者萬分驚奇，他早看到微人的精神狀態(tài)很像宏時(shí)代的孩子，但孩

子的精神狀態(tài)還要夸張?jiān)S多倍才真正像他們。“你是說，在這個(gè)時(shí)代，人們越長

越……越幼稚？”

“我們越長越快樂！”領(lǐng)袖女孩說。

“對，微紀(jì)元是越長越快樂的紀(jì)元！”眾人大聲應(yīng)和著。

“但憂郁也是很美的，像月光下的湖水，它代表著宏時(shí)代的田園愛情，嗚嗚

嗚……”地球領(lǐng)袖又大放悲聲。

“對，那是一個(gè)多美的時(shí)代??！”其他微人也眼淚汪汪地附和著。

先行者笑起來，“你們根本不知道什么是憂郁，小人兒，真正的憂郁是哭不

出來的?！?/p>

“您會(huì)讓我們體驗(yàn)到的！”最高執(zhí)政官又恢復(fù)到興高采烈的狀態(tài)。

“但愿不會(huì)?！毕刃姓咻p輕地嘆息說。

“看，這就是宏紀(jì)元的紀(jì)念碑！”

當(dāng)“羽毛”群飛過另一個(gè)城市廣場時(shí)，最高執(zhí)政官介紹說。先行者看到那個(gè)紀(jì)念碑

是一根粗大的黑色柱子，有過去的巨型電視塔那么粗，表面光滑，高聳入云，他

看了好長時(shí)間才明白，那是一根宏人的頭發(fā)。

第五節(jié)宴會(huì)

“羽毛”群從半球形透明罩上的一個(gè)看不見的出口飛了出來，這時(shí)，最高執(zhí)政

官在視頻畫面中對先行者說：“我們距您那個(gè)飛行器有一百多公里呢，我們還是

落到您的手指上，您把我們帶過去要快些?！?/p>

先行者回頭看看身后小遠(yuǎn)處的著陸艙，心想他們可能把計(jì)量單位也都微靠了。

他伸出手指，“羽毛”群落了上來，看上去像是在手指上飄落了一小片細(xì)小的白色

粉末。

從視頻畫面中先行者看到，自己的指紋如一道道半透明的山脈，降落在其上

的“羽毛”飛行器顯得很小。最高執(zhí)政官第一個(gè)從“羽毛”上跳下來，立刻摔了個(gè)四

腳朝天。

“太滑了，您是油性皮膚！”她抱怨著，脫下鞋子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出去，光著腳丫好

奇地來回轉(zhuǎn)著，其他人也都下了“羽毛”，手指上的半透明山脈間現(xiàn)在有了一片人

海。

先行者粗略估計(jì)了一下，他的手指L現(xiàn)在有一萬多人！

先行者站起來，伸著手指小心翼翼地向著陸艙走去。

剛進(jìn)入著陸艙，微人群中就有人大喊：“哇，看那金屬的天空，人造的太陽！”

“別大驚小怪，像個(gè)白癡！這只是小渡船，上面那個(gè)才大呢！”最高執(zhí)政官訓(xùn)

斥道，但她自己也驚奇地四下張望，然后又同眾人一起唱起那支奇怪的歌來：

輝煌的宏紀(jì)元，

偉大的宏紀(jì)元，

憂郁的宏紀(jì)元，

你是烈火中消逝的夢……

在著陸艙起飛飛向方舟號(hào)的途中，地球領(lǐng)袖繼續(xù)講述微紀(jì)元的歷史。

“微人社會(huì)和宏人社會(huì)共存了一個(gè)時(shí)期，在這段時(shí)間里，微人完全掌握了宏

人的知識(shí)，并繼承了他們的文化。同時(shí)，微人在納米技術(shù)的基礎(chǔ)上，發(fā)展起了一

個(gè)十分先進(jìn)的技術(shù)文明。這宏紀(jì)元向微紀(jì)元的過渡時(shí)期大概有，嗯，二十代人左

右吧。

“后來，大災(zāi)難臨近，宏人不再進(jìn)行傳統(tǒng)生育了，他們的數(shù)量一天天減少；

而微人的人口飛快增長，社會(huì)規(guī)模急劇增大，很快超過了宏人。這時(shí)，微人開始

要求接管世界政權(quán)，這在宏人社會(huì)中激起「軒然大波，頑固派們拒絕交出政權(quán),

用他們的話說，怎么能讓一幫。細(xì)菌領(lǐng)導(dǎo)人類。于是，在宏人和微人之間爆發(fā)了

一場世界大戰(zhàn)！”

“那對你們可太不幸了！”先行者同情地說。

“不幸的是宏人，他們很快就被擊敗了?！?/p>

“這怎么可能呢？他們一個(gè)人用一把大錘就可以搗毀你們一座上百萬人為城

市?！?/p>

“可微人不會(huì)在城市里同他們作戰(zhàn)的。宏人的那些武器對付不了微人這樣看

不見的敵人，他們能使用的惟一武器就是消毒劑，而他們在整個(gè)文明史上一直用

這東西同細(xì)菌作戰(zhàn)，最后也并沒有取得勝利。他們現(xiàn)在要戰(zhàn)勝的是有他們一樣智

力的微人，取勝就更沒可能了。他們看不到微人互隊(duì)的調(diào)動(dòng)，而微人可能輕而易

舉地在他們眼皮底下腐蝕掉他們的計(jì)算機(jī)的芯片，沒有計(jì)算機(jī)，他們還能干什么

呢？大不等于強(qiáng)大?！?/p>

“現(xiàn)在想想是這樣?！?/p>

“那些戰(zhàn)犯得到了應(yīng)有的下場，兒千名微人的特種部隊(duì)帶著激光鉆頭空降到

他們的視網(wǎng)膜上……”領(lǐng)袖女孩惡狠狠地說。

“戰(zhàn)后，微人取得了世界政權(quán)，宏紀(jì)元結(jié)束了，微紀(jì)元開始了！”

“真有意思！”

登陸艙進(jìn)入了近地軌道上的方舟號(hào)，微人們乘著“羽毛”四處觀光，這艘K船

之巨大令微人們目瞪口呆。先行者本想從他們那里聽到贊嘆的話，但最高執(zhí)政官

這樣告訴他自己的感想：

“現(xiàn)在我們知道，就是沒有太陽的能量閃爍，宏紀(jì)元也會(huì)滅亡的。你們對資

源的消耗是我們的幾億倍！”

“但這艘飛船能夠以接近光速的速度飛行，可以到達(dá)幾百光年遠(yuǎn)的恒星，小

人兒，這件事，只能由巨大的宏紀(jì)元來做?！?/p>

“我們目前確實(shí)做不到，我們的飛船目前只能達(dá)到光速的十分之一?！?/p>

“你們能宇宙航行？”先行者大驚失色。

“當(dāng)然不如你們。做紀(jì)元的飛船隊(duì)最遠(yuǎn)到金星，剛收到他們的信息，說那

里現(xiàn)在比地球更適合居住?！?/p>

“你們的飛船有多大？”

“大的有你們時(shí)代的……嗯……足球那么大，可運(yùn)載十幾億人；小的嘛，只

有高爾夫球那么大，當(dāng)然是宏人的高爾夫球?！?/p>

現(xiàn)在，先行者最后的一點(diǎn)優(yōu)越感蕩然無存了。

“前輩，您不請我們吃點(diǎn)什么嗎？我們餓了！”當(dāng)所有“羽毛”飛行器重新聚集

到方舟號(hào)的控制臺(tái)上時(shí)，地球領(lǐng)袖代表所有人提出要求，兒萬個(gè)微人在控制臺(tái)上

眼巴巴地看著先行者。

“我從沒想到會(huì)請這么多人吃飯?！毕刃姓咝χf。

“我們不會(huì)讓您太破費(fèi)的！”女孩怒氣沖沖地說。

先行者從貯臧艙拿出一聽午餐肉罐頭，打開后，他用小刀小心地剜下一小塊,

放到控制臺(tái)上那一萬多人的旁邊，他能看到他們所在的位置，那是控制臺(tái)上一小

塊比硬幣大些的圓形區(qū)域，那區(qū)域只是光滑度比周圍差些，像在上面呵了口氣一

樣。

“怎么拿出這么多？這太浪費(fèi)了！”地球領(lǐng)袖指責(zé)道，從面前的大屏幕上可以

看到，在她身后，人們擁向一座巍峨的肉山，從那粉紅色的山體里抓出一塊塊肉

來大吃著。再看看控制臺(tái)上，那小塊肉絲毫不見減少。屏幕上，擁擠的人群很快

散開了，有人還把沒吃完的肉扔抻，領(lǐng)袖女孩拿著一塊咬了一口的肉搖搖頭。

“不好吃?！彼u論說。

“當(dāng)然，這是生態(tài)循環(huán)機(jī)中合成的，味道肯定好不了?！毕刃姓叱錆M謙意地說。

“我們要喝酒！”地球領(lǐng)袖又提出要求，這又引起了微人們的一片歡呼。先行

者吃驚不小，因?yàn)樗谰剖悄軞⑺牢⑸锏模?/p>

“喝啤酒嗎？”先行者小心翼翼地問。

“不，喝蘇格蘭威士忌或莫斯科伏特加！”地球領(lǐng)袖說。

“茅臺(tái)酒也行！”有人喊。

先行者還真有一瓶茅臺(tái)酒，那是他自啟航時(shí)一直保留在方舟號(hào)上，準(zhǔn)備在找

到新殖民行星時(shí)喝的。他把酒拿出來，把那白色瓷瓶的蓋子打開，小心地把酒倒

在蓋子中，放到人群的邊上。他在屏幕上看到，人們開始攀登瓶蓋那道似乎高不

可攀的懸崖絕壁，光滑的瓶蓋在微尺度下有人塊的突出物，微人用他們上摩天人

樓的本領(lǐng)很快攀到了瓶蓋的頂端。

“哇，好美的大湖！”微人們齊聲贊嘆。從屏幕上，先行者看到那個(gè)廣闊酒湖

的湖面由于表面張力而呈巨大的弧形。微人記者的攝像機(jī)一直跟著最高執(zhí)政官，

這個(gè)女孩現(xiàn)用手去抓酒，但夠不著，她接著坐到瓶蓋沿上，用一支白嫩的小擲在

酒面上劃了一下，她的腳立刻包在一個(gè)透明的酒珠里，她把腳伸上來，用手從腳

上那個(gè)大酒珠里抓出了一個(gè)小酒珠，放進(jìn)嘴里。

“哇，宏紀(jì)元的酒比微紀(jì)元好多”她滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“很高興我們還有比你們好的東西，不過你這樣用腳夠酒喝，太不衛(wèi)生了?！?/p>

“我不明白?！彼唤獾匮鐾?。

“你光腳走了那么長的路，腳上會(huì)有病菌什么的?！?/p>

“啊，我想起來了！”地球領(lǐng)袖大叫一聲，從旁邊一個(gè)隨行者的手中接過一個(gè)

箱子，她把箱子打開，從中取出一個(gè)活物，那是一個(gè)足球大小的圓家伙，長著無

數(shù)只亂動(dòng)的小腿，她抓著其中一只小腿把那東西舉起來?！翱?，這是我們的城市

送您的禮物！乳酸雞！”

先行者努力回憶著他的微生物知識(shí)，“你說的是……乳酸菌吧！”

“那是宏紀(jì)元的叫法，這就是使酸奶好吃的動(dòng)物，它是有益的動(dòng)物！”

“有益的細(xì)菌?！毕刃姓呒m正說：“現(xiàn)在我知道細(xì)菌確實(shí)傷害不了你們，我們的

衛(wèi)生觀念不適合微紀(jì)元?！?/p>

“那不一定，有些動(dòng)物，呵呵，細(xì)菌，會(huì)咬人的，不如大腸桿狼，戰(zhàn)勝它們

需要體力，但大部分動(dòng)物，像酵母豬，是很可愛的?！钡厍蝾I(lǐng)袖說著，又從腳上

取下一團(tuán)酒珠送進(jìn)嘴里。當(dāng)她抖掉腳上剩余的酒球站起來時(shí)，已喝得搖搖晃晃了，

舌頭也有些打不過轉(zhuǎn)來。

“真沒想到人類連酒都沒有失傳！”

“我……我們繼承了人類所有美好的東西，但那些宏人卻認(rèn)為我們無權(quán)

代……代表人類文明……”地球領(lǐng)袖可能覺得天旋地轉(zhuǎn)，又一屁股坐在地上。

“我們繼承了人類所有的哲學(xué)，西方的，東方的，希臘的，中國的！”人群中

有一個(gè)聲音說。

地球領(lǐng)袖坐在那兒向天空伸出雙手大聲朗誦著：“沒人能兩次進(jìn)入同一條河

流：道生一，一生二，二生三，三生萬……萬物！”

“我們欣賞梵?高的畫，聽貝多芬的音樂，演莎士比亞的戲??！”

“活著還是死了，這是個(gè)……是個(gè)問題！”領(lǐng)袖女孩又搖搖晃晃站起，扮演起

哈姆雷特來。

“但在我們的紀(jì)元，你這樣兒的女孩是做夢也當(dāng)不了世界領(lǐng)袖的?！毕刃姓哒f。

“宏紀(jì)元是憂郁的紀(jì)元，有著憂郁的政治；微紀(jì)元是無憂無慮的紀(jì)元，需要

快樂的領(lǐng)袖?！弊罡邎?zhí)政官說，她現(xiàn)在看起來清醒「許多。

“歷史還沒……沒講完，剛才講到，哦，戰(zhàn)爭，宏人和微人間的戰(zhàn)爭，后來

微人之間也爆發(fā)過一次世界大戰(zhàn)……”

“什么？不會(huì)是為了領(lǐng)土吧？”

“當(dāng)然不是，在微紀(jì)元，要是有什么取之不盡的東西的話，就是領(lǐng)土了，是

為了一些……一些宏人無法理解的事，在一場最大的戰(zhàn)役中，戰(zhàn)線長達(dá)……哦,

按你們的計(jì)量單位吧，一百多米，那是多么廣闊的戰(zhàn)場??！”

“你們所繼承的宏紀(jì)元的東西比我想像的多多了?！?/p>

“再到后來，微紀(jì)元就集中精力為即將到來的大災(zāi)難做準(zhǔn)備了。微人用了五

個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，在地層深處建造了兒千座超級(jí)城市，每座城市在您看來是一個(gè)直

徑兩米的不銹鋼大球，可居住上千萬人。這些城市都建在地下八萬公里深處……

“等等，地球半徑只有六千公里?！?/p>

“哦，我又用了我們的單位，那是你們的，嗯，八百米深吧！當(dāng)太陽能量閃

爍的征兆出現(xiàn)時(shí)，微世界便全部遷移到地下。然后，然后就是大災(zāi)難了。

“在大災(zāi)難后的四百年，第一批微人從地下城中沿著寬大的隧道（大約有宏

人時(shí)代的自來水管的粗細(xì)）用激光鉆透凝結(jié)的巖漿來到地面，又過了五個(gè)世紀(jì),

微人在地面上建起了人類的新世界，這個(gè)世界有上萬個(gè)城市，一百八十億人口。

“微人對人類的未來是樂觀的，這種樂觀之巨大之毫無保留，是宏紀(jì)元的人

們無法想像的。這種樂觀的基礎(chǔ)J就是微紀(jì)元社會(huì)尺度的微小，這種微小使人

類在宇宙中的生存能力增強(qiáng)了上億倍。比如您剛才打開的那聽罐頭，夠我們這座

城市的全體居民吃一到兩年，而那個(gè)罐頭盒，又能滿足這座城市一到兩年的鋼鐵

消耗?！?/p>

“做為一個(gè)宏紀(jì)元的人，我更能理解微紀(jì)元文明這種巨大的優(yōu)勢，這是神話，

是史詩！”先行者由衷地說。

“生命進(jìn)化的趨勢是向小的方向，人不等于偉人，微小的生命更能同人自然

保持和諧。巨大的恐龍滅絕了，同時(shí)代的螞蟻卻生存下來?，F(xiàn)在，如果有更大的

災(zāi)難來臨，一艘像您的著陸艙那樣大小的飛船就可能把全人類運(yùn)走，在太空中一

塊不大的隕石上，微人也能建立起一個(gè)文明，創(chuàng)造一種過得去的生活?！?/p>

沉默了許久，先行者對著他面前占據(jù)硬幣般大小面積