從敘事倫理視角看余華《活著》中的苦難敘述與道德困境摘要余華的小說《活著》以其對個體生命苦難的極端書寫而著稱。本文從敘事倫理的視角出發(fā)，旨在探討這部作品在處理苦難敘述時所采用的獨特策略，及其引發(fā)的深刻道德困境。敘事倫理關注文本如何通過其敘述方式（包括敘述者、聲音、距離和結構）來構建與讀者、人物及所敘述事件之間的倫理關系。本文運用敘事倫理中的“他者”理論、見證倫理與敘述責任等核心概念，對《活著》的文本進行深度分析。研究發(fā)現，余華通過“我”這一“傾聽者”的中介敘述框架，以及一種高度克制、近乎冷漠的“零度敘事”語調，刻意地拉開了敘述者與苦難事件、讀者與人物之間的情感距離。這種策略一方面拒絕了對苦難的廉價同情與情感消費，迫使讀者直面苦難的“不可言說性”；另一方面，這種情感的懸置也帶來了倫理上的挑戰(zhàn)，即敘述是否淪為對“他者”痛苦的冷漠展示，以及讀者是否被置于一個道德上無所適從的“窺視者”位置。本文認為，《活著》的敘事倫理核心體現在其對“意義”的消解上：它拒絕為苦難賦予任何超越性的價值（無論是宗教的、政治的還是人道主義的），最終將“活著”本身呈現為一種超越傳統(tǒng)道德判斷的、近乎“赤裸生命”的倫理形態(tài)，從而構成了其最深刻的道德困境。關鍵詞：敘事倫理；活著；苦難敘述；道德困境；余華引言作為中國當代文學“先鋒派”轉型后的重要代表作家，余華以其對暴力、死亡和苦難的執(zhí)著書寫而占據了獨特的文學地位。小說《活著》無疑是其創(chuàng)作生涯的里程碑之作，不僅在國內引發(fā)了持續(xù)的討論，更在國際上獲得了廣泛的贊譽。這部作品以主人公福貴跨越近半個世紀的生命歷程為線索，將其個人史與二十世紀中國的宏大歷史（內戰(zhàn)、土地改革、“大躍進”、“文化大革命”等）相勾連，但他所經歷的并非波瀾壯闊的時代風云，而是一場無休止的、以“減法”形式進行的家庭悲劇。他的親人——父母、妻子、兒女、女婿、外孫——相繼以各種方式離世，最終只剩下他與一頭同樣名為“福貴”的老牛相伴余生。對苦難的極致呈現，構成了《活著》最核心的文本特征。然而，正是這種對苦難的“不厭其煩”的堆砌與展示，使得作品自面世以來便始終伴隨著倫理層面的爭議。贊賞者認為，余華以一種大慈悲的筆觸，書寫了人類面對命運時的強大忍耐力，以及“活著”本身所蘊含的樸素而堅韌的生命哲學。批評者則指出，這種敘述方式近乎“殘忍”，作者如同一個冷漠的上帝，以“展覽”的方式將人物的痛苦赤裸裸地呈現給讀者，缺乏必要的人文關懷，甚至有“消費苦難”之嫌。這些爭議的焦點，實質上觸及了文學敘述的核心倫理問題：作家是否有權“虛構”如此極致的苦難？文學在多大程度上可以“再現”他人的痛苦？敘述者應當與筆下人物的苦難保持怎樣的“距離”？以及讀者在閱讀這種苦難敘述時，應被置于何種倫理位置？這些問題，正是“敘事倫理”所關切的。敘事倫理，作為倫理批評與敘事學結合的產物，它所探討的不僅僅是文本所傳達的“道德主題”，更是敘事“形式”本身所內含的倫理選擇與價值立場。它追問的是“如何敘述”的倫理意涵。因此，本文的核心研究問題是：從敘事倫理的視角看，余華在《活著》中究竟采用了怎樣的敘述策略來處理“苦難”這一高風險的倫理題材？這種策略（特別是其“傾聽者”的敘事框架和“冷靜”的敘事語調）如何構建了作者、敘述者、人物與讀者之間的倫理關系？文本最終所呈現的“活著”這一核心理念，又將讀者引向了何種復雜的道德困境？本研究的目標在于，超越對《活著》主題層面的褒貶，深入其敘事肌理內部，剖析其敘述形式本身所蘊含的倫理張力與道德難題，從而為理解這部作品的復雜性與深刻性提供一個新的理論維度。本文的結構安排如下：首先是文獻綜述，梳理國內外關于《活著》的研究現狀以及敘事倫理理論的發(fā)展，指出既有研究的不足與本研究的切入點；其次闡明本研究的理論框架與分析方法；接著是本文的核心，即研究結果與討論，將從敘事框架的倫理定位、敘述聲音的倫理挑戰(zhàn)以及“活著”本身的道德困境三個層面展開深入分析；最后是結論與展望，總結研究發(fā)現，并指出其局限與未來研究方向。文獻綜述圍繞《活著》的研究文獻可謂汗牛充棟，其討論的廣度與深度均蔚為可觀。國內外的研究大體可以歸納為以下幾個主要路徑：第一，主題思想的闡釋。這是占比最大的研究類型。學者們多聚焦于“活著”這一核心意象的哲學內涵，探討其所代表的生命哲學、忍耐精神與民間智慧。有的研究將其與中國傳統(tǒng)的老莊哲學、道家思想相聯系，強調福貴“順天應命”的生存態(tài)度；有的則從人道主義或存在主義視角出發(fā)，將其解讀為個體生命在荒誕命運面前的堅韌與尊嚴。此外，對文本中“苦難”意義的探討也是熱點，分析苦難如何成為淬煉人性的試金石。第二，敘事藝術與美學風格的分析。這類研究重點關注余華的敘事技巧。許多學者敏銳地注意到了《活著》的敘事語調從余華早期先鋒派作品的“冷漠”與“殘忍”，轉向了一種“溫和”與“平靜”。然而，對于這種“平靜”的界定依然充滿爭議，是“溫情”還是“冷酷”，是“克制”還是“麻木”，不同的研究者給出了截然相反的判斷。同時，小說的敘事結構（“我”的傾聽與轉述）、語言風格（樸素、簡潔、復沓）以及象征手法的運用（如“老?！钡囊庀螅┮彩菍W者們反復討論的對象。第三，歷史與文化批評的路徑。這類研究將《活著》置于二十世紀中國歷史的宏大背景中，分析小說如何通過福貴的個人命運來折射和“重寫”官方歷史。學者們探討了小說對“土改”、“大躍進”、“文革”等歷史事件的民間記憶與個體化呈現，認為其以一種“非政治化”的方式解構了宏大敘事，還原了歷史中個體的真實感受。與此同時，敘事倫理作為一種新興的文學批評理論，自上世紀末以來也在西方（如韋恩·布斯、馬莎·努斯鮑姆、J.希利斯·米勒、亞當·扎克里·牛頓）和國內學術界得到了長足發(fā)展。這一理論的核心觀點是，敘事行為本質上是一種倫理行為。敘述者在“如何講故事”的每一個選擇中——選擇何種視角、使用何種語調、如何處理與人物的關系、如何引導（或誤導）讀者——都蘊含著倫理立場，并對讀者產生倫理影響。敘事倫理尤其關注敘事中對“他者”的再現，特別是對受難的“他者”的再現，強調敘述者對筆下人物的“責任”與“尊重”。盡管對《活著》的研究已相當深入，而敘事倫理理論也日漸成熟，但將二者進行系統(tǒng)性結合的深度研究尚顯不足?，F有的研究雖然大量觸及了《活著》的“倫理”問題，但多停留在對“主題”的道德評判（如“活著”是否合乎道德，福貴的“忍受”是否值得提倡）或是對作者“態(tài)度”的直覺式批評（如指責余華“殘忍”）。這些討論往往缺乏一個嚴謹的理論框架來分析敘述“形式”本身是如何產生這種倫理效應的。例如，對敘述者“我”這一角色的倫理定位，對“平靜”語調作為一種倫理策略的復雜性，以及對“活著”這一結局所造成的道德僵局，都缺乏基于敘事倫理理論的細致剖析。因此，本文的研究切入點在于，不再將《活著》的苦難敘述僅僅視為一個“主題”或一種“風格”，而是將其視為一個復雜的“敘事倫理事件”。本文的理論價值在于，試圖運用敘事倫理（特別是關于“他者”再現、見證倫理和敘述距離）的分析工具，系統(tǒng)地解剖《活著》的敘事機制，揭示其“冷靜”表象下所隱藏的倫理張力與道德風險，并闡明其苦難敘述最終如何將讀者拋入一個關于“生命意義”的深刻道德困境之中。研究方法本研究采用質性研究的方法論，以敘事倫理批評為核心理論框架，結合細讀法與文本分析技術，對余華的小說《活著》進行深入的個案研究。研究的目的并非對文本進行價值高低的評判，而是旨在描述和闡釋其敘事形式所內含的倫理結構與道德難題。本研究的理論基礎主要源于敘事倫理學派的核心觀點。我們將借鑒韋恩·布斯關于“隱含作者”和“敘述責任”的理論，探討余華（作為隱含作者）在構建這個苦難世界時所承擔的倫理角色。同時，我們將重點運用伊曼紐爾·列維納斯關于“他者”與“面容”的倫理學思想，盡管列維納斯并非敘事學家，但其“與他者相遇”的倫理學已成為敘事倫理（特別是亞當·牛頓的“倫理敘事學”）的重要理論資源。在列維納斯的框架下，與“他者”的相遇是一種根本性的倫理召喚，要求“我”對“他者”負責。我們將以此來分析《活著》中敘述者“我”與受難者福貴（“他者”）之間的倫理關系。此外，本研究還將參考關于“見證文學”和“創(chuàng)傷敘事”的理論，探討《活著》作為一種“轉述”的見證，其在再現苦難時的倫理邊界。本研究的數據收集即為對《活著》小說（而非電影）的原始文本。分析過程將嚴格圍繞敘事倫理的核心問題展開：首先，在敘事框架層面，本研究將詳細分析小說開篇與結尾處的“我”（一個民歌搜集者）與福貴的相遇與對話。分析的重點是，這一“轉述”結構（“我”聽福貴講述，再轉述給讀者）的倫理功能是什么？“我”作為一個“傾聽者”和“見證者”，他/她的存在如何框定了整個苦難敘述的倫理基調？其次，在敘事聲音與語調層面，本研究將選取小說中幾個關鍵的苦難場景（例如，有慶之死、鳳霞之死、苦根之死）進行細讀。分析重點在于敘述者在描述這些慘劇時所采用的語言風格。我們將精細辨析這種“平靜”“克制”“不加評判”的語調，探討其作為一種敘事倫理策略的復雜性：它是一種對苦難的“尊重”（拒絕將其奇觀化和濫情化），還是一種倫理上的“失職”（對痛苦的冷漠與麻木）？最后，在道德困境層面，本研究將集中分析小說的結局——福貴的“活著”狀態(tài)。我們將探討這種“僅僅是活著”的生命形態(tài)，在經歷了所有意義（親情、社會關系、歷史價值）的剝離之后，向讀者提出了怎樣的道德難題？敘事倫理不僅關乎敘述者，也關乎讀者。本研究將分析文本如何通過其開放性的結局，將最終的倫理判斷權交還給讀者，從而迫使讀者進入一個深刻的道德反思空間。通過以上三個層面的分析，本研究試圖構建一個關于《活著》苦難敘述的完整敘事倫理圖景。研究結果與討論通過敘事倫理的透鏡對《活著》進行深入分析，我們發(fā)現其苦難敘述并非一種簡單的“殘忍”或“溫情”，而是構建了一個充滿內在張力與高度風險的倫理場域。其敘事策略在“尊重他者”與“物化他者”的邊緣游走，最終將“活著”這一行為本身，提煉為一個超越傳統(tǒng)善惡標準的終極道德困境。一、敘事框架的倫理定位：“傾聽”作為責任《活著》的敘事結構并非一個全知全能的上帝視角，也不是福貴本人的第一人稱自述，而是采用了一個至關重要的中介——敘述者“我”?！拔摇钡纳矸菔且粋€“比鄉(xiāng)下人還像鄉(xiāng)下人”的民歌搜集者，在酷熱的夏天偶然遇到了福貴和他的老牛。小說的正文，即福貴的全部苦難史，是在這個“傾聽”的框架下被轉述出來的。從敘事倫理的角度看，這個框架的確立是作者的第一個關鍵倫理選擇。首先，“我”的存在為福貴的苦難提供了“見證”。在列維納斯的倫理學中，倫理的起源是“我”與“他者”的面容相遇。福貴作為一個經歷了極端苦難的“他者”，他的故事瀕臨失傳，他本人也即將被歷史遺忘（“我”是“唯一”的傾聽者）。敘述者“我”的出現，以其“傾聽”的行為，構成了對福貴這一“他者”的倫理回應?！拔摇狈艞壛嗽械牟娠L任務，全神貫注地成為了福貴生命故事的容器。這種“傾聽”本身，就是一種倫理責任的承擔。敘事者“我”通過轉述，將福貴的苦難從“私人記憶”轉化為“公共見證”，使其免于虛無。這為整個敘述奠定了一個“負責任”的倫理基調：這個故事之所以被講述，不是出于獵奇，而是出于對一個即將逝去的“他者”生命的倫理承諾。然而，這一框架也帶來了倫理上的模糊性?！拔摇痹趦A聽過程中幾乎是“隱身”的，他/她很少打斷福貴，也幾乎沒有發(fā)表自己的評論和感慨。在轉述時，“我”也極力模仿福貴的語調。這種“隱身”一方面可以被視為對“他者”敘述的極大尊重，即“我”最大程度地讓福貴“自己說話”，避免了敘述者的“聲音”對福貴故事的“污染”和“篡改”。但另一方面，這種“中立”也使“我”似乎卸下了作為敘述者的倫理判斷責任。他/她只是一個“錄音機”式的轉述者，將原始的、血淋淋的苦難不加過濾地拋給讀者。這種“不介入”的姿態(tài)，使得“我”與福貴的苦難之間始終保持著一種安全距離，這種距離在“我”與讀者之間同樣存在。讀者無法通過敘述者“我”的引導來獲得情感和道德的支撐，只能獨自面對福貴的故事。二、“冷靜”語調的倫理悖論：尊重還是冷漠？《活著》最受爭議的敘事倫理特征，在于其描述極端痛苦和死亡時所使用的“冷靜”甚至“平淡”的語調。這種風格在余華早期作品中表現為“殘忍的精確”，而在《活著》中則轉化為一種“事實的克制”。以小說中最為慘烈的兩個死亡場景為例。其子有慶因抽血過多而死，敘述者“我”（轉述福貴）這樣寫道：“我看到有慶的臉白得嚇人，嘴唇都是青的。我兒子的血流在地上，都流光了。”其女鳳霞產后大出血而死：“鳳霞的腦袋歪到一邊，血從她嘴里涌出來?！睂@些場景的描寫，幾乎是純粹的物理現象描述，完全剝離了激烈的情感渲染、心理分析和道德控訴。從敘事倫理的積極層面看，這種“零度敘事”是一種高度的倫理自覺，體現了對“他者”痛苦“不可表征性”的尊重。創(chuàng)傷理論認為，極端的痛苦是無法被語言完整再現的，任何華麗的辭藻或激烈的情感抒發(fā)，都可能淪為對創(chuàng)傷的“美化”和“歪曲”。余華的“冷靜”筆法，拒絕將苦難“奇觀化”和“戲劇化”。它不向讀者“兜售”廉價的眼淚和同情，而是通過語言的“貧瘠”來反襯苦難的“豐沛”。它迫使讀者去“凝視”事實本身，而不是沉溺于敘述者精心安排的情感操縱。這種克制，可以被視為一種“反濫情”的敘事倫德，它保護了福貴苦難的“尊嚴”和“純粹性”。然而，這種策略在倫理上具有極高的風險，構成了敘事倫理的悖論。這種“冷靜”語調，極易滑向“冷漠”與“麻木”。當敘述者以近乎“事不關己”的態(tài)度來描述一個孩子的死亡時，他/她是否也同時將這種“冷漠”的姿態(tài)示范給了讀者？這種“不介入”是否剝奪了人物（如有慶、鳳霞）作為受難者應得的“倫理哀悼”？讀者在閱讀這些段落時，一方面感受到事件本身的巨大沖擊，另一方面又接收到語調上的“情感抑制”信號，這會造成一種倫理上的“失調”。讀者可能會感到困惑：我是否“應該”感到悲傷？文本似乎在阻止我這么做。這種敘事方式，將讀者置于一個“情感窺視者”的尷尬位置，我們目睹了慘劇，卻被剝奪了“恰當”回應的權利。這種“冷靜”的敘述，在拒絕“濫情”的同時，也瀕臨“非人化”的倫理邊界，它有將人物“物化”為純粹承受苦難的“客體”的危險。三、“活著”的終極形態(tài)：赤裸生命與道德困境《活著》的敘事倫理探索，最終聚焦于小說的結局和“活著”這一核心主題的道德困境上。在經歷了所有親人的離世后，福貴買下了一頭即將被屠宰的老牛，也取名“福貴”。小說的結尾，是福貴與老牛在夕陽下相伴的圖景。福貴的生命被剝離了所有社會屬性和倫理關系（他不再是兒子、丈夫、父親、外公），他甚至不再是一個完整的“社會人”，而只剩下了“活著”這一生物性事實。從敘事倫理來看，這是余華最激進的道德實驗。小說通過福貴的命運，系統(tǒng)性地“證偽”了所有試圖為苦難賦予“意義”的傳統(tǒng)道德框架。福貴的苦難不是為了“救贖”（宗教意義）、不是為了“革命”（政治意義）、也不是為了“啟蒙”（人道主義意義）?？嚯y就是苦難，它不帶來任何回報，它唯一的“結果”就是死亡，以及幸存者的“活著”。這種對“意義”的徹底懸置，將“活著”本身推向了前臺。福貴的“活著”是一種“赤裸生命”的狀態(tài)，一種超越了善惡、榮辱、價值判斷的純粹存在。這構成了《活著》向讀者提出的終極道德困境：當生命被剝奪了所有我們用以定義“價值”的外部支撐（家庭、事業(yè)、尊嚴、希望）之后，這種“僅僅是活著”的狀態(tài)，是否還具有倫理上的肯定性？小說對此似乎給出了肯定的答案。福貴與老牛的相處是溫和的、自足的。他不再有大悲大喜，而是進入了一種“無”的狀態(tài)。敘事倫理在此完成了最后一步：它拒絕了任何形式的“升華”。它既不像悲劇那樣通過毀滅來“凈化”情感，也不像喜劇那樣提供“和解”。它只是“呈現”。這種呈現具有雙重倫理指向。一方面，它可以被解讀為對生命最根本的尊重。福貴的“活著”本身就是對所有試圖摧毀他的力量（歷史、命運、死亡）的終極抵抗。這是一種堅韌的、反英雄主義的生命哲學。但另一方面，這種對“赤裸生命”的肯定，也潛藏著深刻的道德虛無主義。如果“活著”是唯一的目的，那么“如何活著”似乎變得不再重要。福貴的“接受”和“忍耐”，是否也包含著對“不公”的默許和對“反抗”的放棄？這種哲學是否取消了人作為道德主體的能動性？《活著》的敘事倫理，最終將讀者帶到了這個意義的懸崖邊。它通過其冷靜的敘述和“掏空”了意義的結局，迫使讀者自己去面對這個最根本的倫理問題：剝離一切之后，“活著”究竟意味著什么？敘事者拒絕提供答案，這個“道德困境”成為了讀者必須獨自承擔的倫理重負。結論與展望本研究從敘事倫理的視角對余華《活著》中的苦難敘述及其道德困境進行了系統(tǒng)分析。研究表明，《活著》的敘事成就不僅在于其主題的深刻性，更在于其敘述形式本身所蘊含的復雜倫理實驗。余華并非如部分批評者所言，是在“殘忍地”消費苦難，而是在進行一場高風險的倫理探索，即如何以“非濫情”的方式再現“不可言說”的極端痛苦。本研