1、 TEXT1 A 我怎么變聰明的（史蒂夫 布羅迪）上學的孩子們中間有一種普遍的錯誤想法，即認為他們的老師當年都是些神童。不管怎么說，除了不像一般孩子那樣生性貪玩、不愿學習的書呆子之外，還有誰愿意長大后當老師呢？我極力向我的學生們解釋，我在他們心目中的形象一個在青春期熱衷于書本和作業(yè)的人有一點被扭曲了。相反，我極為痛恨義務教育。我永遠都無法接受在魚兒上鉤時不得不去上學的想法。但在我中學二年級時，卻發(fā)生了一件美妙而又激動人心的事。愛神丘比特瞄準他的箭，正好射中了我的心。突然間，我喜歡上學了，而這只是為了能夠凝視英語二班里那張可愛的臉。我的公主坐在卷筆器旁邊，那一年我削的鉛筆足以點燃一堆篝火?？慎毂?/p>

2、卻遠遠超出了我最不著邊際的夢想。將我們隔開的不僅有五排課桌，還有約50 分的智商。她是英語二班的尖子，拉里維太太的掌上明珠。偶爾，黛比會發(fā)覺我在盯著她看，這時她便會露出一個閃爍著智慧光芒、令我心跳加快的微笑。這是一種標志著希望、使我暫時忘記將我們分開的智力上的鴻溝的微笑。我想盡辦法去跨越那條鴻溝。有一天，我經(jīng)過超市，突然想到了一個主意。櫥窗里的一塊招牌稱商店正以 29 美分的特價供應一套百科全書的第一卷。其余各卷則為每卷 2.49 美元。我買下了第一卷從 Aardvark（土豚）到 Asteroid（小行星）然后開始了在知識世界里的探險。打那以后，我將成為一個事實探尋者。我將成為英語二班的首席

3、智者，以淵博的知識使我的公主傾心于我。我全都計劃好了。一天，在自助餐廳排隊時，我的第一個機會來了。我回頭一看，她正好在我身后?！昂?，”她說。我猶豫了一下，然后潤了潤嘴唇說，“知道鳀魚是從哪兒來的嗎？”她顯得有點驚訝?！安?，我不知道?！蔽宜闪丝跉?。“鳀魚生活在咸水里，淡水里很少見?！蔽也坏貌恢v得很快，以便在我們到達收銀臺之前，道出所有的細節(jié)?！皾O民們在地中海和鄰近西班牙、葡萄牙的大西洋海岸捕捉鳀魚?！薄罢嬗幸馑?，”黛比一邊說一邊疑惑地搖著頭。顯然我已經(jīng)給她留下了一個挺深的印象。幾天之后，在一次消防演習時，我裝作不經(jīng)意地走到她身邊，問，“去過阿留申群島嗎？”“從來沒去過，”她答道?！耙苍S是一個旅游

4、的好去處，但我肯定不愿意住在那兒，”我說?！盀槭裁床辉敢饽?？”黛比說，這正中了我的計?！斑溃莾旱臍夂蛱珢毫?。在群島的 100 多座島嶼中，沒有一座有樹木。地面上遍布巖石，幾乎沒有植物能在上面生長?！薄拔蚁胛疫B去旅游也不愿意，”她說。消防演習結束了，我們開始排隊進入大樓，所以我不得不趕緊再談一談土著居民?！鞍⒘羯耆松聿陌。w格健壯，有著深色的皮膚和黑色的頭發(fā)。他們以魚為主食，他們設陷阱捕捉北極藍狐和海豹，以獲得它們珍貴的毛皮?！摈毂润@訝地睜大了眼睛。一天， 我正在圖書館里瀏覽書刊。我發(fā)現(xiàn)黛比坐在一張桌子旁，正專心致志地做著一個縱橫填字謎。她皺著眉頭，顯然被一個詞難住了。我俯身過去問我能否幫上

5、忙?！耙粋€意為東方女傭的四字母詞，”黛比說?！霸囈辉?amah,”我以閃電般的速度說。黛比填入空格，然后轉過頭驚訝地盯著我?！拔艺娌桓蚁嘈?，”她說?！昂喼辈桓蚁嘈拧！蹦莻€光輝燦爛、充滿歡樂、富有浪漫色彩的二年級就這樣繼續(xù)著。黛比似乎很喜歡我們的簡短交談，全神貫注地聽著我的每一句話。自然，我讀得越多，信心也越強。在教室里，我也漸漸讓別人感到了我的存在。一天，在一次關于柯爾律治的古舟子詠的討論中，我們碰到了 albatross（信天翁）這個詞?！坝姓l能告訴我們信天翁是什么嗎？”拉里維太太問。我立刻舉起了手。“信天翁是一種大鳥，主要棲息在赤道以南的海域，不過也有可能在北太平洋發(fā)現(xiàn)它們。信天翁身長達

6、4 英尺，翼幅是鳥類中最大的。它以魚類和帶殼的水生動物為食。信天翁胃口很大，吃飽后便很難再飛上天。”許久，教室里鴉雀無聲。拉里維太太無法相信她剛剛所聽到的內(nèi)容。我偷偷地瞥了黛比一眼，對她使勁眨了眨眼。她顯得很自豪，也對我眨了眨眼。我未能察覺到的是那一陣子黛比正同鄰近學校的一名三年級學生約會一個平均分為 C+的籃球運動員。這一發(fā)現(xiàn)對我打擊很大，有一度我真想忘掉所有學過的東西。當時我已攢夠了錢買第二卷從 Asthma（哮喘）到 Bullfinch（紅腹灰雀）但我真想去買一只籃球。我覺得自己不僅受到了傷害，而且還遭到了背叛。就像阿伽門儂一樣，不過感謝上帝，后果并沒有那么嚴重。最終我從傷痛中恢復了過來

7、。第二年，黛比搬離了這個街區(qū)，轉到了另一所學校。很快，她便成了記憶中的人物而已。雖然最初的動力沒有了，但我卻繼續(xù)鉆研百科全書，以及越來越多的其他書籍。已經(jīng)品嘗過知識的美酒，此時我已無法改變我的前進方向了。因為：“一知半解，為害匪淺：開懷暢飲吧，否則就不要品嘗埃里亞圣泉?！眮啔v山大?蒲柏如此寫道，見第十四卷從 Paprika（紅燈籠辣椒）到 Pterodactyl（翼手龍）。TEXT1 B 長 大 成 人(塞姆 沃克)好吧，我承認。在我的第一輛汽車被拖到廢品舊貨棧之前，我坐在駕駛座上哭了。你可以對我說一輛車只是一堆玻璃和鋼而已，但我永遠不會為那天的失態(tài)而抱歉。一個年輕人的第一輛車與其說是一種交通

8、工具，還不如說是他發(fā)現(xiàn)年輕人之自由的一種紀念物。至少我的車是這樣。一切都是從那時的兩年前開始的：我的16 歲生日過后不久，我的父母就報廢了家里那輛紅 顏色的舊車，把它傳給了我。很快，我和那輛車便成了最好的朋友。我們幾乎在任何時候、任何地方讓任何提出要求的人搭車，有過各種各樣的冒險經(jīng)歷。其中有些經(jīng)歷真有點讓人毛骨悚然。著名的一次是在一天下午放學后，我把10 個朋友塞進汽車里，包括寧愿坐在行李箱里也不愿被丟下的埃里克。我們只是駕著車得意洋洋地兜風，海闊天空，東拉西扯。雖然我僅僅以 20 英里的時速開著車，但跟一輛載滿歲孩子的校車相撞仍把我的車頭給撞癟了。我首先想到的就是行李箱里的埃里克。我沖過去，

9、打開箱蓋，發(fā)現(xiàn)他躺在那兒一動不動。我倒吸了一口冷氣。他卻睜開眼睛，大笑著說：“你是這個星球上最差勁的駕駛員?！碑?10 個神情恍惚的高二學生一個一個從我的車里爬出來時，站在一旁的人都看呆了。校車上沒有人受傷，只有一個小女孩因為急著要上廁所而在哭。在那些小男孩的眼里，我是個英雄。他們欽佩不已地圍在我身邊。連警察們居然也露出了笑容。我的父母當然非常生氣，他們決定了對我的懲罰：我得用我那年夏天打工賺來的工資支付修理費。為了減輕這一經(jīng)濟上的打擊，我堅持要汽車機修工用舊零件修車。所以在車子修好時，那輛舊的紅車便有了一個綠色的發(fā)動機罩，一塊黃色的擋泥板和一扇藍色的車門。這我倒不介意。這輛車絕非美輪美奐，但

10、她卻是我的。那年夏天，學校一放假，我便發(fā)現(xiàn)我的自由空間大大擴展了。以前，我和我的朋友們得騎著自行車去公共游泳池，現(xiàn)在我們卻駕著我的車，沿著河邊的路，去踏勘一座廢棄的老火車站。我們現(xiàn)在可以像諳于世故的成人一般駕著我的車去參加棒球比賽，而不再像小孩子一樣坐教練的面包車去了。我們戴著太陽眼鏡，把葵花子殼吐到車窗外，感覺好得就像已經(jīng)打贏了比賽一樣。一天晚上，我正在打工的餐館里洗盤子，我的幾個朋友趁機將我的汽車輪胎卸了下來，讓車子無能為力地難堪地躺在停車場的水泥地上。我認為對他們的惡作劇最好的反應就是置之不理。于是我走回了家。第二天早上我在家門口發(fā)現(xiàn)了我的車，上面涂滿了兩英寸厚的剃須膏。我的朋友一個接一

11、個地拿到了駕駛執(zhí)照，我們這幫人便有了不同的車輛選擇。 但是不論誰的車最新，試過幾天之后，最終我們總是又回到我的舊車里。即使在那個時候，我也不知道這是為什么。它毫不花哨除了那些多種顏色的部件，它看上去就像過去一樣，是一輛實用的家庭汽車。它跑得不快55 英里的時速是極限。它當然也不舒適沒有空調，大熱天我們光著的腿就粘在座位上。直到它的發(fā)動機壽終正寢時我才意識到是什么使這輛車如此特別。當我大多數(shù)的朋友買了能將幾條街區(qū)以外的玻璃窗震得格格作響的汽車立體聲音響時，我一直在繼續(xù)用原來那臺即使在晴好的夜晚也只能勉強收到兩個電臺的舊收音機。通常，我們只是讓它關著。不過，車里從來沒有百無聊賴、默不作聲的時候，也

12、沒有人要求我去買一臺更好的收音機。我們談論女孩子，相互亂編一些無聊的歌曲，或者講故事，以此來填補沒有音樂的空白。但是真正令人難忘的還是更為嚴肅的時刻。我永遠不會忘記我們的球隊在季后賽中被淘汰后我們開車回家一路上的沉默無語。也永遠不會忘記在那些夜晚，查理談論他父母的經(jīng)濟困難，湯姆憂傷地談起他父親的離家出走，以及埃里克告訴我們他要打職業(yè)曲棍球賽的夢想。自從我們高中畢業(yè)后，我和我的朋友們已經(jīng)分散到全國各地，并已長大成人。然而，我一直不曾忘記那一天，當汽車機修工作出令人悲哀的裁決時，我那種年輕人的激動情緒。在我的那輛舊車里，我們已經(jīng)堆積了如同火種般的記憶，并且知道在某一天，某一個地方，白發(fā)蒼蒼的我們會

13、聚在一起重新點燃我們的友誼之火。TEXT2 A泰坦尼克號之謎一位真正的女權主義者應該接受上救生船的優(yōu)先權嗎？ (查爾斯?克羅塞梅)你在泰坦尼克 II 號上。它剛撞上一座冰山，正在下沉。而且，像上次一樣，沒有足夠的救生船。船長喊道：“婦女和兒童先上！”但這一次，人們聽到了另一個聲音：“為什么婦女先上？”的確，為什么？大獲成功的電影泰坦尼克號的部分魅力在于再現(xiàn)了那個時代的服裝，那個時代的奢華，和那個時代的偏見。時隔多年，一個觀眾能夠欣賞到這些東西。然而，奇怪的是，電影中所有那個時代的觀念中，“婦女和兒童優(yōu)先”這一古老的海事傳統(tǒng)卻被現(xiàn)代觀眾全盤接受了。聽一聽觀眾對那些試圖同女士們一起或搶在他們前面偷

14、偷溜上救生船的壞家伙發(fā)出的噓聲就知道了。但是將婦女和兒童歸為一類的做法難道不是一種與時代極不相稱的行為嗎？難道任何一個自尊的現(xiàn)代人更不用說女權主義者不該視其為對女性的侮辱而加以反對嗎？然而如今這種做法仍像 1912 年時一樣普遍。看看這些幾乎是隨意從最近的報紙上選出來的例子吧：“入侵者槍殺了印第安人，其中大多數(shù)為婦女和兒童”“多達 200 名平民被殺，其中大多數(shù)為婦女和兒童”“在阿米奇的大屠殺中，103 名穆斯林被殺，其中包括 33 名婦女和兒童”在一個女性駕駛戰(zhàn)斗機、經(jīng)營跨國公司的時代，這種將成年女性與兒童歸為一類的慣常做法，怎能不讓人皺眉蹙額呢？在阿米奇好像也有 70 名成年男子被殺。那么

15、有多少名成年女性被殺呢？不清楚。在事態(tài)嚴重時，在鮮血開始流淌或者輪船開始沉沒時，你就會發(fā)現(xiàn)她們和孩子們在一起。孩子們之所以有權享受特殊照顧有兩個理由：無助和無辜。他們還沒有具備推理的能力或來自經(jīng)驗的智慧。因此，他們不能自衛(wèi)（不能照料自己），無可指責（不可能真正犯罪）。這就是我們給予他們特殊保護的原因。在緊急情況下，我們有責任先救他們，因為孤弱無助的他 們已將生命交付于我們手中。在戰(zhàn)時，他們應該受到特殊豁免權的保護，因為他們不可能會威脅或冒犯到任何人?！皨D女和兒童”這一短語將我們在五歲的孩子們身上所發(fā)現(xiàn)的依賴性和道德上的單純也賦予了婦女。這樣一種態(tài)度在一個男性特權占統(tǒng)治地位的時代也許還講得通?？?/p>

16、慮到在 1912 年婦女被視為軟弱無能的情況，在安排救生船的座位時，確實不宜突然宣布一種性別平等的新標準。這種尊敬就像在公共汽車上給女士讓座一樣，但形式多少有點緊迫對當時加在婦女身上的法律和社交限制是一種補充，在一定程度上也許是一種補償。但我們正在進行廣泛的社會重組，在教育、就業(yè)、管理、體育運動中給予婦女以平等地位，在這樣一個時代，是什么使婦女享有兒童的特權，并將他們貶至兒童的地位呢？進化心理學家們也許會說女士上救生船是一種為繁衍物種而形成的本能：婦女是必不可少的生兒育女者。如果全部婦女和只有為數(shù)不多的男子幸存下來，一個村莊可以重新人丁興旺，但如果全部男子和只有為數(shù)不多的婦女幸存下來，情況則不

17、然。因為從生物學的角度來講婦女比男子更為珍貴，所以進化論才使我們習慣于把給予未來的另一粒種子兒童的那份保護生命的敬重給予她們。然而，這種邏輯的問題在于它那令人沮喪的視婦女低人一等的歧視性做法。這就像遺傳學家的那個老笑話蛋要生蛋只有變成雞的一種嚴肅翻版。但人類絕不僅僅是下蛋的雞。傳統(tǒng)的禮節(jié)絕不只是偽裝掩蓋下的生存策略。那我們?yōu)槭裁凑f“婦女和兒童”呢？也許這事實上是“為了孩子而婦女”。最基本的親情紐帶來自于母親。父母同等的養(yǎng)育固然偉大，但是女性，從哺乳到撫育到安撫的擁抱，能夠以男性做不到的方式養(yǎng)育子女。就這樣，因為我們珍視孩子，所以婦女就該緊隨其后。孩子們需要她們。但是小孩中心論只能解釋到這一步為

18、止。如果船上沒有孩子又會怎樣呢？你在泰坦尼克III 號上，這次是一群未婚者的航游。沒有孩子，沒有父母。?。鹤采狭吮?！快上救生船！馬上行動！我的電影腳本是這樣的：男士們，出于完全非理性的英雄主義，可能會讓女士們優(yōu)先上船。女士們，出于純粹的女權主義者的自尊，可能會拒絕。結果呢？僵局。這部電影怎么結束呢？它應該怎么結束呢？快，輪船正在下沉。TEXT 2B 不公平的甜點(辛迪 布萊克)我第一次約會外出吃飯是在我 17 歲的時候。那個請我的 18 歲男孩帶我去了一家高級餐館，飯后，他很瀟灑地付了賬。我很興奮。他自己看上去也心滿意足。當時我壓根兒沒想到要提出支付一部分餐費。那時候，生活是簡單的。美妙的。

19、付錢的都是男人。隨后便出現(xiàn)了所謂的婦女解放運動，我這一代的女性宣稱我們要平等。我們不想要別人給我們開門，我們不想讓別人為我們買單。突然間，被人宴請款待被認為是一種侮辱，成了男人們使我們安分守己的陰謀的一部分。所以我們便取出自己的支票簿，各付各的賬。那真是一個天大的錯誤。要是我一直認為別人會替我付賬，我不僅會省下許多錢，還會省去許多麻煩。我曾經(jīng)常常整頓飯都在琢磨賬單來了該怎么辦。我是否應該表示愿意付一半？如果我不表示，他會期待我吻他或？如果全由他付，我仍然可以吃龍蝦嗎？當我知道如果他接受我付一半的要求我會失望時，我即使表示愿意付一半又有多么誠實呢？如果他帶的錢比我少我該怎么辦，我應該付全部的錢嗎

20、？我那些還沒有結婚的、以前都信奉 AA 制做法的女友們，現(xiàn)在都說她們只有在同一個通過婚姻介紹所認識的男子出去時才會付自己的賬單?！坝袝r候我想說我來付自己的那一份，”她們中的一個告訴我?！暗约焊跺X是表示你不喜歡這個男子的一種方式。當然，如果他要我付，我會同他平攤餐費，但恐怕這也向我表明了一些什么：他很吝嗇?！蔽疫@個年齡的女人在錢的問題上有著雙重標準。我們想要平等的待遇和平等的機會，但我們有一種根深蒂固、不合邏輯、浪漫主義的欲望：在感情上和經(jīng)濟上被別人關照。我們掩飾這種感情，因為我們知道它是不合乎潮流的、歧視女性的，但是它卻仍然存在，甚至存在于那些非常成功的職業(yè)婦女之中。在我上大學時，我開始厭倦

21、于政治上的正確。我厭惡為兩塊外賣的匹薩餅而各付各的錢，私下里巴望著有一位男士風馳電掣般地把我?guī)У讲宛^去。所以當洛克菲勒家產(chǎn)的一位繼承人邀請我出去吃飯時我真是激動萬分。這是我的美夢成真?。∥也槐貫辄c什么菜，或者誰付錢而擔心。他是一個 30 歲不到的出色男子；一個在銀行里有幾百萬存款的出色男子。當他告訴我他已經(jīng)預定好一家昂貴的法式餐館時，我好幾天所能想到的就是那個夜晚該會有多么浪漫。我們坐下沒多久，他便開始談論有多少多少人因為他有錢而占他的便宜?！叭巳硕家詾槲視樗械臇|西付錢，”他皺著眉頭說。我也同他一起皺起了眉頭。我知道我不得不提出分攤餐費。當時，我在一家書店干一份工資很低的工作。如果他接受了

22、我的提議，我算了算，實際上我將失去兩個星期的薪金。賬單拿來時，我已經(jīng)聽了許許多多關于有錢多么不容易的故事，于是我便急切地提出全部由我買單。我肯定他會彬彬有禮地拒絕，并掏出他的信用卡。讓我震驚的是，他竟彬彬有禮地接受了我的提議，并把賬單遞給了我。我14 歲的女兒被她的兄弟們視作一位年輕的女權主義者。但當我最近問她是否會期望在外面吃飯時由一個男朋友來付錢時，她卻回答說：“當然，那是他的職責。”對不起，男士們，她說的一點沒錯。那是你們的職責至少在第一次約會時。 TEXT3 A驚 喜 之 感 (雷切爾卡森)孩子的世界清純、新鮮、美麗，充滿了驚喜與激動。不幸的是，對于我們大多數(shù)人來說，那種目光清晰的視覺

23、那種對于美的和令人敬畏的東西的真正直覺在我們成年之前就模糊了甚至消失了。倘若我能影響那些據(jù)認為能主宰所有孩童命運的天使們，我便會請求他們贈送給世界上每個孩子一種永不磨滅、持續(xù)終生的驚喜之感。如果孩子們沒有從天使們那里得到這樣的禮物，而又要保持他們與生俱來的驚喜之感的話，他們就需要至少有一個能分享它的成人陪伴他們，同他們一起重新發(fā)現(xiàn)這個世界的歡樂、激動和神秘。父母們一方面面對著孩子熱切敏銳的頭腦，另一方面面對著一個物理性質復雜的世界，所以經(jīng)常會感到力不從心。他們自暴自棄地感嘆道，“我怎么可能教我的孩子有關大自然的知識呢嗨，我連兩種不同的鳥都分不清楚！”我真誠地相信，對于孩子們來說，對于想要指導他

24、們的父母們來說，感受比知道要重要得多。如果事實是以后能長出知識與智慧的種子，那么情感和感官印象則是種子必須賴以生長的沃土。幼兒時期就是培育土壤的時候。一旦情感被激起一種對美的感受，對新的和未知事物的激動，一種同情、憐憫、羨慕或愛戀的感覺我們就會渴望了解引起我們情感反應的事物。一旦找到，這種知識就比純粹的信息具有持久得多的意義。為孩子們的求知欲鋪平道路比向他們灌輸一堆他們尚難吸收的事實更為重要。即使你覺得你掌握的自然知識甚為寥寥，你仍可以為你的孩子做許多事情。無論你身在何處，不管你是窮是富，你都依舊可以仰望天空看它的拂曉與黃昏之美，看它的游云，看它夜晚時的星光。你可以傾聽風的歌聲，無論它是用威嚴

25、的歌喉呼嘯著穿過森林，還是在你的公寓大樓拐角處唱著多聲部的合唱。而在傾聽中，你可以使你的思想獲得神奇的解脫。你仍然能感覺到打在你臉上的雨點，想著它從大海到天空到地面的漫長旅行，對體現(xiàn)在水果芳香中的自然選擇的神奇驚嘆不已。即使你是一個城市居民，你也能夠找到某個地方，也許是一個公園或是一個高爾夫球場，在那兒觀察鳥的神奇遷徙和四季的交替。你可以和你的孩子一起思索種子的生長之謎，即使它只是種在廚房窗邊的一盆泥土之中。同你的孩子一起探索大自然主要是一個樂意接受周圍一切的問題。這是再一次學會用你的眼睛、耳朵、鼻子和指尖，打開你廢棄不用的感覺通道。對于我們大多數(shù)人來說，有關我們這個世界的知識主要來自于視覺，

26、然而我們正用如此視而不見的眼睛環(huán)顧四周，結果成了半盲之人。要想看見被你忽視的美，方法之一是問自己，“如果以前我從未見過這個會怎樣？如果我知道我將永遠再也見不到它會怎樣？”保持并加強這種敬畏和好奇感，這種對于超越人類生存界限的事物的認識，有什么價值呢？對自然世界的探索僅僅是度過童年黃金時光的一種愉快的方式呢，還是其中蘊含著更深的東西？我確信有某種深刻得多的東西，某種持久而有意義的東西。那些生活在地球上美與神奇的東西之間的人們，不管是科學家還是準科學家，永遠不會孤單或對生活感到厭倦。無論他們的個人生活有什么問題或憂慮，他們的思想都能找到通往內(nèi)心的滿足和對生活重燃激情的途徑。那些凝視地球之美的人能找

27、到終生受用的力量儲備。在鳥類的遷徙中，在潮水的漲落中，在含苞待放的花蕾中，既有具體的美也有象征性的美。在大自然反反復復的循環(huán)中，有一種具有無限治愈力的東西黑夜過后是黎明，冬天過后是春天的保證。我想提一下幾年前以 93 歲高齡去世時仍完全擁有其敏銳才智的杰出的瑞典海洋學家奧托彼得森。他兒子在最近出版的一本書中描述了他是多么喜歡每一次的新經(jīng)歷，每一次對其周圍世界的新發(fā)現(xiàn)?！八且粋€不可救藥的浪漫主義者，”兒子寫道，“極其熱愛生命和宇宙的奧秘?！碑攰W托彼得森意識到已經(jīng)沒有多少時間欣賞地球上的景象時，他對兒子說：“在我的最后時刻支持著我的是對以后會怎樣的一種極大的好奇心?！盩EXT 3B純 真 的 目

28、 光(多爾博思韋爾)對我們周圍環(huán)境的創(chuàng)造性觀察可以重新喚醒我們對于生活的驚喜感。這一發(fā)現(xiàn)主要與重新尋回我們童年時代都曾有過的某種東西有關。我們很小的時候都是藝術家。我們來到這個世界時，感知的大門都敞開著。每一樣東西都是一份驚喜。最初，每一樣東西都需要我們的舌頭和手去慢慢地、愛撫地觸摸。在我們會說話之前很久，我們就已經(jīng)知道母親溫暖懷抱的舒適，毛絨玩具摸上去令人愉悅的感覺。光滑和粗糙的表面，冷和熱的東西使我們驚訝，令我們著迷。通過一次又一次的觸摸，我們建立了大量細致入微的觸覺印象。隨后，這種觸覺感受被轉移到我們的眼睛，我們通過視覺能夠“感受到”無法觸及的東西。這種看不是效率高、尋求事實的成人那種迅

29、速老練的掃視。這種看是一種緩慢的、不加批判的深入觀察。我們看得越多，就會出現(xiàn)越多可愛的、令人驚奇的事物，直到那種難以言表的激動即驚喜之感洋溢于我們的身心。我們誰都沒有失去我們所儲存的觸覺記憶。我們也沒有失去我們的驚喜之感。所已經(jīng)發(fā)生的僅僅是我們用識別和作標記替代了觸覺類的感知，前者可以很迅速地完成，而后者則需要多得多的時間和專注。例如，如果有人請你目測你書桌的邊緣，估計一下它的長度，你只需花 幾秒鐘，眼睛來回動一動就能說出它有多少英寸長。假定有人要求你用手指丈量一下書桌的邊緣，數(shù)一數(shù)每個小小的劃痕呢？你就會用手指按著書桌邊，非常非常緩慢地移動，你的眼睛也不會比你的手指移動得更快。這種緩慢而專注

30、的感覺和觀看方式就是重新獲得我們的驚喜感的第一步。曾經(jīng)有一度人們移動的速度并不比他們的雙腳（或馱著他們的動物的腳）快。在那個時期，藝術精神或創(chuàng)造精神似乎得到了自由表達。如今，既要有創(chuàng)造性，又要順利、高效地穿梭于我們這個快節(jié)奏的世界，我們就必須能以兩種不同的速度運作。我們已經(jīng)犯的、經(jīng)常會導致悲劇性后果的錯誤，就是試圖以我們的機器強加于我們的速度做生活中的所有事情。為了以這種速度生活，我們只能瀏覽事物的表面，挑出最引人注目的方面，而忽略次要的特征。如果我們是開車行駛在繁忙的高速公路上，這樣做當然無可非議。但是當我們允許這種壓力侵入我們生活的每個方面時，我們就開始失去聯(lián)系，開始有一種錯過了什么的感覺

31、。我們渴望得到我們也不知道的什么東西。當這種情況發(fā)生時，我們已經(jīng)開始在經(jīng)受美感貧乏之苦。幸運的是，根治這種狀況的方法是令人非常愉快的，雖然開始時需要一點自我約束，但結果還是值得去努力的。當我們以設計藝術家的眼光看世界時，我們就會特別意識到正負空間之間的相互作用。在建筑中我們會突然意識到窗與窗之間的距離；在芭蕾舞中我們會注意到舞蹈者之間的距離如何展開和聚攏；而在音樂中我們則認識到節(jié)奏是由音符間長短不一的停頓形成的。無論我們看任何地方，我們都能看到這一原則在起作用。樹木并非凸現(xiàn)在空蕩蕩的天空中，而是在樹葉間鑲嵌著藍色的圖案，而樹枝則勾勒出充滿生機的天空輪廓。我們喜愛植物葉子間或車輪輻條間的空隙。這

32、種形態(tài)和空間之間的無窮盡的交替令我們激動。我們再一次感到與我們的世界聯(lián)系在了一起；我們的審美感正在得到滿足，我們得到了慰藉。我們也許已經(jīng)被灌輸了蝴蝶可愛而青蛙丑陋的思想，所以我們贊美蝴蝶，躲避青蛙，而沒有真正仔細觀察一下、看看灌輸給我們的想法是否正確。再比如，我們被告知鮮花是好的野草是有害的，于是我們連看都不看一眼就把后者拔掉了。在藝術家的眼中，沒有好壞之分有的只是不相稱的東西。在花園里，野草是煞風景的，但在空曠的田野里它們卻提供了一個歡樂的世界。在我們學會認識野草的美之后，盡管我們不得不將它們從花園中拔掉，我們也能先欣賞一下它們的圖案。當沒有先入之見阻礙我們?nèi)タ?，當我們用所需的全部時間去真正

33、感受我們看到的東西時當我們能夠這樣做時整個宇宙便會展現(xiàn)在我們眼前，面對著最簡陋的事物中難以置信的復雜圖案，我們也會充滿敬畏地屏住呼吸。只有當這種情況發(fā)生時，我們才重新找回了我們的驚喜之感。TEXT4 A 大 學 的 壓 力(威廉津瑟)我是耶魯大學布蘭福德學院的舍監(jiān)。我住在校園內(nèi)，非常了解學生。（我們有 485 名學生。）我聽他們訴說自己的希望和恐懼也聽他們的立體聲音樂和他們在夜深人靜時發(fā)出的刺耳的喊叫（“有什么人關心嗎？”）。他們到我這兒來，問我如何度過他們的余生。我主要是試圖提醒他們前面的路很漫長，意想不到的變化將比他們想象得要多。將來會有足夠的時間改變工作，改變職業(yè)，改變整個的態(tài)度和處理問

34、題的方式。他們不想聽這樣的新聞。他們現(xiàn)在就想要一張地圖一張能據(jù)以直接獲得職業(yè)保障、經(jīng)濟保障、社會保障，也許還有一座事先買好的墳墓的地圖。我希望于所有學生的是從未來的嚴酷無情中得到一些解脫。我希望他們有機會把他們每一階段的教育純粹作為一種經(jīng)歷來享受，而不是作為一種為下一步作準備的令人厭倦的需要。我希望他們有權利試驗、跌跤，并懂得失敗如同勝利一樣具有教育意義，失敗并不是世界的末日。當然，我的希望是天真的。在美國人不贊揚的為數(shù)不多的權利之中，有一個便是失敗的權利。成就是民族之神，它在我們的媒體中受到崇拜身價百萬的運動員，富有的主管人員在我們對財富的贊美中得到榮耀。年輕人就是在這樣一種強有力的國教熏陶

35、下長大的。我發(fā)現(xiàn)有四種壓力影響著今天的大學生：經(jīng)濟上的壓力、父母的壓力、同伴的壓力，和自己導致的壓力。環(huán)顧四周尋找罪魁禍首并不難指責大學收費太高，指責教授布置作業(yè)太多，指責父母望子成龍過于心切，指責學生把自己逼得太緊。但罪魁禍首是沒有的，只有受害者。如今，一個學生，甚至是一個讀書時部分時間打工，暑假時做全日工作的學生，在四年之后背上 5 000 美元債務的情況并不罕見這筆債務學生必須在畢業(yè)后一年之內(nèi)開始償還（順便說一句，這些貸款并非像許多不是大學生的人們所相信的那樣都是低息貸款）。雖然學生們在畢業(yè)典禮上被鼓勵邁步進入這個世界，但他們剛出發(fā)就已經(jīng)落后了。為準備迎接這一結賬之日，他們又怎能不在整個

36、大學期間感到處在壓力之下呢？耶魯?shù)呐饶猩鷫毫Ω螅驗樗齻円蜃约?、父母和社會證明她們接受如此昂貴的教育是值得的。因為雖然她們離開大學時已經(jīng)具備了出眾的才能，完全可以給傳統(tǒng)上由男性占統(tǒng)治地位的工作注入新鮮的領導力量，但是社會還沒有認識到這一事實。伴隨著經(jīng)濟壓力而來的是父母的壓力。兩者不可避免地深深交織在一起。我看到學生們帶著毫無歡樂的決心在修醫(yī)學預科課程。他們?nèi)嶒炇?，就像是去看牙醫(yī)。這使我感到悲哀，因為我知道他們在生活的其他方面都是些高高興興的人?！澳阆脒M醫(yī)學院嗎？”我問他們?！拔蚁胧沁@樣的 吧，”他們不能肯定地說，或者“并非真的想?！薄澳悄銥槭裁催€打算去呢？”“我的父母要我當一名醫(yī)生。

37、他們將支付所有這筆錢而且”來自同伴的壓力和自我導致的壓力也相互交織著，而且它們從一年級一開始就出現(xiàn)了?！拔矣幸粋€一年級的學生叫琳達，”一位老師告訴我，“她進來對我說她的壓力極大，因為她的室友芭芭拉比她聰明得多而且整天在學習。我沒法告訴她兩個小時之前芭芭拉也進來這樣描述過琳達。”這個故事近乎可笑但事實上它并不可笑。它是所有這些壓力合在一起帶來的一種癥狀。當每個學生都認為別的學生更用功、做得更好時，唯一的解決辦法便是更加努力地學習。我看見學生們每天晚上吃完飯后就去圖書館，到半夜關門時才回來。我真希望他們能夠有時候忘掉他們的同學，去看一場電影。天亮以前幾個小時我就聽見打字機的敲擊聲。當考試來臨，論文

38、該交時，我看到他們眼中的緊張：“我能完成所有的事情嗎？”或許他們不能。他們會生病。他們會睡著。他們會睡過頭。他們會退卻。我對當今學生的描繪過于悲觀，使他們看上去過于嚴肅。這只是他們的一半情況；另一半情況是，這些學生都是些可愛的人，你很容易就喜歡上他們。他們愛笑，待人友善。他們比我所了解的任何一代學生都更加相互關愛。如果我把他們主要描繪成了受到逼迫而大大忽略了生活的歡樂一面的人，那是因為這正是問題之所在不僅在耶魯，而且在整個美國教育界都是如此。這就是為什么我認為我們都應該為培育著這一代人的價值觀感到擔憂，他們年紀這么輕就這樣害怕冒險，這樣沉溺于目標的追求。我告訴學生們并沒有一條“正確的”成功之路

39、他們每個人都是一個不同的人，開始的起點不同，前往的目的地也不同。我告訴他們變化是有益的，人們不必去適應事先安排好的職位。我告訴他們這個道理的辦法之一便是在學年中邀請已經(jīng)在校外獲得成功的男女人士來同我的學生們隨意交談。我邀請公司領導、雜志編輯、政治家、百老匯的劇院老板、藝術家、作家、經(jīng)濟學家、攝影家、科學家、歷史學家各種各樣的成功者。我請他們簡單談談他們是如何起步的。學生們總以為他們從一開始就在干現(xiàn)在的工作，而且始終都知道那就是他們想干的。但事實上，他們大多數(shù)人是通過一條曲折的道路，走過不少彎路后才到達現(xiàn)在的位置的。學生們驚訝不已。他們簡直想象不出一個不事先計劃好的職業(yè)生涯。他們簡直不能想象讓上

40、帝之手或者命運來引領他們沿著某條未曾預見到的小路走下去。TEXT4 B大學講課：有人在聽嗎？(戴維丹尼爾斯)紐約大學的羅伯特A福克斯是我以前的一位老師，他喜歡講述20 世紀 30 年代他在德國學習時上的一門古英語課的故事。第一天，教授大步走向黑板，翻了翻筆記，清了清嗓門，然后開始上課，“Guten Tag, Meine Damen und Herren ”（“白天好，女士們先生們”） 福克斯不安地看了看四周。他是這門課程唯一的學生。臨近期中，福克斯生病，缺了一次課。當他回來時，他驚奇地發(fā)現(xiàn)教授沒有按順序開始講授下一課，而是講再下面一課。難道在他唯一的學生缺席時他真的面對著一個空蕩蕩的講堂講過課

41、了嗎？福克斯認為這完全可能。如今，美國的學院和大學（它們最初就是效仿德國大學的）正遭到猛烈的抨擊。人們指責老師們教得不好，學生們學得不好。美國的工商企業(yè)因管理人員缺乏創(chuàng)造力而受到損害，那些管理人員所受到的教育不是獨立進行思考而是背誦早已被世界上其他國家所拋棄的過時思想。大學畢業(yè)生們既缺乏基本的技能也缺少一般的文化修養(yǎng)。關于高等教育的狀況人們在進行研究，在發(fā)表報告，但由此而引起的變化要么主要是裝飾性的，要么就是使糟糕的事態(tài)變得更糟。美國教育中一個很少受到質疑的方面就是講課制度。教授們繼續(xù)在講課，學生們繼續(xù)像 13 世紀時那樣記那么多筆記，要知道 13 世紀時書籍十分稀少昂貴，幾乎沒有什么學生能夠

42、擁有它們。我們早就該放棄講課制度，轉向真正奏效的方法了。講課的一大問題在于充滿智慧地聽課絕非易事。在教科書上閱讀同樣的材料是一種更為有效的學習方法，因為學生們可以根據(jù)需要慢慢地閱讀，直到他們把內(nèi)容弄清楚為止。甚至于只是集中注意力也很困難：人們能夠以每分鐘 400 到 600 個詞的速度傾聽，而精神最飽滿的教授講話的速度也難以達到這個速度的三分之一。講述與理解之間的這一時間差會使人分心想別的事。許多學生認為長年累月地看電視已經(jīng)縮短了他們注意力持續(xù)集中的時間，但他們真正的問題在于專心聽講比他們想象的要困難得多。更糟糕的是，聽課是被動的學習，至少對于沒有經(jīng)驗的聽課者來說是這樣。主動的學習，即學生們寫

43、文章或做實驗，然后讓一位老師評估他們的作業(yè)，對那些還沒有完全學會如何學習的學生來說要更為有益得多。雖然主動聽課的技能，如設法預期講課人的下一個觀點或者聰明地記筆記，的確可以提高講課的價值，但是幾乎沒有學生在大學學習之初就具備這樣的技能。更為通常的情況是，學生們試圖把一切都記下來，甚至把錄音機帶到課堂上來，笨拙地試圖錄下每一個詞。學生們需要對教授的話提出異議，需要別人重視他們的想法。只有這樣，他們才能逐步獲得進行明智的、有創(chuàng)造性的思維所需的分析技能。大多數(shù)學生學習的最佳途徑是經(jīng)常參加激烈的辯論，而不是記下一個教授對各種復雜問題所做的經(jīng)常不盡如人意的總結。他們需要的是老師和學生共同積極參與的小型討

44、論課，而不是一個人表達其本人觀點的課，無論這個人多 么有學問。講課制度最終也會傷害到教授們。它使反饋量減到最低點，致使講課者既無法判斷學生們對所講材料的理解程度也無法從他們的問題或評論中受益。要求講課人把模糊點講清楚的問題和對于論據(jù)不足的論點提出質疑的評論對于做學問來說是必不可少的。沒有它們，再活躍的頭腦也會變得遲鈍。大學本科生也許還不能經(jīng)常貢獻一些有價值的問題和評論，但如果只唱獨角戲，教授便不能吸引初學者提出雖然幼稚但卻能引發(fā)出一條有成果的思路的問題。如果講課這樣沒有意義，那為什么還一直允許它們繼續(xù)存在呢？管理人員當然喜歡它們。比起討論課來，他們能把多得多的學生塞進一個大課堂，而對許多管理人

45、員來說，這幾乎就是他們工作的結束了。但事實是教員們，甚至學生們，也同他們一起密謀使講課制度繼續(xù)存在、長盛不衰。講課對每個人來說都比辯論更容易。教授們可以通過講課假裝在教，正像學生可以通過聽課假裝在學一樣，而這一點誰都沒察覺，包括參與者在內(nèi)。而且，如果說講課給一些學生提供了一個往座位上一靠、讓教授指揮一切的機會，那么它們也給一些教授提供了一個炫耀賣弄的誘人舞臺。在一個人人參與的教室里，學生們躲避的可能性少了，教授們炫耀自己多么聰明的機會也少了。 講課永遠不會從大學的舞臺上完全消失，這一方面是因為從經(jīng)濟上考慮它們似乎是必需的，另一方面也因為它們來源于一個悠久的傳統(tǒng)，而大學這個環(huán)境又理所當然地為了傳

46、統(tǒng)而尊重傳統(tǒng)。但是，講課卻過于經(jīng)常地出現(xiàn)在學生學習生涯中不恰當?shù)碾A段即在最初的兩年，而這時他們最需要的卻是近距離的、甚至是一對一的教學。如果講座課局限于在學業(yè)上更有主見，更能獨立學習的三四年級本科生和研究生，它們對學生的興趣和熱情的破壞會比現(xiàn)在的制度小得多。畢竟，學生必須先學會聽然后才能在聽中學。Text 5A 關于美國的基礎知識：歐洲人眼里的美國 (邁克爾?多布斯)對一個外國人來說，身在美國可能是一種奇特的經(jīng)歷。在國外呆了7 年以后4 年在法國，3 年在波蘭，我和妻子于一月份到達了美國。從雜亂的初步印象中，我們編了一套從A 到 Z 的解釋，來說明為什么對那些從歐洲來到這里的人來說，美國會是這

47、樣陌生的一個國家。我應該一開始就說明我是英國人，但在佛羅里達出生的我的妻子莉薩卻是如蘋果餡餅一般地道的美國人。不過，在我們列出的清單中，A 并不代表蘋果餡餅。它代表的是：雄心（Ambition）。在舊大陸歐洲，人們受的教育是對自己的雄心藏而不露。在這兒，宣稱你在追求老板的職位或者想在 30 歲以前賺上 100 萬美元，并沒有什么不合適。早餐(Breakfast)。美國人邊吃早餐邊做生意的習慣已經(jīng)傳到了歐洲，但我懷疑它是否會真正流行起來。在法國和英國，用早餐是一種天倫之樂。在這兒，它已成為權力游戲的一部分。信用卡(Credit cards)。沒有它們，你真的沒法出門。一個有趣而又多少有點令人沮喪

48、的發(fā)現(xiàn)是信用不佳比沒有信用要好：我申請威世信用卡時曾遭到拒絕，理由是我沒有信用記錄。夢想 (Dreams)。美國夢仍然十分活躍。做美夢正是使美國社會運行的動力從想成為汽車商的女侍者到想成為籃球明星的街頭小孩。歐洲人也有夢想，但似乎并不那么相信。運動(Exercise)。幾年前，我同一些法國記者來到華盛頓。在我們的大客車去賓館的路上經(jīng)過一個健身俱樂部時，一看到注重健康的美國人在曲背彎腰，舒展肢體，四處跳躍，法國游客們都歡呼起來。美國人對身體健康的著迷程度確實令歐洲人感到有趣和迷惑不解。名字(First names)。在歐洲，稱呼別人從用姓到用名，有個自然有序的發(fā)展過程。在這兒，第一次見面就直呼其

49、名。這可能會給歐洲人造成混亂。如果對每個人都直呼其名，那又如何來區(qū)分熟人和朋友呢？新穎別致的小裝置(Gadgets)。這些小玩意兒可以使人上癮。現(xiàn)在很難想象我們以前那么長時間沒有自動制冰機和微波爐是怎么熬過來的。五金商店(Hardware stores)。如果由我負責安排來自欠發(fā)達國家的一些代表團的參觀計劃，我一定會讓他們?nèi)⒂^一家五金商店。這些美國資本主義的殿堂顯示出一系列的美國價值觀，從自己動手干的開拓者精神到讓大多數(shù)外國人瞠目結舌的對于舒適的熱愛。保險(Insurance)。美國人買的保險單涉及到所有可能的危險，無論那危險有多么遙遠。到目前為止，我們已經(jīng)拒絕為我們的汽車收音機買追加保險，

50、為我們的抵押貸款買死亡保險，為我們的貓買意外保險。它給我們一種危機四伏的感覺。垃圾食品(Junk food)。誰要想了解為什么美國人患癌癥和心臟病的比例更高，只要看看他們吃的東西就行了。番茄醬(Ketchup)。我來到美國后才發(fā)現(xiàn)番茄醬可以和任何東西一起吃從法式炸薯條到法式奶酪。排隊等候的隊伍(Lines)。美國人排隊從入境檢查處的黃線開始是世界上秩序最好的。英國人排隊曾一度享譽全球，但近年來已開始變壞了。法國人排隊從未給人留下深刻印象，而意大利人排隊簡直就是一群烏合之眾。金錢(Money)。在歐洲，所有的人都喜歡錢，但是沒有人炫耀它。除非這錢在這個家族中已經(jīng)傳了幾代，否則人們常常會認為它是不

51、義之財。在美國，根本就沒有人在乎這錢你是怎么弄到的。禁止吸煙(No smoking)。這一短語在美國已不再只是一個客氣的請求，而是已變成了法律。沒有人敢在飯店里請一個法國人掐滅他的高盧牌香煙。奧利弗?諾斯(Oliver North)。除了美國，有哪個主要的西方民主國家讓軍官接管外交政策？奧利（見名字(First names)）在一些人看來是英雄，在另一些人看來是叛徒，他是讓歐洲人敬畏、詫異的美國 式魯莽的一個例證。愛國者(Patriots)。當然，他們到處都有，但是美國的愛國者比歐洲的愛國者更加愛出風頭，更具自我意識。在英國，人們認為政治家愛祖國是理所當然的。在這兒，人們卻期望他們?nèi)プC明這一點

52、。安靜(Quiet)。美國城市比歐洲城市要安靜一些這得歸功于對車輛噪音的控制和最近出臺的環(huán)境法。對于從小就認為美國是個喧鬧的地方的人來說，這大大出乎其意料之外。宗教(Religion)。讓傳道士上電視的想法令歐洲人憂慮?？吹剿麄冋娴纳想娨暩屓梭@恐。削價銷售(Sales)。自從到了華盛頓以后，我們一直急急忙忙地趕去享受本周的一次性削價銷售，結果卻發(fā)現(xiàn)下周又會出現(xiàn)這種優(yōu)惠。我們剛剛明白打折銷售總是有借口的。電視(Television)。我很驚訝，成年人竟會在上午11 點看電視比賽轉播和情景喜劇但這個白天或晚上都看電視的全國性習慣具有傳染性。最近當一位教授說美國孩子電視看得太多時，我發(fā)現(xiàn)自己也在點

53、頭表示同意。接著我意識到我正是看著他在電視上說這番話的。潰瘍(Ulcers)。見工作(Work)。簽證(Visas)。美國人不需要簽證就能去英國（或大多數(shù)歐洲國家）。而要進入美國，我卻不得不在一個文件上簽名，保證我不會用武力推翻政府而且沒有犯罪記錄。不知道是否有許多恐怖分子和罪犯對這些問題也回答“是”。工作(Work)。在一些欠發(fā)達國家，人們經(jīng)常以為只要移居美國就能夠發(fā)財致富。但美國是通過工作、工作、再工作才成為一個富有國家的?，F(xiàn)在依然如此。X 級電影(X-rated movies)。在歐洲我們也有這種電影，但在汽車旅館房間的電視上不會放。雅皮士(Yuppies)。歐洲的雅皮士依舊是美國雅皮士

54、原型的蒼白影子。在大西洋的這一邊，這種人似乎更富野心，也更為普通。無限大的數(shù)目（Zillion）。還有哪個國家會發(fā)明一個比 10 億還要無限大的數(shù)字呢？美國也許并不總是最好的，但它確實野心勃勃。TEXT 5B美國人的價值觀和觀念(加里.奧爾森)在某一特定文化中長大的人們有著某些共同的價值觀和觀念。這并不意味著他們都以完全同樣的程度共有完全同樣的價值觀；但它確實意味著他們中的大多數(shù)人在大多數(shù)時候基本上同意彼此對是非善惡等的觀點。他們對于人性，社會關系等的觀點也基本相同。對美國人要了解的最重要的事情有很多，其中之一就是他們對“個人主義”有多么的虔誠。他們從小所受的教育就是要把自己視為獨立的個人，要

55、對自己的生活處境和自己的命運負責。他們從未被教育要把自己視為一個組織嚴密、相互緊密依賴的家庭、宗教團體、部落或國家中的一員。你可以從美國人對待他們孩子的方式上看到這一點。連很小的孩子都有機會做出自己的選擇，表達自己的意見。一個家長會問一個一歲的孩子想要什么顏色的氣球，喜歡哪種甜點，或者想坐在哪兒。孩子的喜好一般都會得到照顧。通過這一過程，美國人漸漸地把自己視為有主見并對自己的決定負責的獨立的人。確實，美國的育兒手冊上都寫道，父母的目標就是讓孩子離開父母的家，自己在生活中取得成功。美國人如此認真地采納了這條建議，以至于如果有人超出常規(guī)時間仍依賴于父母，就會被認為是“不成熟”，“被拴在了母親的圍裙

56、帶上”，或者就是沒有能力過正常的獨立生活。美國人被教育要將自己看作獨立的個人，而他們認為世界上的其他人也是如此。當他們遇到的一個外國人在他們看來過于關注父母的意見，關注遵守傳統(tǒng)，或者關注對別人盡責，他們就會認為這個人會感覺受到束縛，或者是軟弱的，“依賴性過強”。于是，美國人認為理想的人是一個有個性、自力更生、自食其力的人。他們誤以為其他地方的人也有這種價值觀和自我概念。在對獨立行事、自己作決定的“個人”進行頌揚的程度上，美國人堪稱獨一無二。美國版的“理想的個人”更喜歡一種自由的氛圍，在這種氛圍中政府或者任何別的外部力量或機構都不會強制規(guī)定個人該做什么。對美國人來說，個人自由的想法帶有強烈的積極

57、色彩。相反，來自許多其他文化背景的人則認為某些被美國人標榜為“個人自由”的行為是以自我為中心，缺乏對他人的關心體貼。如果外國人了解美國人受這種觀念的熏陶之深，即自由的、自力更生的人是理想的人，他就能理解美國人行為和思想的許多方面，否則便會困惑不解。以下是許多可以作為例證中的少數(shù)幾個例子：美國人把那些最先、最長時間、最頻繁或“最好”地做某件事從而“鶴立雞群”的人視為英雄。這方面的例子是飛行員查爾斯?林德伯格和阿米莉婭?埃爾哈特。美國人敬佩克服逆境（如貧窮或某種殘疾）在生活中“取得成功”的人。黑人教育家布克?T?華盛頓是一個例子；失明失聰?shù)淖骷液脱葜v家海倫?凱勒是另一個例子。許多美國人對父母表現(xiàn)出

58、來的尊敬程度通常不如那些更為傳統(tǒng)的或以家庭為中心的社會中的人。他們有這樣一種觀念：是某種歷史的或生物的偶然將他們交到了某對父母的手中，孩子們小的時候父母履行了他們的職責，既然孩子們已經(jīng)到了“獨立的年齡”，孩子與父母之間的紐帶即使沒有斷裂也已經(jīng)松弛了。22 歲以上仍與父母住在一起的美國人付給父母膳宿費并不是什么稀罕事。年邁的父母同他們長大成人的孩子們住在一起同樣也可能會這樣做。付膳宿費是一種顯示獨立、自力更生、自我負責的方式。一些經(jīng)常能從美國人那兒聽到的、表明他們忠于個人主義的話語包括：“做你自己的事?！薄拔矣米约旱姆绞阶隽诉@件事。”“你得自己拿主意?！薄白宰髯允?。”“天助自助者?！薄爸\求自身的

59、利益?！迸c重視個人主義密切相關的是美國人對隱私的重視。美國人認為人們“需要一些留給自己的時間” 或“一些獨處的時間”來考慮一些事情或者恢復他們耗盡的心理能量。美國人很難理解有人總是想和另一個人在一起，不喜歡獨自一人。如果父母有條件，每個孩子都會有自己的臥室。有自己的臥室，甚至于嬰兒也有自己的臥室，這就給人們灌輸了這樣的思想，即他們有權利擁有一塊屬于他們自己的地方，在那兒他們能夠獨處，而且請注意能保存他們的所有物。他們有自己的衣服、玩具、書等等。這些東西是他們的，而不是任何別人的。美國人認為人們有他們自己的也許永遠不會告訴任何人的“秘密的想法”。醫(yī)生、律師、精神科醫(yī)生還有其他專業(yè)人士都有關于“保

60、守秘密”的規(guī)則，這些規(guī)則的目的在于防止把有關他們委托人私人情況的信息泄露給他人。美國人對于隱私的態(tài)度可能會讓外國人難以理解。美國人的房子、院子、甚至他們的辦公室表面上可能是敞開的、吸引人的，然而，在美國人的頭腦中，卻有著其他人不應跨越的界限。一旦這些界限被跨越，美國人便會明顯地板起面孔，他們的態(tài)度也會變得冷淡。TEXT 6A每 23 分 鐘( 琳達?韋爾特納)幾個星期前我和丈夫去參加了一個葬禮。我們哀悼的那個男人并沒有生病也永遠不會變老了。他是在一個星期天的晚上沿著一條分隔行駛的公路駕車回家時在自己的汽車里喪生的。那是一個普通的夜晚，并不比別的夜晚更黑。對面開來的一輛車失去控制，沖過護欄，撞上