魯迅雜文與英國隨筆的比擬研究1魯迅雜文的文學(xué)屬性問題，是魯迅研究的學(xué)術(shù)疑難之一。長期以來，一些論者竭力排除魯迅雜文的文學(xué)屬性，將其拒之于文學(xué)殿堂之外，從而貶低了魯迅在世界文學(xué)史上的地位。因此，很多魯迅研究家一直都在殫精竭慮、苦心解疑，努力從多種角度闡釋和概括魯迅雜文的文學(xué)屬性。經(jīng)過幾代學(xué)者的討論，獲得了很大進(jìn)展。但是，一種文體的出現(xiàn)與形成，絕非一個(gè)國度或民族獨(dú)具的孤立的現(xiàn)象，而是內(nèi)隱著深層的人類文化學(xué)機(jī)制，帶有人類的普遍規(guī)律。文學(xué)中的各種文體，說到底，是人類在各種環(huán)境中不同生存狀態(tài)的審美呈現(xiàn)、情感心態(tài)的表現(xiàn)形式、生命體驗(yàn)的物化形態(tài)，為了以不同的方式表達(dá)和交流不同的思想情感而形成的不同話語秩序與文本體式。所以，考察某種文體的屬性與特征時(shí)，不能僅限于一個(gè)國度或民族狹窄范圍，而應(yīng)作一次人類學(xué)的回歸，在不同國度的文學(xué)比擬、文體辨析中尋覓某種文體發(fā)生與開展、形成與演變的共性與差異，從文體發(fā)生學(xué)的人類學(xué)根源上闡釋、分析某種文體的屬性及其文化意味。只有這樣，才能從根本上解疑。在世界散文史上，中國散文、英國隨筆、日本小品堪稱三座頂峰。特別是英國隨筆，世所公認(rèn)為文學(xué)殿堂的瑰寶，文學(xué)屬性無可置疑。而排除魯迅雜文文學(xué)屬性的論者，又多是英國文學(xué)造詣?lì)H深、非常推崇英國隨筆的人士。假如以英國隨筆這一文體出現(xiàn)、開展、形成、演變的歷史及其文學(xué)屬性、藝術(shù)特征作為參照系，對魯迅雜文進(jìn)展一番比擬研究，將會是一件極有意義的工作，其論證也會富有無可辯駁的說服力。當(dāng)然，魯迅雜文與英國隨筆的比擬研究，應(yīng)是一種平行比擬，不能牽強(qiáng)附會地開掘其中的影響。而這種平行比擬，反倒更有益于發(fā)現(xiàn)雜文、隨筆這一類文體本身所具備的屬性、特征及其形成規(guī)律。2從人類文化學(xué)與符號學(xué)的目光觀察文學(xué)藝術(shù)史上的文體演變，就會得出這樣的看法：文體作為按照一定的話語秩序形成的文本體式，本質(zhì)上是人類一定的生存環(huán)境中為了表達(dá)對自身與世界的理解、互相進(jìn)展交流，而從事的一種符號的編碼方法與體式。這種特定文體編碼活動的最后操縱者，是所處時(shí)代的總體文化背景。一旦時(shí)代環(huán)境發(fā)生變化，既定的文體范型與語言體式就會與時(shí)代精神、社會心態(tài)失去對應(yīng)性，產(chǎn)生矛盾與悖逆。于是，舊體難出新意，遁而作他體，文體的符號編碼活動就必然出現(xiàn)變革，產(chǎn)生新的文體范型與語言體式。英國隨筆與魯迅所創(chuàng)始的中國現(xiàn)代雜文，就是這樣在各自歷史時(shí)代的文化母體中孕育出的驕子。這種自由文體產(chǎn)生的外部條件有三個(gè)共同點(diǎn)：一、時(shí)代環(huán)境，需要政治的松動與思想的解放；二、物質(zhì)載體，需要有報(bào)刊等現(xiàn)代傳播工具；三、讀者對象，需要有企望革舊出新的讀者群。3一種文體的產(chǎn)生，除了外部條件之外，還有文體自身運(yùn)動的原因，需要適宜的民族氣質(zhì)的陶冶與文學(xué)土壤的培育，經(jīng)歷長期的積累與演化。中英兩國散文興旺的原因是：從思維方式上看，都不側(cè)重系統(tǒng)性的理論思維，而擅長片斷、零碎、偶感式的機(jī)智發(fā)現(xiàn)；從民族氣質(zhì)與文學(xué)表現(xiàn)形式上看，都不側(cè)重體系化的高深大論，而愛好隨意、形象、感應(yīng)性的靈敏體式。散文文體形成的內(nèi)在原因是人的覺悟、自我的個(gè)性意識的復(fù)蘇。17世紀(jì)初，法國蒙田的“Essais〞被譯成英文，傳人英國，沖擊了長期統(tǒng)馭英國散文的古羅馬拉丁文形式，給英國散文注入了活力。其后，發(fā)生了英國工業(yè)革命的種種變遷，積累了從培根到艾狄生、斯梯爾、斯威夫特、哥爾斯密、約翰遜等眾多作家的寫作經(jīng)歷，才在法國大革命的推動下，伴隨著人的覺悟、自我意識的復(fù)蘇，出現(xiàn)了以蘭姆、赫茲里特、李·亨特、德·昆西方代表的19世紀(jì)浪漫派隨筆，實(shí)現(xiàn)了文體的舒展解放，使重在抒寫個(gè)性、表現(xiàn)自我的隨筆式自由文體形成氣候。從蒙田到蘭姆，竟經(jīng)歷了二百多年!中國的隨筆式自由文體的形成過程更加漫長。從現(xiàn)有材料看，三千年以前寫于商代的?尚書·盤庚?等篇章就已是最初的散文。以后春秋戰(zhàn)國的諸子百家，漢初司馬遷的“史家之絕唱〞，魏晉時(shí)期的清峻文章，一直到唐宋八大家的傳世杰作，都是上乘的散文。然而似乎都擺著架子，拘著套式，縱然到了宋代，出現(xiàn)了蘇東坡等人的隨意小品，卻總不能成氣候。經(jīng)歷兩千余年的曲曲折折，到了17世紀(jì)上半葉，才在晚明人文主義思潮催促下，涌現(xiàn)出公安、竟陵派小品，成為文壇主流。晚明小品作家們，主張“獨(dú)抒性靈，不拘格套〞，沖潰了模擬古人的陳腐樊籬，吹來一股清新之氣。試與19世紀(jì)出如今英國的浪漫派隨筆作一番比擬，就會發(fā)現(xiàn)中國晚明小品與英國浪漫派隨筆這兩種不同國度、不同時(shí)代、毫無關(guān)聯(lián)的文學(xué)現(xiàn)象之間，在文體運(yùn)動內(nèi)在機(jī)制中竟有著驚人的相似之處：都是在人的覺悟、自我意識復(fù)蘇的思想運(yùn)作中實(shí)現(xiàn)了文體的舒展解放、自由隨意。也正由于這個(gè)原因，當(dāng)經(jīng)歷了清代的嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓與殘酷統(tǒng)治，文人思想僵化凝固時(shí)，重在抒寫個(gè)性、表現(xiàn)自我的隨筆式自由文體也就隨即滅絕了。直到20世紀(jì)初葉五四文學(xué)革命爆發(fā)，思想解放的洪流沖決了古文的禁錮，實(shí)現(xiàn)了白話文的語言體式變革與人的自我意識的復(fù)蘇、覺悟，這種隨筆式自由文體才應(yīng)運(yùn)重生。所以，魯迅所創(chuàng)始的中國現(xiàn)代雜文，與英國隨筆一樣，都是外部條件與內(nèi)部機(jī)制共趨成熟的情況下，適應(yīng)本國的民族氣質(zhì)與文學(xué)積累應(yīng)運(yùn)而生的一種特殊文體。4這種特殊文體具有哪些特質(zhì)?它算不算文學(xué)作品?算的話，文學(xué)屬性表如今哪里?這一系列問題，不僅是中國學(xué)術(shù)界研究魯迅雜文時(shí)遇到的疑難，也同樣是英國文壇討論英國隨筆時(shí)總要產(chǎn)生的困惑。英國散文的歷史沒有中國長遠(yuǎn)，對隨筆這一文體的理論討論卻早于中國，有許多值得借鑒之處。1916年出版的一本?英國隨筆?(TheEnglishFailiarEssay)在前言中開宗明義作出這樣的界定：“或許沒有人可以否認(rèn)這種說法，Essay的定義既不能廣泛包括散文的各種不同類型，又不能非常嚴(yán)格地區(qū)分Es-say的特性，使之與其它比擬短的文章區(qū)別開來。試去看一看洛克的?人類悟性論?、蘭姆的?論烤豬?、麥考萊的?華倫·哈斯汀斯?、卡萊爾的?關(guān)于彭斯的隨筆?和安諾德的?美與智之交融?，就會發(fā)現(xiàn)這些多樣的文學(xué)作品不屬于任何單式的統(tǒng)一的文體，然而卻被通稱為essay。因?yàn)槿藗兞?xí)慣地感覺到這些作品具有這樣一種明晰的共性：essay的作者不涉及公事或系統(tǒng)性的思想資料，而是以個(gè)性化的坦誠的態(tài)度面對他們的題材和讀者，所以隨意的親密的態(tài)度，關(guān)心日常生活的款式和倫理，傾注個(gè)人的感情和經(jīng)歷。因此，essay應(yīng)該有一個(gè)更明確的限定——或許最好稱之為“failiaressay。〞而早在1903年，一本大部頭的?英國隨筆家?(TheEnglishEssayists)就在扉頁上印了赫茲里特的一段話，對failiarliaressay作了極為形象的描繪：“它不管述礦石或者化石，也不研究植物的特性或者行星的影響，它也不涉及信仰的形式或者哲學(xué)的體系，不熱衷抽象虛懸的精神系統(tǒng)；然而，它與男人和女人的世界有著親密的關(guān)系，記錄他們的行動，追溯他們的動機(jī)，抓住他們的念頭，描繪他們個(gè)人的和無窮領(lǐng)域里的所有追求，嘲笑他們的荒唐，揭露他們的悖謬，‘像給大自然照鏡子一樣，反映時(shí)代的變遷與主潮，形勢與困厄’；細(xì)致入微地表現(xiàn)我們的服飾、相貌、思想和行為；顯現(xiàn)我們自己的真實(shí)相貌：是什么樣的，又不是什么樣的；在我們面前演出人類生活的全部戲劇?！亲詈?、最自然的課堂……探求人類生活終究是什么樣的，已經(jīng)成為什么樣了，今后應(yīng)該是什么樣。〞轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.以上界定，本身就是英國隨筆味兒的：不故作高深大論、系統(tǒng)辨析，只是隨隨意便說幾句，寬廣泛泛劃幾條線，就非常明晰、極富興趣地談清楚了。對以上界定可以作這樣的概括：essay，即英國隨筆的第一特質(zhì)是說理，是思想者的識見，屬于一種論文。然而，其中所要表達(dá)的識見是個(gè)人的，而非公事的；是片斷的，而非系統(tǒng)性的；是個(gè)性化的，而非公式型的；是為了與讀者進(jìn)展交流，而非旨在教訓(xùn)。因此，作者須“以個(gè)性化的坦誠的態(tài)度面對他們的題材和讀者，抱以隨意的親密的態(tài)度，關(guān)心日常生活的款式和倫理，傾注個(gè)人的感情和經(jīng)歷。〞也就是說汲取興趣性、形象性、抒情性等文學(xué)性質(zhì)，以使群眾便于承受自己的思想和識見。所以，隨筆是一種多類文體穿插、浸透而成的特殊文體，一種理論與文學(xué)雜交的變體形態(tài)與雜糅形式，是人類進(jìn)入近代、自我意識覺悟時(shí)為了自如地表達(dá)對自身與世界的理解、自由地互相交流而采取的一種個(gè)性化的符號編碼方式與隨意性的文學(xué)寫作體例。它應(yīng)該算是文學(xué)作品，但是屬于文學(xué)中的亞類，其文學(xué)屬性主要表現(xiàn)為理趣。以這種界定標(biāo)準(zhǔn)衡量魯迅雜文，其文學(xué)屬性就是不言而喻的了。魯迅雜文的文學(xué)含量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于這個(gè)橫竿。那么，為什么會有一些對英國隨筆非常推崇的論者，反倒要竭力排除魯迅雜文的文學(xué)屬性，將其拒之于文學(xué)殿堂之外呢?這就不能不歸咎于他們的政治偏見了。5總之，魯迅雜文與英國隨筆，同是一種理論與文學(xué)雜交的變體形態(tài)與雜糅形式，是人類進(jìn)入近代、自我意識覺悟時(shí)為了自如地表達(dá)對自身與世界的理解、自由地互相交流而采取的一種個(gè)性化的符號編碼方式與隨意性的文學(xué)寫作體例。因此，二者在文體運(yùn)動中出現(xiàn)了一些共同規(guī)律與共同特征。其中，最主要的共同規(guī)律是：因?yàn)槎贾荚谡嬲\地坦露自己的個(gè)性，與讀者自由交流，所以必然都反對各種陳套與偽飾，實(shí)現(xiàn)語言體式的明白與自然。共同特征那么可概括為五點(diǎn)：閑、隨、雜、散、曲。閑。蒙田和英國隨筆家們都愛自稱“閑人〞。蒙田在?自畫像?中坦然聲稱：“我性愛悠閑，而且非常喜歡無拘無束，我是有心要這樣做的。〞魯迅是最贊成勤奮的，他一定反對“閑〞吧?恰恰相反，魯迅也主張要有“閑暇〞，認(rèn)為“人們到了失去余裕心，或不自覺地滿抱了不留余地心時(shí)，這民族的將來恐怕就可慮。〞他們之所以贊美“閑〞，本質(zhì)上是為了掙脫道統(tǒng)和教條的束縛，獲得精神的自由與創(chuàng)作的靈氣。中國古代的所謂“懶道人〞、“拙叟〞、“癡翁〞以致老莊禪宗之類，也都與這種“閑〞同源?！伴e〞，實(shí)在是人類智者的共性，寫好雜文、隨筆的第一要旨。這種“閑人〞的素養(yǎng)乃是這種隨意性文體的根底和靈魂。隨。既為“閑人〞，就必隨意。蒙田的隨筆，隨意揮灑，信馬由韁，旁征博引，澎湃無涯。英國隨筆家們也是越寫越隨意，越自如，越得隨筆之妙諦。魯迅也是深得此妙諦的，他在?〈自選集〉自序?中自稱是“在散漫的刊物上做文字，叫做隨意談?wù)?。〞?怎么寫?中又強(qiáng)調(diào)說：“散文的體裁，其實(shí)是大可以隨意的，有破綻也不妨。〞但是，人們往往總是自覺或不自覺地把散文這種隨意性文體強(qiáng)納入所謂正軌。有識見的評論家和創(chuàng)作家們總在不斷地敲響警鐘，努力使散文回到隨意自然的狀態(tài)中來。雜。魯迅在翻譯廚川白村介紹essay的文章時(shí)，把“E8saysfElia〞譯為?伊里亞雜筆?。這里的“雜〞字極耐人尋味!表現(xiàn)了魯迅對“雜〞的鐘愛。蘭姆也同樣極其喜歡隨筆的“雜〞色。他視17世紀(jì)上半葉的兩部奇書——伯爾頓的?憂郁的剖析?和勃朗的?一個(gè)醫(yī)生宗教觀?為“枕中之秘〞，潛心學(xué)習(xí)。而這兩部書的最大特色就是“雜〞。這是一種文體的“雜〞，以論為靈魂，而雜糅進(jìn)詩、小說、戲劇等多種文體的素質(zhì)；是一種內(nèi)容的“雜〞，大至宇宙，小至蒼蠅，東拉西扯，無所不談；是一種色彩的“雜〞，赤、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫，濃烈的，淡雅的，鮮明的，陰暗的，形形色色，駁雜搭配，而自成一體、別具一格。失去了這種“雜〞，也就失去了隨意性文體的本色。散?！伴e人〞隨意雜談的文章，自然會是“散〞的。不僅形散，而且神也散。只有神散了，才能自然呈現(xiàn)形態(tài)上的散。?空城計(jì)?中諸葛亮唱道：“我本是臥龍崗散淡的人。〞只有“散淡的人〞，才能寫出具有散淡美的好文章。日本禪學(xué)大師鈴木大拙說：非對稱性能表現(xiàn)空寂、孤遠(yuǎn)、閑靜的美。英國語言學(xué)家薩丕爾說英語“東倒西歪的表達(dá)方式自有它的美處〞。這種非對稱性美與東倒西歪的美，正是一種高境界的散淡美。蒙田的隨筆，揮灑自如，巧橫閑技，具有特別的散淡美。魯迅的雜文，特別是后期的?病后雜談?、?女吊?、?我的第一個(gè)師父?、?半夏小集?等，悠遠(yuǎn)、深沉，于不經(jīng)意中談出深入的哲理，也具有一種爐火純青的散淡美。曲。隨意性文體雖然隨意、散淡，卻絕不可直陋，須在曲折表達(dá)方面下刻意的功夫。蒙田是一位慘淡經(jīng)營的文體家，是以曲折坎坷的心靈表達(dá)深邃內(nèi)容的先鋒。蘭姆的隨筆，裝著隨意的涂鴉模樣，其實(shí)卻是用了雕心刻骨的苦心。魯迅的雜文，更是極景曲筆〞之妙，下了極大功夫，才鍛煉成精銳的一擊。為什么魯迅雜文與英國隨筆在文體運(yùn)動中出現(xiàn)了上述共同規(guī)律與共同特征?要答復(fù)這一問題，就要回到開頭所說的文體研究的人類學(xué)回歸上去。因?yàn)殡S意性自由文體是人類為了真誠地袒露自己的個(gè)性、互相自然交流而形成的一種文學(xué)體式，所以必然反對各種陳套與偽飾，必然如斯威夫特所說的那樣：“把恰當(dāng)?shù)脑~放在恰當(dāng)?shù)奈恢蒙熄?，用蘭姆的話來說就是“沉著于自運(yùn)〞。這樣，這類文體也就必然呈現(xiàn)閑、隨、雜、散、曲五種形態(tài)特征。630年代，英國文學(xué)專家張假設(shè)谷先生發(fā)表過一個(gè)怪論，核心觀點(diǎn)是：“與其當(dāng)魯迅先生是小說作家，毋寧說他是隨筆作家的更來得恰當(dāng)。〞這一觀點(diǎn)當(dāng)時(shí)受到一片反對。其實(shí)，這是一樁魯迅研究學(xué)術(shù)史上應(yīng)予重新評價(jià)的公案。張假設(shè)谷的文章縱然有措辭欠準(zhǔn)之處，然而對魯迅并無惡意，并且從自己具有英國文學(xué)素養(yǎng)這一優(yōu)勢地位出發(fā)，對魯迅最突出的成就作出了中肯的評價(jià)。當(dāng)然，魯迅無疑是一位卓越的小說作家。他是中國現(xiàn)代小說之父，現(xiàn)代小說從他手中開場、又在他手中成熟，他的中篇小說?阿Q正傳?是能列入世界小說名著之林的少數(shù)幾篇中國現(xiàn)代小說之一，而且可以毫無愧色地列在首位。所塑造的阿Q典型，那么可以說是惟一能立于世界文學(xué)典型畫廊的中國近代文學(xué)人物形象。這都是無可否認(rèn)的事實(shí)，是值得中華民族引以為榮的。但是，應(yīng)該實(shí)事求是地成認(rèn)：倘假設(shè)僅以小說作家的身份在世界文壇上排名次，魯迅自然無法與托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基相比，也不能與巴爾扎克比肩，甚至與狄更斯、司湯達(dá)、福樓拜、雨果以及短篇小說大家莫泊桑、契訶夫等等也都難于相比。一個(gè)民族，正確認(rèn)識本民族的文化偉人，給予恰當(dāng)?shù)亩ㄎ?，是一件非常困難而痛苦的事情。人們往往喜歡單純地從民族感情出發(fā)，把本民族的文化偉人定在最高位，使他們在所有領(lǐng)域都坐首席，仿佛只有這樣才能舒心。然而，文學(xué)地位是由客觀實(shí)績奠定，不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，我們不能因?yàn)轸斞甘侵袊骷遥≌f又在文學(xué)中占據(jù)重鎮(zhèn)，就把魯迅列在世界小說大家的一流行列。但是，從世界散文史的視野去觀察魯迅雜文，情況就大不同了。僅以世界散文的頂峰——英國隨筆家們進(jìn)展比擬，就會發(fā)現(xiàn)魯迅是無人可比的。就世俗批判與社會挖苦類作品而言，無論是挖苦的深度、成熟性，還是涉及的廣度與作品的數(shù)量，魯迅都超過了斯威夫特；就對社會感應(yīng)的敏銳性報(bào)