任是頹廢也風(fēng)流——也談?dòng)暨_(dá)夫《故都的秋》

郁達(dá)夫的小說、散文，我還是喜歡的。雖然他的文字還顯得枝蔓，但也許正是那字里行間里略帶病態(tài)的展露，讓我為他靈魂深處的某一種真而感慨了。

“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人〞。能寫這樣詩(shī)的人，自然是一個(gè)多愁善感的人，能寫這樣的詩(shī)的人，也自然是一位真名士。是真名士自風(fēng)流。無論是在小說還是在散文里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這正是郁達(dá)夫毫不避忌反而一意矜夸的所在。醇酒與婦人，當(dāng)然還要有則一點(diǎn)頹廢的味兒。

這正是他特立獨(dú)行的所在，醉于酒醉于婦人，并且敢放言自己如何地醉于酒醉于婦人，這在當(dāng)時(shí)是需要一定的勇氣的，何況這醉，特別是醉于婦人，又是非正常的沉緬呢！郁達(dá)夫贏得了頹廢文人的稱號(hào)就缺乏為怪了。

?故都的秋》，說到底，也是一首“頹廢〞戀曲。

看看郁達(dá)夫筆下故都的秋味秋韻吧。

那種韻致總是和殘破衰落有關(guān)的：

在故都選擇居處可以不避破屋。清晨當(dāng)院一坐，可品茗可望青空可聽鴿哨。這當(dāng)然是要有最清閑最詩(shī)性的心靈才可以消受的。至于“細(xì)數(shù)〞槐樹葉底一絲一絲漏下來的日光，假設(shè)不是富貴閑人或是盡日刻意“尋芳〞的人，又哪里做得來？

再看看郁達(dá)夫簡(jiǎn)筆勾勒的“寫意畫〞：背景仍是“破壁腰中〞，

“畫〞面的主體是“朝榮〞的牽?；ǎ挠牡乃{(lán)色或者淡然的白色。僅此還不夠，郁達(dá)夫以為，“須得在牽?；ǖ祝虚L(zhǎng)首幾根疏疏落落的尖細(xì)且長(zhǎng)的秋草，使作陪襯。〞這幾近倪云林蕭疏淡遠(yuǎn)的風(fēng)格了，故決不能有一點(diǎn)喧鬧的紅，損了它的韻味。

寫北國(guó)的槐樹，郁達(dá)夫的趣味足夠讓人吃驚，入他畫圖的竟是“象花又不象花的落蕊〞，這很容易讓人起秋風(fēng)過處滿地金的聯(lián)想。郁達(dá)夫的興趣卻不在這里，他用聽覺用觸覺用嗅覺去感知?！奥曇粢矝]有，氣味也沒有，只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極細(xì)微極柔軟的觸覺〞。他的審美觸角繼續(xù)伸展，落上“灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋〞，“看起來既覺得細(xì)膩，又覺得清閑，潛意識(shí)下并且還覺得有點(diǎn)兒落寞。〞這樣的絲紋，即使是在春夏也可以看到的，清閑落寞云者，與其說是掃帚的絲紋所故有，勿寧說是郁達(dá)夫“尋尋覓覓〞結(jié)果。

秋蟬是衰弱的殘聲，秋棗是淡綠微黃的秋棗，秋雨呢？郁達(dá)夫認(rèn)為比南方下得奇下得有味下得更像樣的秋雨呢？

他說了又似乎沒有說，他只是讓兩個(gè)都市閑人在斜橋影里微嘆著說“一層秋雨一層涼〞。怎么“奇〞怎么“有味〞怎么“更像樣〞,你得自己去想。

郁達(dá)夫?qū)懬?，是用全副心事、十二分的癡迷去寫的。故他并不著意寫秋色迷人，而著意于自己的迷于秋色，不，是迷于秋的味秋的韻秋的意境，所以文中處處可見作者“行跡〞。故都的秋，是作者刻意修飾挑選的景致。是打上郁達(dá)夫情感烙印的“有我之境〞。而基調(diào)是落寞的悲涼的甚至是頹敗的。

如秋雨之瑟瑟，足以撥動(dòng)年華逝水的琴弦，如落蕊之飄墜，足以勾起人生無常的心事。在郁達(dá)夫看來，類似于古人這種“梧桐一葉而天下知秋的遙想〞，正是“深沉〞地方。

他以為“有感覺的動(dòng)物，有情趣的人類，對(duì)于秋，總是一樣的能特別引起深沉，幽遠(yuǎn)，嚴(yán)厲，蕭索的感觸來的。〞這就是故都的秋味，這就是讓郁達(dá)夫著迷的地方。

我想，郁達(dá)夫?qū)@韻味的著迷，固然是它正道著了自己的心事，與自己的心意情趣暗合。再深追下去，你可以想到古來言秋皆寂寥的文化背景，郁達(dá)夫這位受傳統(tǒng)文化浸潤(rùn)頗深的文人，喜歡在悲悲戚戚里和古人相交通也是情理之中的事，陸游不也問，“此身合是詩(shī)人未？細(xì)雨騎驢入劍門〞。坐對(duì)秋吟，也許是對(duì)他文人身份的某種印證呢！但這樣解釋自然是膚淺的，為什么一代一代的文人，會(huì)不避因襲之嫌，悲秋作賦呢？

朱光潛對(duì)“憂郁的解剖〞也許可以幫忙我們了解這些文人雅士喜歡悲秋、吟秋的心理。

“浪漫主義者們也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在一角，以絕望和蔑視的眼光看這個(gè)世界。他們不勝詫異而且稱心地發(fā)現(xiàn)，在憂郁情調(diào)當(dāng)中有一種令人愉快的意味。這種意味使他們自覺高貴而且優(yōu)越，并為他們顯出生活陰暗面中一種神秘的光榮。于是他們得以化失敗為勝利，把憂郁當(dāng)成一種崇拜的對(duì)象。〞〔朱光潛?悲劇心理學(xué).“憂郁的解剖〞：痛感中的快感》〕

如此，那么歷來悲秋的詩(shī)人，就其心理而言是有悲嘆與玩賞的雙重意味的。

郁達(dá)夫倒不悲秋，只是愛秋之悲。這比傳統(tǒng)文人單純，似乎與他們不同了，但究其心理還是一理的。那就是在對(duì)悲涼甚或頹廢的玩味中，體認(rèn)生命的深沉與個(gè)體的睿智超拔。

如果說醉于醇酒和婦人是郁達(dá)夫的行為方式，則于悲涼落寞中一意低回，對(duì)頹廢的玩味吟賞就是郁達(dá)夫的情感方式。津津樂道醇酒婦人的郁達(dá)夫看到了自己行為上的特立獨(dú)行，則津津樂道于悲涼頹廢的郁達(dá)夫又看到了自己精神的特立不群。這讓他看到自己面對(duì)自然人生時(shí)世人皆濁我獨(dú)醒式的深沉領(lǐng)悟。

理解了郁達(dá)夫的略帶