/Anｇelabａby是一個怎么樣的人?Anｇeｌabａby的主要工作是為合作的品牌拍攝一輯街拍照片.中午，與品牌方負責(zé)人一起午飯的時候,對方提起了不久前上映的電影《黃飛鴻》,不住稱贊她，“我專門去電影院看了，你最后在水里犧牲的戲很美”.“其實那場戲，我拍的時候印象最深的是，因為穿著濕衣服，所以七個小時不能撒尿”。Aｎｇelabａby一臉沉靜，把“撒尿”這兩個字說得自然無比。這顯然不是人們理解中的美女明星的做派.然而等到相機對準(zhǔn)她的時候,她就變得有些不一樣。影評人史航曾經(jīng)寫過周迅的大片拍攝現(xiàn)場，“稍微變一變眼神,氣場不一樣，像萬花筒，手一抖,眼前就是一種陌生的斑斕或曼妙”。Angｅlaｂabｙ也是如此，她低下頭，眼神卻飛起，和攝影機談戀愛似的，挑逗地望向鏡頭。那是她從14歲就開始做模特的功底——臉上的神情跑馬燈似的換著,一秒鐘便掠過好幾個表情,或冷艷，或迷離,或嫵媚,或清純,或野性——那是我們所熟悉的,各種寫真里的Angelaｂabｙ.很難想象這是剛才那個在飯局上,旁若無人的說出“撒尿”二字的女明星.“其實好多記者都說過，你跟想象中不太一樣。”

Ａngelababy說，然后，她捏著嗓子，嗲聲嗲氣地說,“我就問他們，你們覺得我應(yīng)該是什么樣子呢?是不是這個樣子，還是應(yīng)該這個樣子呢"，她夸張地扮演著那個“人們想象中的Angelababy”,逗得記者和身邊工作人員都哈哈大笑起來。她沒跟著大笑，撇了撇嘴,無所謂得很.《紅人訪》Ａngｅlaｂaby:希望黃曉明和孫儷都來參加“跑男”.(攝像/王棟）人們想象中的那個Angeｌabaｂy在電影《微愛之漸入佳境》里，Ａｎｇｅlａbａｂy扮演的女主角，微信搖一搖認識了同小區(qū)的屌絲編劇陳赫。半夜她將陳赫召喚到自己家中來“喝茶”，陳赫在她房門外,忸忸怩怩，做著復(fù)雜的心理建設(shè),類似于“如果開門的是個美女,我就長驅(qū)直入，如果很丑，我撒腿就跑”.結(jié)果門打開了，露出了Angｅlａbaby的臉——比最大膽想象中的“美女”還要漂亮好幾倍的臉，于是，陳赫既沒長驅(qū)直入也沒撒腿就跑，而是頓時就癱軟且不知所措，一進門就結(jié)結(jié)實實摔了一跤。直到Anｇelabａby往他手上套上遛狗繩，讓他替她好好照顧狗，并且把他推出門外時，還一直處在“天上掉下個林妹妹”的興奮和難以置信中。顯然,Anｇelababｙ的臉，對此劇情的講述,有著決定性作用。另外,這段劇情還有一個暗示：關(guān)于美女是如何熟練運用自己的外貌資源而達成“不可告人”目的的-—這大約也正屬于“人們想象中的Angｅlabaｂy”范疇。Anｇelａbaｂy的人生,當(dāng)然受益于“美貌”這件事。她14歲即入行,經(jīng)紀(jì)人Ｋim對她的第一印象是“漂亮，又有自信"，自信的表現(xiàn)主要是不怯鏡頭。很快，她就在模特這個職業(yè)上走了下去,pｏse也越擺越熟練,一套一套的,只要照相機閃下去，就能。17歲，走在路上的時候，會有人過來找她要簽名和合影。那個時候她的名字是Angela，嫌太普通,于是她給自己加上了一個ｂaby的后綴。Anｇelabａｂy的確是一個不普通的名字——長到人們現(xiàn)在還屢屢拼錯,比如鄧超。20歲推出第一本寫真，2１歲,第二本，2２歲，第三本。她的形象被定格在一幀一幀照片上,通常是咖啡色的長卷發(fā)，眼神迷離的美瞳，嬌嫩欲滴的水晶唇微張著，似有什么期待.“索吻唇，美瞳眼",她的風(fēng)格被這么概括，嗲到空前絕后，照片被印得漫天都是，無論是高大上的電視廣告、平面雜志,還是批發(fā)市場三無產(chǎn)品包裝封面，賓館半夜塞進房門底下的小卡片，總之,需要一張美少女的臉的地方，就會有Aｎｇｅｌababy.模特只需要出售自己的形象,不用出售自己的故事、內(nèi)心和個性-—甚至，連形象也不是自己的，而是市場的。市場需要模特美艷，模特就必須勾魂攝魄,市場需要模特清純，模特就必須楚楚動人——某種程度上可以說,模特是一種二次元職業(yè)。Aｎgelabaｂy做了幾年這樣沒有氣味和溫度的洋娃娃,批發(fā)售賣著性感、可愛、甜美等等形象。那個時候她如此年輕,并不覺得有抒發(fā)自我的需要，“拍拍照,有好看的衣服穿,每天化個妝，還有一些不錯的酬勞"-—工作不就是按勞分配嗎？她從16歲開始，便已經(jīng)做到獨立掙錢養(yǎng)活自己,這種遠超同齡人的生活經(jīng)歷可以讓她對自己有足夠的驕傲。但這對于大眾來說，消費一個美少女，自然不僅僅是去買她的寫真.“O靚?！边@個詞,在流傳過程中，從單純形容這群年輕的平面模特，到漸漸有了貶義色彩，這讓Angｅlababy感覺到了轉(zhuǎn)行的迫切性,“這本來是很好的名詞，但有好多女孩穿著泳裝出寫真，令外界覺得0靚模好喜歡暴露、有好多是非，我不希望人們叫我0靚模"。Baby14歲入行，經(jīng)紀(jì)人Kim對她的第一印象是“漂亮，又有自信”。漂亮就是生產(chǎn)力Angｅlababy參與的第一部電影是《全城熱戀》,導(dǎo)演是夏永康-—原本為香港著名的攝影師,也曾掌鏡過她的寫真，是知根知底的合作伙伴。這次試水來自于經(jīng)紀(jì)人Kiｍ的謹慎選擇，“這對我來說是一關(guān),因為她在模特界已經(jīng)成功了,有很多粉絲，但拍戲的話,又是一個新人，我不能讓她又重新從新人做起，所以,我怎么去把這兩種身份拉平，是我那個時候要認真考慮的問題”?！度菬釕佟吩囁晒Αngelaｂaｂy和井柏然,成為了電影中除了張學(xué)友劉若英、謝霆鋒大S、吳彥祖徐若瑄之外的第四對情侶。在這部華誼投資的電影里,Anｇelaｂaby梳著馬尾辮,一臉清純地走了出來,走進了無限廣闊的內(nèi)地電影市場。之后的路,都順理成章。兩年，她主演了八部電影，合作的導(dǎo)演也越來越知名。美貌當(dāng)然是最好的敲門磚，高群書的一篇專欄曾這樣寫她的定妝場景，“那天，造型師造完型,劇照師拍定妝照,她站在大玻璃窗前,南方的陽光斜射進來，窗外是大朵的白云，她一襲短皮衣，頭發(fā)披散，身形婀娜，頓時令所有的觀者一驚……在華語演藝圈里，已經(jīng)基本上看不到一張這樣的臉了."同樣的理由，也打動了徐克。《狄仁杰》里徐克對“花魁”銀睿姬的角色定位是——“一個傾國傾城的美女,在電影里影響全部情節(jié)的進展?！边x角首先就難倒了監(jiān)制陳國富，徐克最初提出了幾個人選，陳國富眼睛都沒眨就否定了，他解釋稱：美跟吸引力都是很主觀的認知,你覺得‘迷死人了’，他就覺得‘一般'，萬一出現(xiàn)這種結(jié)果，劇情推進如何能讓人信服?直到Ａngelａbaby這個名字的出現(xiàn)，“她的美大眾認同度比較高,不會有人看完覺得‘扯淡，怎么會有男人為了這個女的(鬧成那樣)。'"陳國富說。這就是迄今為止，她得到所有電影的理由--因為足夠漂亮。當(dāng)電影需要一個足夠漂亮到可以推動劇情的角色時,導(dǎo)演們便會想到她。偶有例外,比如《臨時同居》——這時，看點就變成了：看漂亮的Angｅlababｙ如何不惜形象出演女漢子。人們對于Angelaｂａby有著無盡的想象——她迄今為止的人生使命,在外界看來,只有一個主題:如何做一個美女.善意的好奇和惡意的揣測,都隨之而來，諸如:美女的外貌是從哪里來的？美女是怎樣養(yǎng)成的？美女的私生活是什么樣子的？美女是不是想得到什么就可以得到?美女需要努力嗎？美女也會受挫嗎？美女除了美貌還有什么嗎?美貌是不是她們早已使用嫻熟的工具?和美女在同一個世界競爭，是不是太不公平？這些想象，用知乎上流行的提問方法概括就是:做美女是一種什么樣的感受？這些問題,讓Angelａbaby在得到所謂美女特權(quán)時，同樣也有不堪重負的壓力。徐克《狄仁杰》里讓baby飾演銀睿姬,是因為她足夠漂亮.一個美女明星的職業(yè)焦慮沒有一個人會僅僅因為漂亮,而獲得職業(yè)上真正徹底的自我認可。明星同樣也不會.２013年底，到２0１４年年初的那幾個月,2４歲的Ａnｇelaｂaby在微博上，陸陸續(xù)續(xù)發(fā)了如下微博:“人活著就是為了那份理想，奮不顧身，才不枉此生?！?-2０13.１0。24“最好的教育不是忠告，而是經(jīng)歷.少時的苦是財富。所以今年感恩節(jié)最想感恩的是曾經(jīng)經(jīng)歷過的所有磨難，或許當(dāng)時感到沮喪,失望，迷茫，但這些過后，會感到堅強已經(jīng)深入骨髓.”——2０1３。11。2８“沒有棱角的人在上坡時會走得很快，但在下坡時也會滾得很快."—-２0１3．11.30“如果自己不努力，誰也給不了你想要的生活?！薄?014．2。1８“當(dāng)你到達你的夢想之前，他人對你的詆毀都是你為夢想付出的代價.接受他們,慢慢品味，像中藥一樣.”——２0１4．3。22“今天的習(xí)慣，成就明天的高度.”——201４．3．2７她近乎焦慮的,向自己灌輸“努力”“夢想”“奮斗”這樣的字眼。在她團隊的工作人員看來，她的確夠拼——跑男錄完一天一夜，她能精神抖擻地立馬趕赴下一個工作地.連續(xù)工作30小時以上,那是常態(tài).但是，純粹體力上的“拼搏”，這仍然不能解決她的職業(yè)焦慮。她深知，自己不是天才型演員,迄今為止，她也尚未獲得演技方面的任何獎勵——也沒有人會覺得，她可能會成為下一站影后。傳說中，頂尖演員在不同的角色里穿梭自如,以電影來開闊人生，或者以人生來充實電影，這種境界的樂趣，顯然,她也尚未體驗。她誠實地告訴記者,自己最喜歡做的事情是,“打游戲”，完全沒有一點試圖偽裝成“我想成為一個偉大演員”的意思。提到游戲,她兩眼放光,一口氣念到,“最開心的事情就是可以早上睜開眼開始打游戲吃午飯打游戲吃晚飯打游戲完了睡覺.”只是,游戲也不能讓一個陷入職業(yè)焦慮的女演員真正快樂起來。她找了很多理由勸說自己——就像她對記者說的那樣,“以前我連近景遠景是什么都不知道，現(xiàn)在我至少知道現(xiàn)場發(fā)生了什么事,怎么樣去傳播一個人物一個角色,所以還是有進步的”,“我覺得每一個演員都是藝術(shù)家,每個演員只要有自己的鮮明個性提高，有適合自己的角色或者是演過最經(jīng)典的角色就是一個成功的演員”，“就是要有一個讓觀眾喜愛的作品”，這套論述到了最后,就變成了，“反正,自己做到問心無愧就好了”——于是,又變成了努力,夢想、奮斗.她描述自己從事演員五年以來，最大的進步是“學(xué)會看劇本了”，“以前我看完都覺得，哎呀，每個劇本都好好看，看完這個也好看,那個也好看，哎呀這個也好看"，現(xiàn)在她終于進化成,“哦，這個人物不夠飽滿,那個故事結(jié)構(gòu)不是很好,哎，這個還不錯,哪兒還可以改一改。"說著說著，她自己也笑了起來，有一點自嘲的意思在內(nèi)?！拔乙恢痹诳紤]一個問題就是為什么要有演員我們這個職業(yè)的存在，如果你在一個廠里上班，可以生產(chǎn)一些食物,如果你在一個大公司里上班,可以為這個社會貢獻一些東西,到底演員為社會貢獻了什么?"聊到這里,Angelａｂaby背起了小學(xué)課本里所學(xué)到的《鋼鐵是怎樣煉成的》里面著名段落，“人最寶貴的東西是生命，生命對于我們只有一次。一個人的生命應(yīng)當(dāng)這樣度過；當(dāng)他回憶往事的時候,他不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞愧”。所以，為了“生存的意義”“演員的意義”之類的問題,Ａnｇelababｙ選擇了喜劇?！拔矣X得就是為大家貢獻了一些精神食糧吧，希望大家在這么大壓力的社會里邊可以有一個精神的突破口去宣泄自己的情緒，我覺得喜劇就是一個可以讓大家減輕壓力的一個東西.”擁有這個時代最漂亮臉蛋的女明星，竟然極度害怕自己對社會毫無貢獻,這對大眾來說，或許是一種驚喜.Baby深深了解人們愛看跑男的原因是：可以看到明星出丑。不安全感和少女心像黃曉明需要以“二哥”形象來重塑公眾形象，Aｎgelａｂabｙ也需要一個新的形象，來取代“女神”這個在這個時代，并不受大眾歡迎的標(biāo)簽，比如說“女漢子”，“女神經(jīng)病"?！扒皫滋煲淮喂ぷ鲏毫ψ屛曳浅Ｓ魫?，就覺得心里不是特別高興、不是特別爽快，在坐飛機的時候，就把落下的兩集《跑男》給看了，看完了以后就心情特別好，然后發(fā)現(xiàn)其實自己怎么拼都是值得的，因為你可以把這份快樂帶給觀眾的話,就什么都值得了。"2０1４年下半年,Aｎgelababy遭遇《奔跑吧兄弟》，這個節(jié)目給了她一個難得的機會——不是做模特拍照，也不是在一部電影里扮演一個花瓶,而是,真真正正以“Ａnｇｅｌａbaby"本人的身份,來直面大眾。她在這個節(jié)目里的表現(xiàn),可謂“用力"兩個字來形容,制片人俞杭英說,Aｎｇelabａby是節(jié)目里最大的意外,“大家都覺得baby是封面女郎，又甜又性感，但其實她是女超人”.跆拳道冠軍張藍心和韓國“大力士”金鐘國,也在節(jié)目里對手腳并用的Angｅlababy發(fā)出過類似感慨感嘆：你力氣也太大了！她不惜形象,滿身泥沼地抓鴨子,和隊友滾地掐架,讓觀眾一時間有點不太適應(yīng)地感慨，“太拼了”.而她也清楚的知道,這些“出丑"，正是節(jié)目需要的效果，“其實老百姓就是愛看我們出丑，被各種虐啊，完成一些不可能的項目，大家開心就好。"“大家開心就好”這句話頻頻在采訪里出現(xiàn).出丑沒關(guān)系,大家開心就好。演技得不到肯定沒關(guān)系,大家開心就好.緋聞、整容這些話題隔三差五就會被拿出來翻炒一遍,當(dāng)真不介意嗎?Ａngｅlaｂaｂy的答案是，“也有難過過，也會想為什么你們要這樣對我，想想那時候覺得挺可笑的，人家愛怎么對你怎么對你，過好你自己就行"。經(jīng)紀(jì)人Kim記得Angｅlababｙ在她面前只哭過兩次，其中一次就是因為整容報道——不過那是很多年前了。攝影師ｃocｏ是Ａngelabaｂy出道前就認識的朋友，“她很小的時候會跟我們訴苦,有時候也會哭，現(xiàn)在基本不會了,她心態(tài)現(xiàn)在變得很好?！苯o不同媒體錄ID,是每個明星的例牌工作。但就算如此，也鮮見像Angeｌababy這樣,一口氣錄了20個ID之后，還在努力給每條都說點新鮮話，制造點不同笑果的明星?！按蠹液?我是安豬拉寶貝”，她認真地一字一句的說,然后自己先哈哈大笑起來。“工作它可以帶給我更好的生活，或者帶給我一部分的壓力，帶給我很多的新朋友,新的工作伙伴，但是,這些都是過眼云煙，其實你能享受到多少?”25歲的她，有時候也會想到退休這件事，“當(dāng)我沒有東西再可以奉獻的了,我就可以享受我的生活?！倍丝蹋芟硎艿?屬于她自己的生活很少——比如,她指著沙發(fā)上的毛絨絨的卡通雙肩背包問記者，“可愛嗎?”得到肯定答案后,她略有得意的說，“這是我的包.”她幾乎是刻意的，為自己生活里留下了這些很少女的元素。那是她不需要為大眾“奉獻”的時刻.她喜歡看言情小說，主演的《云中歌》在開拍前就看過很多遍，采訪現(xiàn)場，她一邊一手捂著胸口,一邊深情地背誦小說里的片段，“一個雷電交加的夜晚，云歌來到那個墓,很多士兵沖出來要殺她,然后余安走過來，幫她擋了很多刀，倒在了血泊之中,云歌也是中了刀,就在林哥哥的墓前，說要跟他在一起，血一直從林哥哥的墓上流下來，像是林哥哥在哭的眼淚.”這場戲，因為不滿意最初的拍攝效果，她主動找于正商量,“問他能不能再拍一次，這一場很重要,一定要把整個氣氛弄得特別好,因為這個是整個云歌一個人物對她愛情的忠貞，就是那一場,要表達出來”,磨了三次之后,她還是不滿意,又換了另外一組再來拍,這次她才勉強滿意了，但仍然憂心忡忡最終效果，“不知道出來會怎么樣”。當(dāng)然，這位少女此刻也在享受著她自己的愛情。午餐時候，正在埋頭吃飯的Ａngelababｙ忽然抬起頭來，她剛得了一個新發(fā)現(xiàn)——“這個包間叫‘明’誒”，她驚喜地轉(zhuǎn)向身旁的經(jīng)紀(jì)人Kim，詢問道，“是這里所有的包間都叫‘明’嗎”，說話間，眼睛有些發(fā)亮。2015年元旦東方衛(wèi)視的跨年晚會上，黃曉明騎著高頭大馬出現(xiàn)，向他的公主Ａngeｌababy獻上皇冠，并深情表白，“Ｂａby是雙魚座，不知道大家了解不了解，雙魚座的人特別沒有安全感.她有時候過得并不快樂，她很在意別人看法，但她成功了我很高興”。臺上的Aｎｇeｌａｂaｂｙ已經(jīng)抑不住地眼泛淚花，臺下,她對黃曉明說，“黃先生，你怎么不跟我說你要說這些。你說那么長,也不跟我提前說下，我都不知道接什么,要再說會兒我都要哭了”.但她仍然害怕被媒體問“什么時候結(jié)婚”—-她團隊的工作人員替她解釋,因為害怕被媒體傳達出“逼婚”的意思。她小心翼翼的維持著所有關(guān)系的和諧，與媒體的，與大眾的,與她的“黃先生"的.2015跨年晚會，黃曉明對ｂaby的告白，深深感動了她。對話：我希望可以保護我的男朋友騰訊娛樂：前一陣在又圓的婚禮上，你去搶捧花了，然后很多人就說你恨嫁。Ａnｇｅlababy：她要丟捧花的時候好多人把我推出去，怎么辦呢？我看那花從這兒飛過的時候,想還是