邊緣情境與西方文學(xué)經(jīng)典梁**（寧波廣播電視大學(xué)，浙江寧波）【摘要】邊緣情景是存在主義的重要概念，文章以此作為切入口,從人學(xué)與人文的角度，對(duì)西方文學(xué)經(jīng)典作新的闡釋?！娟P(guān)鍵詞】邊緣情景；西方文學(xué)經(jīng)典；人學(xué) MarginalContextualizationandClassicalWesternLiteraryWorksLIANGXu-dong（NingboRadioandTVUniversity,Ningbo315016,Zhejiang,China）Abstract:Themarginalcontextualizationisanimportantconceptinexistentialism,fromwhichthispaperoffersanewexplanationoftheclassicalWesternliteraryworksfromtheangleofthestudyofhumanbeingsandrelatedcultures.KeyWords:Marginalcontextualization;ClassicalWesternliteraryworks;Studyofhumanbeings“邊緣情景”是指人的一種存在狀態(tài)，這一概念源自于德國(guó)存在主義思想家卡爾·雅斯貝爾斯。[1]由于某種嚴(yán)重的變故，比如親人死亡、家庭破裂、身患絕癥、面臨生死關(guān)頭、精神分裂、犯罪或墮落等，個(gè)體與他人、與社會(huì)之間的對(duì)話關(guān)系出現(xiàn)斷裂，個(gè)人置身于日常的生存秩序之外，這就是所謂的“邊緣情境”。存在主義認(rèn)為，邊緣情境有一個(gè)鮮明特征，那就是死神闖入了人的存在。在目睹他人死亡、或者預(yù)期自己的死亡之際，個(gè)體不得不開始懷疑原來(lái)所謂的“正常生活”，于是順理成章，原來(lái)的規(guī)范與價(jià)值尺度、身份與自我、信以為真的生存意義，遭受前所未有的質(zhì)疑或否定。這是一種非?？膳隆⒁彩欠浅Ｍ纯嗟臓顟B(tài)，個(gè)人的世界突然發(fā)生了崩塌!奧地利著名的傳記作家斯·茨威格曾經(jīng)用一段細(xì)膩而又渲染的文字，描述列夫·托爾斯泰遭遇死亡恐懼的情形。他是這樣寫的：突然在一夜之間，所有這些(指托爾斯泰的盛名、財(cái)富、地位等——筆者注)就再也沒(méi)有了意義，沒(méi)有了價(jià)值，工作令這個(gè)辛勤的人厭惡，妻子讓他感到陌生，兒女們使他覺(jué)得淡漠。夜晚他常常從凌亂的床上爬起來(lái)，像病人一樣心神不安地跑上跑下；白天他空著雙手，直著雙眼，癡癡地坐在寫字臺(tái)前。有一次他匆匆上樓去，把獵槍鎖進(jìn)櫥里，為的是不至于把槍口對(duì)準(zhǔn)自己。有時(shí)候他心胸崩裂般地呻吟，有時(shí)又像孩子一樣，在昏暗的房間里啜泣。他再也不拆開一封信，再也不接待一個(gè)朋友。兒女們害怕，妻子絕望，看著這個(gè)忽然間陰沉下來(lái)的人。[2]存在主義賦予邊緣情景、賦予死亡以特殊意義。從踏入邊緣情境那一刻起，人不再回避死亡、拒絕死亡，而是不得不與死亡相伴，不得不直面死亡的焦慮與恐懼，從而開始一種全新生存模式。俄羅斯當(dāng)代宗教哲學(xué)家別爾嘉耶夫說(shuō)，只有死亡，“才能深刻地提出生命的意義問(wèn)題”。[3]德國(guó)存在主義思想家馬丁·海德格爾認(rèn)為，我們生活在太多的謊言之中。許多重大問(wèn)題，如存在、自我、自由，人們嫌它們太哲學(xué)太沉重太嚴(yán)肅，沒(méi)有閑心閑情閑暇認(rèn)真去思索。我們留心別人的生活，模仿別人的生存方式，按照現(xiàn)成的價(jià)值體系，決定自己的活法，甚至不敢越雷池半步。日常事務(wù)的忙碌，對(duì)話關(guān)系的周旋，使人沉湎于其間，樂(lè)此不疲，以為生活充實(shí)而富有意義。海德格爾說(shuō)，這是一種“非本真的”(inauthentic)存在狀態(tài)。[4]直到有一天，死神突然閃現(xiàn)在人的生活，人才如夢(mèng)初醒，驚恐地發(fā)現(xiàn)，“我們所有的人就像死囚犯，暫時(shí)在草地上嬉戲。每個(gè)人都在等著輪到自己上絞架，卻不知死期何時(shí)來(lái)臨。當(dāng)死亡臨近時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己白白度過(guò)了一生?！?伏爾泰語(yǔ))[5]所以，邊緣情境使人直面死亡!而直面死亡，就是直面人之存在的悖論，直面生存的真實(shí)狀態(tài)。它令人感到孤獨(dú)、絕望與焦慮不安，它需要勇氣，也盡顯人的尊嚴(yán)和人的高貴。卡爾·雅斯貝爾斯說(shuō)，當(dāng)我們進(jìn)入邊緣情境，張開眼睛，面對(duì)死亡的時(shí)候，“我們成為了我們自己。”他把這種狀態(tài)稱之為，“哲學(xué)深層的本質(zhì)!”[6]在課堂上講解西方文學(xué)名著，有一天我突然發(fā)現(xiàn)，許多西方文學(xué)經(jīng)典時(shí)常把人物置身于邊緣情境，邊緣情境成為故事構(gòu)架的重要基點(diǎn)。以本書涉及的幾部小說(shuō)為例，故事的主角無(wú)一例外地遭遇滅頂之災(zāi)：俄底浦斯的殺父娶母；安娜·卡列尼娜因情變而家庭破裂，母子分離；由于私通，《紅字》里的赫絲黛與丁梅斯特掙扎在罪惡的泥濘之中；《雙城記》的主人公，無(wú)論是馬奈特醫(yī)生、還是復(fù)仇女神苔瑞絲，難以擺脫與災(zāi)難相伴的命運(yùn)；如果說(shuō)哈姆萊特是不由自主地走向?yàn)?zāi)難，那么，簡(jiǎn)·愛(ài)的一生奮斗，就是一種試圖走出邊緣情境的逆向運(yùn)動(dòng)；而浮士德的尋求是由五個(gè)連續(xù)不斷的悲劇所構(gòu)成；拉斯科爾尼柯夫，陀思妥耶夫斯基筆下的一個(gè)殺人犯，則是用一雙絕望的眼睛，用一種撕裂靈魂的聲音，拿生存的諸多命題逐個(gè)拷問(wèn)：苦難和存在，惡與非正義，信仰、永恒與上帝。那么，大師們把人物置身于絕境，意圖何在？當(dāng)哈姆萊特等人張開眼睛，究竟看到了什么？如果原來(lái)的世界依舊如故，那么，還需要張開眼睛、還需要邊緣情境嗎？在邊緣情境中，人何以成為自己？這些疑惑牢牢地吸引了我，成為本書寫作的最初動(dòng)力。書中的闡釋，便是我試圖去理解、把握這些問(wèn)題的嘗試。不經(jīng)意處，我隨大師踏入了全新的殿堂。在《罪與罰》中，我討論過(guò)拉斯科爾尼柯夫因殺人而陷入精神分裂的痛苦。我覺(jué)得，它頗能說(shuō)明邊緣情境之于生存的意義。拉斯科爾尼柯夫是個(gè)絕頂聰明的人，殺人之前，他反復(fù)推敲每個(gè)細(xì)節(jié)，但很奇怪，他唯獨(dú)沒(méi)有預(yù)料到自己可能面臨的精神災(zāi)難。原因何在呢？根據(jù)作家描述，在遭受災(zāi)難之前，人的精神處于酣睡的狀態(tài)，人之深邃、復(fù)雜的自我完全籠罩在黑暗之中。在日常生活的場(chǎng)景中，人們感受到的自我，人們能夠把握、能夠觸摸到的靈魂，只是精神世界的某個(gè)部分，或者說(shuō)是最為表淺的部分。在大多數(shù)情況下，我們直到死也不清楚自己擁有的內(nèi)心世界之深廣、之繁復(fù)。人們對(duì)靈魂的真實(shí)面貌，對(duì)整體的精神世界，知之甚少。只有在某一種時(shí)刻，比如面臨生死關(guān)頭、遭受生死磨難，人才得以窺見自己的靈魂。因此，那種生不如死的精神苦難、那種陷入邊緣情景的轉(zhuǎn)展反側(cè)，猶如一束眩目的光，穿透了心靈的黑暗。于是，拉斯科爾尼柯夫看到靈魂深處的神性，看到現(xiàn)實(shí)原則的悖謬，看到人是無(wú)法為所欲為。那瞬間，他產(chǎn)生強(qiáng)烈的靈魂救贖、精神超越的渴望。按照俄羅斯宗教思想家羅贊諾夫的說(shuō)法：“上帝在痛苦里光顧他”。[7]用通俗的話說(shuō)，邊緣情境就是賦予人以一雙慧眼，看清楚世界，更看清楚自己，使人站在生命的高點(diǎn)，觀照并審視自己的生存狀態(tài)。如果這個(gè)觀點(diǎn)能夠成立，那么，經(jīng)典文本應(yīng)該有更深入的意義。一眨眼，我在大學(xué)的講臺(tái)上，教授西方文學(xué)經(jīng)典已近十個(gè)年頭。我們常說(shuō)，文學(xué)經(jīng)典開闊眼界、陶冶精神，但是，如何理解它、把握它，卻不是一件容易的事情。以大學(xué)的教學(xué)為例，在教材、大綱和教師的觀念中，當(dāng)然也包括我自己，通常把經(jīng)典文本看成一種知識(shí)、一門學(xué)問(wèn)，用社會(huì)的、歷史的、或者某個(gè)時(shí)代流行的觀念和視角，把它割裂成為諸如背景、人物、思想、藝術(shù)特色等問(wèn)題，進(jìn)行講解分析。這顯然遠(yuǎn)離經(jīng)典、遠(yuǎn)離大師的本意。我覺(jué)得，經(jīng)典更像是一種精神、一種體驗(yàn)、一種生命的感悟，它猶如高懸在人們頭頂上的一束陽(yáng)光，讓人靈魂能夠有片刻的機(jī)會(huì)，擺脫世俗的糾纏。人們需要經(jīng)典文本，是因?yàn)槿说谋拘源嬖谥N種缺損。經(jīng)典關(guān)注靈魂，關(guān)注存在的痛苦，起到完善人性的作用。說(shuō)到底，人是不深刻的，他不愿意去做那些未雨綢繆的事情。加上受制于個(gè)體的認(rèn)知水準(zhǔn)，人不僅不會(huì)去思考邊緣情境的問(wèn)題，甚至對(duì)生活中許多有價(jià)值、有意義的東西，往往熟視無(wú)睹，失之交臂。舉個(gè)例子，海倫·凱勒，一個(gè)五官三廢的美國(guó)人，寫過(guò)一本書叫《假如給我三天的光明》，表達(dá)了她對(duì)光明的強(qiáng)烈渴望。因?yàn)樗莻€(gè)盲人，生活在黑暗之中。而我們，誰(shuí)又會(huì)在意那滿目的光明？我常常在想，難道我們非要雙目失明之后，才領(lǐng)略光明之于生命的意義？難道我們非要遭受滅頂之災(zāi)，陷入絕望與痛苦之中，才聆聽靈魂的吶喊、才去尋找生之意義、尋找生命的本真狀態(tài)嗎？非常不幸，人就是如此地悲哀，正如卡爾·雅斯貝爾斯說(shuō)的那樣，人只有“面臨自身無(wú)法解答的問(wèn)題，面臨為實(shí)現(xiàn)意愿所做努力的全盤失敗”時(shí)，[8]才去觀照靈魂，認(rèn)識(shí)自己。文學(xué)經(jīng)典能夠彌補(bǔ)人性的這一缺陷。它提供各種各樣的邊緣情境，只要認(rèn)真閱讀，我們就能夠在正常的處境下，而不是災(zāi)難之后，思索關(guān)于生活、情感、靈魂、以及生命的意義。經(jīng)典文本是一縷陽(yáng)光，是一種尺度，為我們審視現(xiàn)實(shí)與存在提供新的視角。我們不再容易滿足，我們常常持一種批判的眼光打量著這個(gè)世界，我們對(duì)生存、對(duì)世界有了更多、更新、更全面的認(rèn)識(shí)。已經(jīng)有一段時(shí)間了，我試圖把我的這種感受帶入我的教學(xué)，我希望我的學(xué)生，在經(jīng)典文本閱讀中，不僅看到驚心動(dòng)魄的故事、栩栩如生的人物、充滿魅力的語(yǔ)言，而且還應(yīng)該有更多的收獲和體驗(yàn)。然而，在現(xiàn)代化的趨勢(shì)中，大師與經(jīng)典遭受冷落似乎是不可避免的。當(dāng)金錢、當(dāng)利益的原則無(wú)可爭(zhēng)議地置于現(xiàn)實(shí)之首位時(shí)，沉湎于經(jīng)典，多少顯得悖時(shí)。我們且不說(shuō)在好萊塢的手筆下，經(jīng)典文本一改再改，成為印鈔票的機(jī)器，即便是在大學(xué)的教學(xué)中，文學(xué)經(jīng)典的講授也經(jīng)不起“有什么用”的詰問(wèn)，日趨邊緣化。盡管誰(shuí)都知道，不是能賺錢就是人才，不是有了錢就能獲得幸福，但就是如此淺顯的道理也讓人覺(jué)得深?yuàn)W。如今，大家更愿意認(rèn)同這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：先賺錢、先有錢，然后，再討論靈魂的問(wèn)題。你生活在這個(gè)時(shí)代，你能拒絕這一原則？這正是我深感存在之悲涼的地方!再來(lái)談?wù)劚緯U釋的理論角度。本書涉及的方面很雜，有宗教、哲學(xué)、人類學(xué)、神學(xué)、心理學(xué)、倫理學(xué)、社會(huì)學(xué)等內(nèi)容，這不是我有意為之，而是大師們審視社會(huì)、觸摸人性所涉及的題中之意。我一直對(duì)大師們抱敬仰之心，大師與哲學(xué)家有同工異曲之妙，他們選擇各自的道路，極盡生命之奧秘、存在之本質(zhì)。別爾嘉耶夫甚至認(rèn)為，“莎士比亞、陀思妥耶夫斯基、列夫·托爾斯泰、司湯達(dá)、普魯斯特·馬塞爾等人在理解人的本質(zhì)方面，比學(xué)院哲學(xué)家和學(xué)者(心理學(xué)家和社會(huì)學(xué)家)的貢獻(xiàn)更大”。[9]另外，我還想說(shuō)，雖然我喜歡涉獵哲學(xué)、宗教、文化、心理學(xué)之類的書籍，但畢竟只是喜歡，系統(tǒng)的、專業(yè)的把握非我所長(zhǎng)。所以，謬誤之處在所難免，敬請(qǐng)高手指點(diǎn)。書名中所謂“另類的闡釋”，只是表明一種視角的選擇。傳統(tǒng)的角度，無(wú)論是社會(huì)的、政治的，還是歷史的，都有它的長(zhǎng)處，但是，文學(xué)是人學(xué)，傳統(tǒng)的視野畢竟過(guò)于狹窄，無(wú)法包容經(jīng)典文本之博大精深的意蘊(yùn)。在討論中，我選擇人學(xué)的角度。事實(shí)上，人學(xué)是一個(gè)內(nèi)容冗雜、不容易把握的概念，德國(guó)當(dāng)代著名的哲學(xué)家馬克斯·舍勒說(shuō)，“在人類知識(shí)的任何其它時(shí)代中，人從未象我們現(xiàn)在那樣對(duì)人自身越來(lái)越充滿疑問(wèn)”。[10]德國(guó)當(dāng)代哲學(xué)家恩斯特·卡西爾認(rèn)為，人沒(méi)有什么與生俱有的抽象本質(zhì)，人性也不是一種實(shí)體性的東西，人是在創(chuàng)造性的活動(dòng)中塑造自我，成為真正意義上的人。在他那部影響深遠(yuǎn)的著作《人論》中，卡西爾指出，如果有什么關(guān)于人的本性或本質(zhì)的定義的話，那么這種定義只能被理解為一種功能性的定義，而不是實(shí)體性的定義。我們不能以任何構(gòu)成人的形而上學(xué)本質(zhì)的內(nèi)在原則來(lái)給人下定義；我們也不能用可以靠經(jīng)驗(yàn)的觀察來(lái)確定的天賦能力和本能來(lái)給下定義。人的突出的特征，人的與眾不同的標(biāo)志，既不是他的形而上學(xué)本性，也不是他的物理本性，而是人的勞作(work).正是這種勞作，正是這種人類活動(dòng)的體系，規(guī)定和劃定了“人性”的圓周。[11]既然人的本質(zhì)或人性不是實(shí)體性的，呈現(xiàn)于人的實(shí)踐活動(dòng)，那么，它漂忽不定，變動(dòng)不居，或許是它最重要的特征，確切地把握它，難度較大。因此，人學(xué)之復(fù)雜性是在情理之中，不言而喻，但是除去這個(gè)角度，確實(shí)找不到更有涵蓋性、更好的理論視野。別爾嘉耶夫甚至認(rèn)為人的問(wèn)題，涵蓋了存在的全部奧秘。他的論述非常精彩：人的問(wèn)題是哲學(xué)的基本問(wèn)題。希臘人就已經(jīng)明白了，人只有認(rèn)識(shí)自己才能進(jìn)行哲學(xué)思考。存在的謎底對(duì)于人而言，就隱藏在人身上。在對(duì)存在的認(rèn)識(shí)中，人是一個(gè)完全獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)，他不與其它現(xiàn)實(shí)并列。人不是世界的分裂部分，在人身上包含著世界完整的謎和謎底……無(wú)論是主體問(wèn)題和先驗(yàn)問(wèn)題，無(wú)論是靈魂問(wèn)題，心理意識(shí)問(wèn)題，無(wú)論是精神問(wèn)題，還是理想價(jià)值問(wèn)題，善、真、美的理念問(wèn)題，都不能代替人的問(wèn)題。人不是認(rèn)識(shí)論意義上的主體，不是心理學(xué)上的心靈，不是靈氣論中的靈魂，也不是倫理學(xué)、邏輯學(xué)和美學(xué)中的理想價(jià)值。所有的存在領(lǐng)域都在人身上交織在一起。[12]概括地說(shuō)，選擇人學(xué)的角度，我大體有以下幾個(gè)方面的考慮：第一，試圖完整而又全面地把握經(jīng)典中的人，而不是運(yùn)用單一的某個(gè)視角；第二，英國(guó)史學(xué)家阿倫·布洛克在《西方人文主義傳統(tǒng)》的一書中，談到人文主義、人學(xué)時(shí)，他認(rèn)為，姑且不要把它看作一種思想派別或者學(xué)說(shuō)，而是當(dāng)作“一種寬泛的傾向”，一種“思想和信仰的維度”。[13]阿倫·布洛克態(tài)度明智而富有借鑒意義，在本書中，我也是把人學(xué)當(dāng)作一種寬泛的傾向、一種思想和信仰的維度，以展開我的闡釋；第三，正是由于人學(xué)概念的寬泛性，它為多種的闡釋提供廣闊的可能性，成為我的闡述具有意義的前提條件。當(dāng)然，這只是我的意愿，能否達(dá)到這一目標(biāo)，還有賴于你的閱讀和評(píng)說(shuō)。最后，談一下我為什么選擇這幾篇小說(shuō)。如果就邊緣情境的深度而言，許多經(jīng)典文本，比如卡夫卡的《變形記》、加繆的《局外人》，都是不可多得的杰作。說(shuō)實(shí)在話，我更愿意去討論這些作品，因?yàn)樗鼈兘咏覀冞@個(gè)時(shí)代，把問(wèn)題表達(dá)得異常犀利。但是，它們有個(gè)缺陷，真正閱讀過(guò)這類小說(shuō)的人實(shí)在太少。如果不曾閱讀，再好的闡釋也是無(wú)濟(jì)于事。我現(xiàn)在選擇的小說(shuō)，名聲極大，并且多半有改編的影視作品。選擇它們，是希望有更多的人讀我的書、有更多的人進(jìn)來(lái)領(lǐng)略經(jīng)典文本的美妙與深邃。出于這樣一種考慮，我在寫法上盡量通暢而明白，尤其是在進(jìn)入開篇的時(shí)候，多一些故事的形象描述，多一些充滿趣味的介紹。在討論深邃的哲學(xué)問(wèn)題時(shí)，我希望我的文字意趣盎然而富有表現(xiàn)力，避免那些珍愛(ài)經(jīng)典的讀者因行文的艱澀、文句的佶屈聱牙而止步不前。當(dāng)你開始閱讀本書時(shí)，我們已經(jīng)成為朋友!當(dāng)然，如果你愿意。因