馬克思，彪悍的人生不需要解釋-激流網(wǎng)中國社會科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所張旭1883年3月14日，“一顆偉大的心臟停止了跳動”，馬克思逝世，距今140年?！罢胬硐窆庖粯?，它很難謙遜。”這是馬克思在其第一篇政論文章《評普魯士最近的書報(bào)檢查令》中寫下的句子。馬克思的一生都在追尋真理，一步一步，他把有關(guān)人類命運(yùn)的真理都在身上聚集和升華。有人總結(jié)說：“馬克思之前的歷史，都通向馬克思；馬克思之后的歷史，都是從馬克思重新出發(fā)的?！彼枷刖奕耍屓搜鐾?，光芒太盛，不可直視。馬克思其實(shí)很可愛。這位天才思想家的人生一樣是交織著苦樂愛憎的。不同之處在于，他思索的不是個(gè)人得失而是人類的未來，他“被真理的旋律迷住”，并且對真理有著不可撼動的信念。浪漫的特里爾之子：“誰，風(fēng)暴似的疾行？是面色黝黑的特里爾之子，一個(gè)血?dú)夥絼偟墓秩?。他不是在走，而是在跑，他是在風(fēng)馳電掣地飛奔！”這是青年恩格斯對馬克思形象的描寫。那時(shí)他和馬克思還沒有見過面，但彼此神交已久。通過人們對馬克思的淵博學(xué)識、革命品質(zhì)和戰(zhàn)斗精神的介紹，恩格斯對這位未來40多年的親密戰(zhàn)友作出了詩意的想象。馬克思的女婿，保爾·拉法格說，馬克思是一個(gè)體魄健壯的人，高于中等身材，肩膀?qū)掗?，胸部十分發(fā)達(dá)，儀表勻稱?！叭绻谀贻p時(shí)做體操的話，他會成為非常強(qiáng)壯的人?！北M管沒有做體操，但馬克思也是一個(gè)熱愛運(yùn)動的人，他堅(jiān)信一個(gè)健壯的身體是工作的基礎(chǔ)。他喜歡散步，還喜歡擊劍，談到后者，他的朋友威廉·李卜克內(nèi)西回憶說：“他盡力以猛攻來彌補(bǔ)自己技術(shù)的不足。要是馬克思碰上一個(gè)不夠沉著的對手，有時(shí)候他就把對手擊出場地之外?！蔽磥淼母锩鼘?dǎo)師并非天生深沉而理性。在波恩大學(xué)讀書期間，馬克思甚至還曾經(jīng)準(zhǔn)備與人決斗，受到父親亨利?！ゑR克思的嚴(yán)厲批評。年輕時(shí)的馬克思充滿荷爾蒙的魅力，以及藝術(shù)家的浪漫。他寫幽默小說、劇本，并創(chuàng)作了三本詩集，其中大部分的詩都是寫給他未來的妻子——燕妮?！把嗄荩⌒Π?！你定會覺得驚奇：為何我的詩篇只有一個(gè)標(biāo)題，全部都叫做《致燕妮》？須知世界上唯獨(dú)你，才是我靈感的源泉，希望之光，慰藉的神?！薄拔夷馨亚Ь砣f冊的書，寫滿你的名字，不計(jì)頁數(shù)，愿思念的火焰在里面呼呼燃燒，愿意志和行動的噴泉涌流滔滔。”燕妮是“特里爾城最美麗的女子”、“舞會上的皇后”，特里爾的貴族公子們都期望得到她的明眸一顧，而她卻只對馬克思情有獨(dú)鐘。在給馬克思的信中，她簡潔地寫出了人們都熟悉的初戀味道：“只要你朝我看一眼，我就會感到恐懼而不敢再說一句話，血液就會在血管里凝結(jié)，心怦怦直跳?！瘪R克思用更澎湃的熱情回應(yīng)說：“‘在她的擁抱中埋葬，因她的親吻而復(fù)活。’這正是你的擁抱和親吻。我既不需要婆羅門和畢達(dá)哥拉斯的轉(zhuǎn)生學(xué)說，也不需要基督教的復(fù)活學(xué)說?！毖嗄莸母赣H是威斯特華倫男爵，身為貴族，卻對平民猶太律師家庭出身的馬克思眷顧有加，經(jīng)常和他一起散步，分享對社會的看法。正因馬克思和燕妮的愛情是沖破封建門戶之見的激情之愛，亨利希·馬克思對兒子千叮萬囑：“要珍惜她這純潔的愛情和自我犧牲的勇氣。沒有一個(gè)王公貴人能把她從你手中奪走?！瘪R克思和燕妮的下半生度盡劫波，但他們始終矢志不渝地相愛?！皟磹旱牡豆P奇才”：一身浪漫主義氣質(zhì)的馬克思，后來放棄了藝術(shù)之路。因?yàn)樗J(rèn)識到，“詩歌只能是一件附帶的事”，“既然詩歌不能美化生活，又不能使生活幸福，那就放棄它吧?！比諠u成熟的馬克思對“純粹的藝術(shù)形式”興致索然，他所理解的“生活幸?！保菬o法依靠藝術(shù)去實(shí)現(xiàn)的。在17歲時(shí)的作文《青年在職業(yè)選擇時(shí)的考慮》中，他就清晰地闡述過自己的幸福觀。他寫道：“如果我們選擇了最能為人類福利而勞動的職業(yè)，那么重?fù)?dān)就不能把我們壓倒，因?yàn)槲覀冞@是為大家而獻(xiàn)身；那時(shí)我們所感到的就不是可憐的、有限的、自私的樂趣，我們的幸福將屬于千百萬人，我們的事業(yè)將默默地但是永恒發(fā)揮作用地存在下去，面對我們的骨灰，高尚的人們將灑下熱淚?！瘪R克思喜歡的詩人是莎士比亞、埃斯庫羅斯和歌德，他從對他們的閱讀中獲得的不僅僅是藝術(shù)享受，他看到，他們的共同之處是永不停息的對生活真理的追求，是那對“真正人類本質(zhì)的理想生活”的探索。中學(xué)畢業(yè)后，馬克思到波恩大學(xué)讀書，后轉(zhuǎn)入柏林大學(xué)（洪堡大學(xué)）。但由于不滿意因初步審查制度導(dǎo)致大學(xué)學(xué)術(shù)自由的喪失，他把自己的論文寄給了耶拿大學(xué)的學(xué)者法庭，并且馬上就獲得了耶拿大學(xué)的哲學(xué)博士學(xué)位。博士畢業(yè)以后，馬克思原本打算到波恩大學(xué)當(dāng)教授，但因?yàn)樗拿裰鲀A向而未能如愿。此時(shí)的馬克思已經(jīng)聲名在外，在等待他前往波恩大學(xué)任教時(shí)，青年黑格爾派的學(xué)者莫澤斯·赫斯這樣向朋友們介紹馬克思：“他既有深思熟慮、冷靜、嚴(yán)肅的態(tài)度，又有最敏銳的機(jī)智。設(shè)想一下，如果把盧梭、伏爾泰、霍爾巴赫、萊辛、海涅和黑格爾結(jié)合為一人，那么結(jié)果就是一個(gè)馬克思博士?！蹦贻p的哲學(xué)博士去了科倫，成為《萊茵報(bào)》的靈魂人物。由于他的淵博、深刻和雄辯，他的對手把他稱為“兇惡的刀筆奇才”。1849年，馬克思流亡英國，1850年，他拿到了大英博物館的閱覽證。倫敦將成為他的最后棲宿地，他將在這里發(fā)明一種威力巨大的理論武器，用來掌握群眾，轉(zhuǎn)化為摧毀私有制的物質(zhì)力量。因?yàn)檫@一理論武器的發(fā)明，他也將真正成為“千年思想家”。此后他就一直被奉為“天才”，但這個(gè)通俗尊稱背后，是基于對社會的深刻領(lǐng)悟，而深刻的領(lǐng)悟則源于超凡的努力。后世一直流傳著他在大英博物館閱覽室的地板上踏出腳印的故事，雖然是民間演繹，卻也從一個(gè)側(cè)面反映出他治學(xué)的勤奮。馬克思的房間里雜亂堆放著各種資料和圖書，他從來不允許任何人去整理，任何整齊對他而言都是混亂本身。他可以在看似無序中指揮著一大堆書籍一起工作：“它們是我的奴隸，應(yīng)當(dāng)按我的意志為我服務(wù)。”白天在博物館看書，夜里則在家動筆寫作，馬克思經(jīng)?！皟裳刍韬?，頭腦劇痛，胸部發(fā)悶”，“有時(shí)覺得實(shí)在難受，不得不合上有趣的書，走出去曬太陽和呼吸新鮮空氣”。思想家的嚴(yán)謹(jǐn)讓人驚嘆，即便為了一個(gè)“不重要”的事實(shí)，他也會專門去一趟大英博物館。寫《資本論》第二卷時(shí)，僅僅為了弄清俄國的統(tǒng)計(jì)學(xué)，他查閱的書籍就足有兩立方米。真正能讓馬克思無比愉快的事情，是收到恩格斯的來信，這位為了共同的事業(yè)能在經(jīng)濟(jì)上維繼而不得不去從事最討厭的企業(yè)管理工作的戰(zhàn)友，總能給他提供實(shí)踐領(lǐng)域的感性材料，輔助他的思考。馬克思的小女兒艾琳娜回憶說：“有時(shí)摩爾（馬克思在家里的外號）讀著恩格斯的來信，笑得眼淚