霍洛維茨的鋼琴人生弗拉基米爾·薩莫伊洛維奇·霍洛維茨（VladimirSamoylovichHorowitz，1903—1989）很小就顯示出了對音樂的興趣與專注，并開始了在基輔音樂學(xué)院的學(xué)習(xí)生活。霍洛維茨在基輔的三任老師對他早期演奏風(fēng)格的形成產(chǎn)生了一定影響。第一位老師普恰爾斯基（VladimirPuchalsky）是萊謝蒂茨基的學(xué)生，基輔音樂學(xué)院的院長。12歲時的一次機會，讓霍洛維茨得以擺脫普恰爾斯基轉(zhuǎn)到塔爾諾夫斯基（SergeiTarnovsky）班上學(xué)習(xí)?；袈寰S茨最后一位老師布魯門菲爾德（FelixBlumfeld）的名氣大于前兩位，他曾跟隨安東·魯賓斯坦學(xué)習(xí)鋼琴演奏，同時在里姆斯基-柯薩科夫門下學(xué)習(xí)作曲，是當(dāng)時頗有名氣的鋼琴家與作曲家。1921年，18歲的霍洛維茨從基輔音樂學(xué)院畢業(yè)后，在哈爾科夫公共圖書館舉辦了其職業(yè)生涯的第一場正式的音樂會，由此在鋼琴藝術(shù)領(lǐng)域開啟了一個長達六十余年的“霍洛維茨時代”，一個“浪漫主義鋼琴演奏風(fēng)格”最后的輝煌時代。一、第一時期（1921至1936年）1920年，霍洛維茨從基輔音樂學(xué)院畢業(yè)，開啟了自己的職業(yè)鋼琴家生涯。在1921到1925年間，他的演出足跡主要集中在烏克蘭與俄國。1924至1925年間，21歲的霍洛維茨演出了70場音樂會。1925年底，憑借對柴可夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》的精彩演奏，霍洛維茨在柏林打響了自己的名氣，并借助熱度于1926年在柏林、漢堡、巴黎、羅馬等地舉行了一系列音樂會，曲目包括肖邦、李斯特、舒曼、梅特納、拉赫瑪尼諾夫、布索尼等人的作品。隨著霍洛維茨在歐洲有了一定的知名度，他與經(jīng)紀(jì)人梅洛維奇開始考慮進軍美國市場，于是便有了1928年1月與紐約愛樂樂團在卡內(nèi)基音樂廳的轟動首演。整個1929至1930音樂季，霍洛維茨往返于歐美之間，6個月時間內(nèi)他被安排了77場美國巡演，并于1929年底第一次來到美國西海岸演出。此時的霍洛維茨已是世界身價前五的炙手可熱的鋼琴家。在奔波的演出生活中，霍洛維茨繼續(xù)拓寬自己的曲目庫，在以肖邦、李斯特、勃拉姆斯等浪漫時期作曲家作品為主同時，添加了普羅科菲耶夫、梅特納、普朗克（FrancisPoulenc）、多南伊（ErnoDohnanyi）等年輕二十世紀(jì)作曲家的新作品。1931年至1936年是霍洛維茨事業(yè)的繁榮平穩(wěn)期，他依然馬不停蹄地穿梭于歐美各大音樂廳之間，并首次來到加拿大、瑞典、荷蘭、丹麥等國家。其中比較重要的演出有：1932年1月獲邀第一次赴白宮為美國總統(tǒng)胡佛演出，1933年3月與托斯卡尼尼的第一次合作等。1934年起，霍洛維茨的生活發(fā)生了巨大的改變。首先他與萬達的婚姻開始了，女兒的降生與在托斯卡尼尼家族的壓力讓他頗難適應(yīng)；接著就是與梅洛維奇、魯賓斯坦等人關(guān)系緊張起來；還有樂評的吹毛求疵，與父親的會面，這些事情讓他身心狀態(tài)都受到了一定影響。他被瑣事所分心，開始忘記日程安排，背譜失誤增多，并頻繁取消音樂會。1936年8月后，霍洛維茨便不再安排音樂會，進入第一次引退，精心修養(yǎng)身體調(diào)整心態(tài)，除了1938年偶爾嘗試的小型音樂會外再無公開演出，這種狀態(tài)一直持續(xù)到1939年音樂季。二、第二時期（1936至1953年）霍洛維茨在第一次引退期間大部分時間是在瑞士與家人度過的。遠離舞臺對于一名鋼琴家來說，是具有消極影響的。長時間的隱退，坊間甚至有了霍洛維茨去世的傳聞。在拉赫瑪尼諾夫與塞爾金等人的關(guān)懷下，霍洛維茨決定恢復(fù)演出，開始規(guī)劃1939年的演出季?；袈寰S茨復(fù)出音樂季期間，正直第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，他在歐洲巡演草草結(jié)束后，便舉家遷往紐約。1942年，霍洛維茨結(jié)束了與哥倫比亞音樂公司長達14年的合作，轉(zhuǎn)投了安妮·費登伯格的經(jīng)紀(jì)公司。同年，霍洛維茨成為美國公民，其在戰(zhàn)時的很多愛國舉動讓他的名望進一步得到擴大，比如：為了順應(yīng)戰(zhàn)時需要，霍洛維茨完成了對普羅科菲耶夫三首“戰(zhàn)爭奏鳴曲”的美國首演。同時，霍洛維茨還改編了類似舒伯特的《軍隊進行曲》與蘇薩（JohnPhilipSousa）的《星條旗永不落》這類能激勵士氣的作品。1943年復(fù)活節(jié)，霍洛維茨與托斯卡尼尼合作演出柴可夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》的戰(zhàn)時公債音樂會，為美國籌得超過一千萬美元資金。從1945年戰(zhàn)后至1953年他的第二次引退前，霍洛維茨的主要演出軌跡都集中在美國，直到1951年他才重回歐洲。與事業(yè)的順利不同的是，霍洛維茨的家庭生活一直較為坎坷。與萬達的關(guān)系不融洽，加上女兒性格愈發(fā)憂郁，這些都讓他煩惱不已。另外他在成名后開始厭倦漂泊的演奏生活，對一些聽眾品味不高的要求也產(chǎn)生了反感。精神上的緊繃導(dǎo)致了霍洛維茨身體再次崩潰，1953年2月25日卡內(nèi)基音樂廳的獨奏會后，他便再次從舞臺引退。這一時期霍洛維茨已經(jīng)是世界身價最高的鋼琴家，他將自己每年的演出控制在三十五場左右。在這一時期的演出中，最具代表性的音樂會有：1942年4月7日，霍洛維茨在好萊塢碗露天劇場的拉赫瑪尼諾夫《第三鋼琴協(xié)奏曲》的演出，這吸引了包括作曲家本人在內(nèi)的超過兩萬三千名聽眾。三、第三時期（1953至1969年）從1953到1965年，在演奏的黃金年齡退出舞臺的霍洛維茨在這十二年間并沒有脫離鋼琴。他終于擺脫了繁忙的巡演，得以靜下心來研究一些以前被忽視的作品。1954年，RCA公司將霍洛維茨紐約豪宅的起居室布置成了錄音棚，霍洛維茨開始在家錄音，期間完成了三首克萊門蒂奏鳴曲（收錄于RCAVictor系列，CD編號GD7753）以及斯克里亞賓早期作品的專輯，包括《第三鋼琴奏鳴曲》還有一些前奏曲（CD編號6215-2-RG）。這些唱片的大賣極大地鼓舞了霍洛維茨，讓他有了一絲重返舞臺的念頭。1957年，他將錄音地點從家中移至卡內(nèi)基音樂廳，但這種良好的苗頭被岳父托斯卡尼尼的去世與女兒索尼婭的車禍所澆滅。不滿在曲目選擇上被指手畫腳的霍洛維茨，1961年合同期滿后他選擇離開RCA公司，轉(zhuǎn)投哥倫比亞索尼唱片公司（CBS）。在CBS公司的頭幾年是霍洛維茨錄音的高產(chǎn)時期，除了深受聽眾喜愛的肖邦、德彪西等人的小品之外，他還錄制了大量的斯卡拉蒂奏鳴曲，這些都收錄在CBS公司發(fā)行的13張霍洛維茨CompleteMasterworkRecordings（1962-1973）CD中。在錄制完斯卡拉蒂專輯后，霍洛維茨有了復(fù)出舞臺的念頭。1965年5月9日，霍洛維茨在卡內(nèi)基的復(fù)出音樂會成為鋼琴界最轟動的傳奇時刻之一。人們在驚嘆大師寶刀未老的同時，對他的演奏有了以往沒有的新發(fā)現(xiàn)，一個全新的霍洛維茨展現(xiàn)在世人面前。在這場歷史性的音樂會獲得成功后，霍洛維茨的信心依然沒有完全恢復(fù)，除了為學(xué)生和少數(shù)聽眾的小規(guī)模預(yù)演外，他并未著急計劃巡演。從1965年到1968年，他只謹(jǐn)慎地安排了二十場音樂會，但每年的場次在遞增。1968年2月1日的卡內(nèi)基音樂廳電視音樂會是一個里程碑式的時刻，霍洛維茨成為第一位舉辦電視轉(zhuǎn)播音樂會的鋼琴家。這次音樂會的影響是巨大的，它讓霍洛維茨的名聲如日中天，更重要的是為他俘獲了一大群年輕的音樂愛好者，也讓更多音樂圈之外的人知道了他。1969年10月26日波士頓的音樂會后，霍洛維茨身體抱恙，事業(yè)上再次進入一個引退調(diào)整期。四、第四時期（1969至1983年）與前兩次引退不同的是，霍洛維茨這一次的引退很大程度上是因為身體原因而不是心理壓力?；袈寰S茨已然成為了當(dāng)時鋼琴界的頭號巨星，這讓霍洛維茨不需要像以前一樣過分憂慮自己的地位，從而得以安心休養(yǎng)。1969至1974年，霍洛維茨的身體時好時壞，這讓他遲遲無法確定復(fù)出時間。另外在錄音上，CBS公司沒有給他很大的壓力，修養(yǎng)期間他錄制了一些肖邦、斯克里亞賓、舒伯特的小品，與以前的一些實況錄音一起發(fā)行。1974年5月12日，霍洛維茨在克利夫蘭的完成了首場復(fù)出演出，復(fù)出音樂會取得了意料之中的成功，人們發(fā)現(xiàn)霍洛維茨的技藝并沒有隨著引退而退步。1975至1976年，霍洛維茨迎來了復(fù)出后的音樂季，奔波于美國東西海岸，先后完成超過二十場音樂會。他的演出狀態(tài)越來越好，絲毫沒有受到女兒去世的影響。在1976年5月18日紀(jì)念卡內(nèi)基音樂廳建成八十五周年音樂會上，霍洛維茨饒有興致地與斯特恩（IssacStern）、羅斯特羅波維奇（MstislavRostropovich）、費舍爾-迪斯考（DietrichFischer-Dieskau）等名家合作演奏室內(nèi)樂作品，整場音樂會被CBS公司制作成唱片發(fā)行（CD編號SM2K46743）。在這之后霍洛維茨離開CBS公司，于1976年重簽RCA唱片公司。1978年至1983年間，霍洛維茨其他重要的活動還包括：1978年時隔四十多年后的第二次白宮音樂會，時隔三十年后的再次歐洲巡演，以及第一次日本之行。進入1983年，年近八十的霍洛維茨明顯感到了身體的力不從心。日本巡演中的霍洛維茨狀態(tài)堪憂，上自樂評下到聽眾都委婉地表達了遺憾之情，他也開始懷疑自己是否已到了失敗的境地。結(jié)束日本之行后，身心俱疲的霍洛維茨不再安排音樂會而又進入了引退狀態(tài)。五、第五時期（1983至1989年）在1983年至1985年退出舞臺休養(yǎng)的兩年間，霍洛維茨接受美國CamiVideo公司的邀請，在他家中拍攝并制作了紀(jì)錄片《最后的浪漫主義者霍洛維茨》。期間他還簽約了德國