《左傳》作者新考

一、《左丘明》的作者問(wèn)題《左傳》的作者對(duì)《左傳》有很多看法：左丘明、子霞、吳、劉欣等。除劉歆說(shuō)已被否定外,其他各說(shuō)均無(wú)足夠的材料能被證實(shí)或推翻。故而,本文以為,在沒(méi)有更為確鑿的證據(jù)出現(xiàn)之前,不應(yīng)輕易排除左丘明與《左傳》的關(guān)系。這是因?yàn)?1、此說(shuō)出于《史記》,《史記·十二諸侯年表序》云:“……孔子明王道,干七十余君,莫能用,故西觀周室,論史記舊聞,興于魯而次《春秋》,上記隱,下至哀之獲麟,約其辭文,去其煩重,以制義法,王道備,人事浹。七十子之徒口受其傳指,為有所刺譏褒諱挹損之文辭不可以書(shū)見(jiàn)也。魯君子左丘明懼弟子人人異端,各安其意,失其真,故因孔子史記具論其語(yǔ),成《左氏春秋》?！彼抉R遷所述語(yǔ)氣肯定,當(dāng)必有所本。2、此說(shuō)是關(guān)于《左傳》作者的最早說(shuō)法,距《左傳》成書(shū)年代最近。以一般邏輯論,當(dāng)比時(shí)間相距久遠(yuǎn)者可靠系數(shù)要高。更何況《史記》是一部有權(quán)威的書(shū),司馬遷是一位嚴(yán)肅的史學(xué)家。3、《春秋左氏經(jīng)傳集解序》孔穎達(dá)《疏》引沈氏說(shuō):“《嚴(yán)氏春秋》引《觀周篇》云:‘孔子將修《春秋》,與左丘明乘如周,觀書(shū)於周史,歸而修《春秋》之經(jīng),丘明為之傳,共為表里?！薄队^周篇》乃西漢本《孔子家語(yǔ)》中的一篇,《嚴(yán)氏春秋》的作者嚴(yán)彭祖生活時(shí)代約早于司馬遷,他也說(shuō)《左傳》為左丘明作。這說(shuō)明,關(guān)于《左傳》作者,當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界很清楚、是沒(méi)有疑問(wèn)的。當(dāng)然,在《春秋》與《左傳》的寫作過(guò)程上《嚴(yán)氏春秋》與《史記》說(shuō)法似略有不同:依司馬遷說(shuō),似乎西觀周室之書(shū)的只是孔子,而嚴(yán)彭祖說(shuō)左丘明也去了;依司馬遷說(shuō),似乎孔子修《春秋》在先,左丘明撰寫《左傳》在后,而嚴(yán)彭祖說(shuō)左丘明在孔子修經(jīng)的同時(shí)就作了傳。我以為,這很大程度上是行文方法上的原因,不足以作否定左丘明與《左傳》關(guān)系的論據(jù)。但依《史記》所說(shuō)左丘明作《左傳》,又有許多不能解釋處:《左傳》成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,進(jìn)一步說(shuō)成書(shū)于公元前403年之后,而從一些資料看,左丘明乃與孔子同時(shí),由此計(jì)算,即使左丘明年齡小于孔子二三十歲并且高壽,也活不到公元前403年。所以我認(rèn)為,在作者問(wèn)題上,《左傳》與《公羊傳》、《谷梁傳》的成書(shū)方式有相似之處。即左丘明是《左傳》的始撰寫者,撰寫內(nèi)容傳授給弟子,后來(lái)其弟子將其所傳整理加工,并增加了一些戰(zhàn)國(guó)時(shí)期新獲得的史料,最后又由一人定稿,這定稿人至少活到了戰(zhàn)國(guó)中期——公元前403年。關(guān)于《左傳》的始撰寫者左丘明的情況及與《左傳》的關(guān)系,本文認(rèn)為:l、左丘明所在時(shí)代與孔子同時(shí),即魯國(guó)的襄、昭、定、哀公時(shí)期。年齡大約與孔子仿佛,這不僅因《嚴(yán)氏春秋》說(shuō)左丘明與孔子同去觀周史,還因在《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》中,孔子曾提到左斤明并表現(xiàn)了對(duì)他的敬重:“子曰:‘巧言、令色、足恭,左匠明恥之,丘亦恥之。匿怨而友其人,左丘明恥之,丘亦恥之?！?、左丘明是一個(gè)史官,因非史官不能掌握如此豐富的史料。3、左丘明有可能活到了《左傳》的記事下限公元前468年,甚至也可能看到《左傳》曾明文提及的魯?shù)抗哪?公元前464年)的事。司馬遷《史記·報(bào)任安書(shū)》說(shuō):“左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》”,參照司馬遷寫的上下文“蓋文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》:屈原放逐,乃賦《離騷》;……孫子臏腳,《兵法》修列;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說(shuō)難》、《孤憤》;《詩(shī)》三百,大抵圣賢發(fā)憤之所為也?！彼e之人都取其中順境轉(zhuǎn)逆境而后作出成就之義。1所以,我以為,如按司馬遷之說(shuō),左丘明失明應(yīng)該是后來(lái)的事。按今天的醫(yī)學(xué)推測(cè),左丘明有可能是晚年得了老年性白內(nèi)障,而這又說(shuō)明了他長(zhǎng)壽,有可能活了八九十歲,到公元前五世紀(jì)中葉方才去世。進(jìn)一步說(shuō),如果按他與孔子同歲公元前551年出生算,到公元前468年他也才是八十三歲,到公元前464年也才是八十七歲,這種壽數(shù)在古代并不是罕見(jiàn)的。4、《左傳》的框架、基本思想是廣泛吸納春秋史料、代表了春秋時(shí)代社會(huì)精英階層思想觀念的春秋史官左丘明搭建起來(lái)的,書(shū)中關(guān)于三家分晉、陳氏代齊的某些預(yù)言也未必盡是在公元前403年和公元前386年周天子認(rèn)可三晉、田齊地位之后才有的。朱熹《朱子五經(jīng)語(yǔ)類·統(tǒng)論左傳》曰:“只當(dāng)時(shí)子孫欲僭竊,故為此以欺上罔下耳?！敝祆湔f(shuō)“欲僭”很對(duì),所謂“欲僭”即已有了僭的實(shí)力和僭的可能之后。陳氏在齊于公元前476年前后已甚強(qiáng)大——齊平公五年(魯哀公十九年)即公元前476年,田常就已割齊地自平安至瑯邪為封邑,比平公自領(lǐng)之地為大了;韓趙魏也在公元前453年就形成分晉之勢(shì)了。也就是說(shuō),《左傳》的始傳授者左丘明在世時(shí)可能一些預(yù)言就已流傳了,故而被左丘明引入史中是極可能的。而《左傳》的最后編定者可能又據(jù)他親眼看到的事實(shí)對(duì)預(yù)言以及某些內(nèi)容進(jìn)行調(diào)整、增刪。但總體說(shuō)來(lái),他是按照左斤明的思維軌跡前進(jìn)的。二、《決定》的編撰步驟及利益平衡司馬遷說(shuō):“左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》?！贝俗笄鹈鞯暮?jiǎn)稱。即太史公認(rèn)為《國(guó)語(yǔ)》、《左傳》皆出自左丘明之手。本文認(rèn)為,司馬遷之說(shuō)不應(yīng)毫無(wú)根據(jù)?！督?jīng)義考》卷二百零九引司馬光語(yǔ)云:“先儒多怪左丘明既傳《春秋》,又作《國(guó)語(yǔ)》,為之說(shuō)者多矣,皆未甚通也。先君以為左丘明將傳《春秋》,乃先采集列國(guó)之史,因別分之,取其精英者為《春秋傳》,而先所采集之稿為時(shí)人所傳,命曰《國(guó)語(yǔ)》,非丘明之本志也。故其辭語(yǔ)繁重,序事過(guò)詳,不若《春秋傳》之簡(jiǎn)直精明渾厚遒峻也。又多駁雜不粹之文,誠(chéng)由列國(guó)之史學(xué)有厚薄,才有淺深,不能醇一故也。不然,丘明作此重復(fù)之書(shū)何為耶?”司馬光之以為《國(guó)語(yǔ)》是自各國(guó)所采的原始材料,左丘明對(duì)其作了大略的編輯,以備寫作之用,《左傳》是依據(jù)其“精英者”撰成。此說(shuō)頗有道理,符合寫史邏輯。但細(xì)讀今存之《國(guó)語(yǔ)》,卻頗感不盡然。如《國(guó)語(yǔ)·齊語(yǔ)》記管仲佐齊桓公稱霸,極為詳備,但《左傳》則大都未采,而于齊國(guó)這段歷史記載極為簡(jiǎn)略;《國(guó)語(yǔ)》記吳越二國(guó)事,特別是關(guān)于范蠡事,《越語(yǔ)》頗詳,而《左傳》未有。這兩種史料都價(jià)值極高,從道理上講,《左傳》不應(yīng)忽略之。這就使人不能不對(duì)《左傳》、《國(guó)語(yǔ)》同出一人之說(shuō)產(chǎn)生疑問(wèn)。因此筆者認(rèn)為,左丘明所編的《國(guó)語(yǔ)》非今存之《國(guó)語(yǔ)》。今存之《國(guó)語(yǔ)》當(dāng)是戰(zhàn)國(guó)時(shí)另外的人將其所見(jiàn)各國(guó)史料集結(jié)而成的,左丘明的《國(guó)語(yǔ)》可能也是他參照的資料之一。而且,從今存之《國(guó)語(yǔ)》材料駁雜,有重復(fù)者,風(fēng)格不一看,集結(jié)者基本未作什么編撰整理。本文認(rèn)為,以一般邏輯論,尤其是春秋時(shí)期特定的政治歷史文化背景下的撰史邏輯程序論,《左傳》的編撰過(guò)程應(yīng)有以下幾個(gè)步驟:1、廣泛搜集資料。2、將從不同渠道所得資料按國(guó)別及事件分類,輯為一書(shū),即如今日所見(jiàn)《國(guó)語(yǔ)》之類。對(duì)其中材料編者不進(jìn)行或很少進(jìn)行整理加工,故其中常有抵牾矛盾、重復(fù)處,藝術(shù)高下不一,文字風(fēng)格不同。3、將上述資料以國(guó)為經(jīng)、以事為緯進(jìn)一步作史實(shí)及藝術(shù)上的加工處理:核對(duì)史實(shí),去粗取精,增刪潤(rùn)飾,除去矛盾,統(tǒng)一文風(fēng),成一統(tǒng)一體例的、史事詳明的、國(guó)別體和記事本末體結(jié)合的史書(shū)。這一史書(shū)可能叫《國(guó)語(yǔ)》。4、作編年體的大事記。這一大事記以孔子修訂的魯國(guó)編年史為主要依據(jù),但又不限于此,還應(yīng)包括孔子《春秋》未曾提及而《左傳》作者認(rèn)為有價(jià)值的史事。這些史事一般都存在于前一步驟的內(nèi)容中。大事記應(yīng)是以魯國(guó)為內(nèi)、以各諸侯國(guó)為外的魯史形式。5、將第三步驟中整理好的國(guó)別體和記事本末體結(jié)合的詳密生動(dòng)的史事,以上述大事記為綱,按年代順序分割成編年體史書(shū)。6、將分割后的編年體史書(shū)依據(jù)以魯為內(nèi)原則對(duì)某些原有文字加以修改;并依據(jù)孔子修訂的《春秋》,對(duì)某些分割后的編年體文字作解經(jīng)性處理。不過(guò)這一過(guò)程也可與第五步驟同時(shí)進(jìn)行。基于以上推理,筆者認(rèn)為,司馬遷說(shuō)左丘明既修《左傳》,又撰《國(guó)語(yǔ)》,決不是毫無(wú)根據(jù)的,所謂編撰《國(guó)語(yǔ)》,即是如上所說(shuō)的第三步驟;所謂編撰《左傳》,即是如上所說(shuō)的第五、六步驟。但如本節(jié)開(kāi)頭所述,左丘明所編撰的《國(guó)語(yǔ)》現(xiàn)今已經(jīng)看不到了。上述編撰程序,亦可從《左傳》文本中找到痕跡,最突出表現(xiàn)是:1、跨年度的歷史事件,剔除為時(shí)間之因而穿插的與該事件無(wú)關(guān)部分,均自成一文氣貫通、自我獨(dú)立的歷史記事。此種現(xiàn)象,翻檢《左傳》,隨處可見(jiàn)?，F(xiàn)信手舉幾例。如《僖公三年》齊桓公出蔡姬事:齊侯與蔡姬乘舟于囿,蕩公。公懼,變色;禁之,不可。公怒,歸之,未之絕也。蔡人嫁之?！顿夜哪辍?四年春王正月,公會(huì)齊侯、宋公、陳侯、衛(wèi)侯、鄭伯、許男、曹伯侵蔡。蔡潰……楊伯峻在《僖公三年》“蔡人嫁之”后注說(shuō):“此傳本與下年侵蔡事連為一傳,為后人割裂在此?！卑?楊說(shuō)“與下年侵蔡事連為一傳”是對(duì)的,說(shuō)“割裂”也是對(duì)的;但說(shuō)“為后人”割裂就不確了?！蹲髠鳌肥蔷幠牦w史書(shū),蔡姬蕩齊桓事發(fā)生在僖公三年,齊侵蔡事在僖公四年,當(dāng)然要分開(kāi)來(lái)記。這個(gè)割裂不是“后人”干的,而是編撰《左傳》者自己干的;他不止干了這一樁“割裂”的事,而是幾乎全都是對(duì)原國(guó)別體史書(shū)的“割裂”,這是寫作程序使之然。又如《成公十八年》:十八年,春,王正月庚申,晉欒書(shū)、中行偃使程滑弒厲公,葬之于翼東門之外,以車一乘。使荀、士魴逆周子于京師而立之,生十四年矣。大夫逆于清原。周子曰:“孤始愿不及此,雖及此,豈非天乎!抑人之求君,使出命也。立而不從,將安用君?二三子用我今日,否亦今日。共而從君,神之所福也。”對(duì)曰:“群臣之愿也,敢不唯命是聽(tīng)?”庚午,盟而入,館于伯子同氏。辛巳,朝于武宮。逐不臣者七人。周子有兄而無(wú)慧,不能辨菽麥,故不可立。齊為慶氏之難故,甲申晦,齊侯使士華免以戈殺國(guó)佐于內(nèi)宮之朝。師逃于夫人之宮。書(shū)曰“齊殺其大夫國(guó)佐?！睏壝?、專殺、以毅叛故也。使清人殺國(guó)勝。國(guó)弱來(lái)奔。王湫奔萊。慶封為大夫,慶佐為司寇。既,齊侯反國(guó)弱,使嗣國(guó)氏,禮也。二月乙酉朔,晉悼公即位于朝。始命百官,施舍、已責(zé),逮鰥寡,振廢滯,匡乏困,救災(zāi)患,禁淫慝,薄賦斂,宥罪戾,節(jié)器用,時(shí)用民,欲無(wú)犯時(shí)。使魏相、士魴、魏頡、趙武為卿……顯而易見(jiàn),此段引文第一、第三自然段講晉悼公即位本是一件事,原是連著的,但因其時(shí)間跨兩個(gè)月,編年體須嚴(yán)格按時(shí)間順序,故而編排時(shí)把發(fā)生在正月的齊國(guó)之事插到了本屬一事的晉國(guó)事中間。也就是說(shuō),《左傳》作者決不是一開(kāi)始就進(jìn)入編年體程序,必以國(guó)別體、記事本末體程序?yàn)榛A(chǔ)。另《僖公十八年》:冬,……梁伯益其國(guó)而不能實(shí)也,命曰新里,秦取之。《僖公十九年》:十九年,春,遂城而居之。楊伯峻云:“此本與上年傳‘梁伯益其國(guó)而不能實(shí)也,命曰新里,秦取之’連為一傳”,此說(shuō)則十分正確。2、解經(jīng)語(yǔ)是后加的,往往打斷原一氣呵成的敘事脈絡(luò)。如《隱公元年》的“鄭伯克段于鄢”:大叔完聚,繕甲兵,具卒乘,將襲鄭,夫人將啟之。公聞其期,曰:“可矣?！泵臃鈳涇嚩俪艘苑ゾ?。京叛大叔段。段入于鄢。公伐諸鄢。五月辛丑,大叔出奔共。書(shū)曰:“鄭伯克段于鄢。”段不弟,故不言弟;如二君,故曰克;稱鄭伯,譏失教也:謂之鄭志。不言出奔,難之也。遂置姜氏于城潁,而誓之曰:“不及黃泉,無(wú)相見(jiàn)也!”既而悔之。上述引文中間“書(shū)曰”一段是解經(jīng)語(yǔ),不難看出,去掉它文義才更為連貫。也就是說(shuō),原文本是:“……五月辛丑,大叔出奔共。遂置姜氏于城潁?！薄八臁?“于是”義,乃承上啟下之詞,如無(wú)“大叔出奔共”就無(wú)須用“遂“字,顯然解經(jīng)語(yǔ)是后加的。同樣,這個(gè)解經(jīng)語(yǔ)也不是別人——如劉歆之類的人加的,而是依寫作程序進(jìn)行的作者自己加的。正因?yàn)閲?guó)別體、記事本末體的記事是《左傳》寫作中必不可少的程序,換句話說(shuō),《左傳》是分割《國(guó)語(yǔ)》之類史書(shū)而成的,所以《左傳》中出現(xiàn)去掉解經(jīng)語(yǔ)文字照樣通暢、甚至更通暢的現(xiàn)象。3、超前記事。如《昭公七年》:孟僖子病不能相禮,乃講學(xué)之,茍能禮者從之。及其將死也,召其大夫,曰:“禮,人之干也。無(wú)禮,無(wú)以立。吾聞將有達(dá)者曰孔丘,圣人之后也,……我若獲沒(méi),必屬說(shuō)與何忌于夫子,使事之,而學(xué)禮焉,以定其位?！惫拭宪沧优c南宮敬叔師事仲尼。楊伯峻說(shuō):“孟懿子為何忌,敬叔名閱。二人師事孔丘在昭公二十四年以后?！妒酚洝た鬃邮兰摇?‘孔子年十七,孟僖子卒,懿子與魯人南宮敬叔往學(xué)禮焉?！饭w誤以此年孟僖子卒,不知懿子及敬叔生于昭十一年,杜注且以為似雙生子,昭七年,二人尚未生?！睏钫f(shuō)甚確,司馬遷沒(méi)有注意到這段話中“及其將死也”之后全部都是超前記事,誤以為孟僖子這一年就死了,也誤以為孟懿子與南宮敬叔是在這一年師事的孔子。事實(shí)上,如楊伯峻所說(shuō),昭公七年,二人尚未出生,孟僖子也沒(méi)死。因四年之后的《左傳·昭公十一年》明記:“泉丘人有女,夢(mèng)以其帷幕孟氏之廟,遂奔僖子,……生懿子及南宮敬叔於泉丘人?！憋@然《左傳·昭七年》的記事是超前的,是作者在從國(guó)別體、紀(jì)事本末體的記事向編年體的《左傳》改造中,由于疏忽或是其他考慮對(duì)原有文體痕